PIERRE KROPOTKINE

Autour

d’une Vle

— MEMOIRES —
Préface de Greorges BRAINDES,

HUITIEME EDITION

PARIS — I«

P.-V. STNOCK, EDITEUR
(Ancienne Librairie TRESSE & STOCK)
153, RUE SAINT-HONORE, 153
DEVANT LE THEATRE-FRANGAIS

1906



Cette édition de Memoirs of a Revolutionist,
' révisée par Y'auteur, - '
a été traduite de 'anglais
par MM. Francis Leray et Alfred Martin.

-L'éditeur déclare réserver ses droits de traduction et de reproduction
* pour tous les pays, y compris la Suéde et la Norvége. .
Ce volume a ¢té déposé au Minisiére de I'lntérieur (section de la librairie),
en novembre 1Gol.

OUVRAGES DU MEME AUTEUR

Parores p'un Révorré (Marpon, Flammarion) . . . . 3 30

La Congqu&tE pU Pain (Stock). . . . . e e e e . 350

L’AnancHIE, sA PrILosopmiB, sox IpEarL (Stock), . ... 4 »

Fiewps, Factorigs AND Wonsspops {Sonnenschein) . . { 2%

IN Russian axp FrExce Prisons (Ward and Downey,
épuisé).

MoruaL A : A Facrom or Evorurion (Heinemann), . 9 40

ENILE COLIN ET Ci* — INPRINERIE DE LAGNY



Il a été tird d part, numérotés,

dix- exemplaires sur papier de Hollande. .



TABLE DES MATIERES

e ——

PREFACE. ¢« o o @ 0 0 8 6 9 ¢ 0 060 o0 a0 00006909+, X1

PREMIERE PARTIE _
Mon Enfance.

CHAPITRE PREMIER o

Moscou. — Le Vieux Quartier des Ecuyers. ~— Premler sou-
venir. — La famille Kropotkine. — Mon pére. — Ma meére. 1

CHAPITRE I
Ma belic-mére. — Lo méthode d'enseignement de M. Poulain:
— Plaisirs du dimanche. — Mon goit pour le thédtre, —~
Ma participation au jubilé de Nicolas I**, — Entrée de mon
frere al'école des Cadots. o . o . v v 0000w o v o 13
4 - :
/»" CHAPITRE I1I .
» . o
Les serfs. — Vie do famille et relations mondaines. — Le
caréme et la féte de Paques en Russie. = Sciénes de la vie
des serfs, — Départ pour la campagne. — Séjour & Nicols-

koié...._.......n.--..o-.-.-..... 21



vi TABLE DES MATIERES

CHAPITRE IV

Mon éducation (suite). —~ Tableaux du scl:i'age. — Une triste
destinée. — Instruction donnée a des serfs bien doués.
— Une histoire de revenant . . . . . e e e e e e e

CHAPITRE V

Souvenirs de la guerre de Crimée. — Mort de Nicolas Ie*, —
Mon développement intellectuel. — Mes godls littéraires. —
Mes essais de journalisme . . o « « o ¢ 2 6 0 6 o s s o

DEUXIEME PARTIE
Le Corps des Pages.

CHAPITRE PREMIER

Mon entrée dans le Corps des Pages. — Le directeur de I'Ecole.
— L’esprit dominant au Corps des Pages . . . . . . . ..

" CHAPITRE 11

L’enseignement au Corps des Pages. — Elude de I'aliemand,
— Grammaire et litiérature russes. — Nos rapporis avec
les maitres d’écriture et de dessin. — « Une soirée au béné-
fice » du maitre dedessin . . . ... ... e e e

CHAPITRE 111

Correspondance avee mon frére sur des questions de science,
de religion, de philosophie et d’économie polilique. — En-
trevues secrétes avec mon frére. — Etude pratique d’éco-
nomie sociale — Contacts avecle peuple . . . . « . . . .

‘

CHAPITRE IV

Temps orageux au Corps des Pages. — Obsques solennelles
de l'impératrice Alexandra, — Eludes dans les classes supé-
rieures du Corps des Paues ; I'enseigncment de la physique,
de la chimie et des mathématiques. — Occupations aux
heures de loisir. <~ L'opéra italien & Pétersbourg. . . . .

2]

63

Kk

84

96

i1



'TABLE DES MATIERES _
4 CHAPITRE V' o,
.La vie de camp 2 Péterhof.. — Exercices militaires en pré-
sence de l'empereur. — Enseignement pratique. — Dilfusion
des idées révolutionnaires. — Abolition du servage. —
Importance et conséquences de cette abolition. . + . « « &
CHAPITRE VI

La vic de cour & Pétershourg. — Le systeme d'espionnage
a la cour. — Caractére d'Alexandre 11, — L’lmpératrice, —
Le prince hérilier. — Alexandre lII. ., . . . . , ... ..

. ~ CHAPITRE Vit

Je choisis un régiment de Cosaques sibériens. — Epouvantable
ineendie & Pétersbourg. — Commencement de la réaction.
~ J’obliens le brevet d'officier . . + v 4 ¢« 0 e 0 0 0.

TROISIEME PARTIE
Sibérie. '

CITAPITRE PREMIER

Lﬁ Sibérie. — Travaux de réforme en Transbaikalie. — L’in- .

surrection polonaise. — Ses conséquences funestes pour la

PologneetlaRussie, . . . . « .« v v v v s v v o n
CHAPITRE 1l

Annexion et colonisation de la province de’Amour. — Un

typhon. — En mission & Pétersbourg. . . . . . PPN

CHAPITRE Il

Je traverse la Mandchourie déguisé en marchand. - Jo re-
monte le Soungari jusqu'a Kirin. — Des mines d’or & Tchita.

CHAPITRE 1V

Ce que j°ai appris en Sibérie. — Exilés polonais dans la Sibérie -

orientale. — Leur révolte. — Je quitte le service militaire.

vil

124

143

i3

189

208

234



cadne

VIl " TABLE DES MATIERES

* . QUATRIEME PARTIE

Saint-Pétersbourg.
" Premier voyage dans 'Europe occidentale.

——

CHAPITRE PREMIER

A I'Université de Pétershourg. Corrections apportées & I'oro-,'s

graphie et & la cartographie de I’Asie scptenirionale. —
Explorateurs russes de cette époque. — Plans d'expédilions
arcliques..— Etudes glaciaires en Finlande. . , .

. " CHAPITRE 11

La situation & Pétersbourg. -— Double nature d’Alexandre | i

— Corruption de 'Administration. — Empéchements a l'en-

seignement. — Décadence de la sociéte pétershbourgeoise,

— L'affaire Karakosov. + + « ¢ = ¢ v s ¢ ¢ . o . . .

CHAPITRE 11

Mouvement réformiste dans la jeunesse russe. — Activité des
jeunes filles, leur ardeur pour I'élude. — Création de nom-
breux cours de femmes. — La vie nouvelle dans le Vieux
QuartierdesEcuyers. . . . « v . ¢ ¢ ¢ e o b s 00 s

CHAPITRE iV

Premier voyage & I'étranger. — Séjour 2 Zurich. — L’Asso-
ciation Internationale des Travailleurs. — Son origine. —
Son activité. — Sa diffusion., — Etfude dumouvemeni socia-
liste par la lecture des journaux socialistes. — Les sections
génevoises de I'Internationale. « . . . ¢ ¢ s e s 0 s oo .

CHAPITRE V

Chez les horlogers du Jura. — Les débuts de PAnarchisme. —
Mes amis de Neuchdtel. — Les réfuziés de la Commune., —
Influence de Bakounine. — Mon programme socialiste. . ,

CHAPITRE VI

Livres inédits introduits par contrebande. — Le Nihilisme.
— Mépris de la forme extérieure. — Le mouvement vers « le

263

273

287



R

TABLE DES- MATIERES

peuple. » —Le Cercle de Tchiﬁkovsky. — Courantspolitiques

et sociaux. — Pas d'espuir de réformes, — La personne du’
300

Tsar protégée par la jeunesse. . & « « v 5 « « & e

y ~ CHAPITRE VI

Les membres influents du cercle de Tchaikovsky. — Mon
amitié avec Stepniak. — Propagande dans les campagnes et
.« .parmi les.tisserands de Pétersbourg. « + « « ¢4 ¢ 0. 4

CHAPITRE VIII

Nombreuses arrestations de propagandistes & Pétersbourg; —

Ma conférence & la Sociélé de Géographie. — Mon arresta- -

tion. -~ Interrogatoire inutile. -~ Mon incarcération. & la
forteresse de Pierre et Pu.ql. D T

CINQUIEME PARTIE
La forteresse. - L’évasion. .

- CHAPITRE PREMIER

La forteresse de Pierre et Paul. — Mz cellule. — Exercices de -

gymngslique. — Mon frére Alexandre accourt & mon aide..

— Jobtiens la permission d'écrire. — Mes lactures., — Mo-
notonie de la vie de prison. — Arrestation de mon frare.
Relations secrétes avec mes co-détenus. — Une visite du
grand-duc Nicolas e . v v ¢ ¢ ¢ 0 0 v 0w p e e 0Te e,

" CHAPITRE II

Mon transfert & la. maison de détention, — Ma maladie. —

A T'hdpital militaire. — Plans de fuite. — Mon évasion. —
Voyage & I'étranger . «. . .« . ¢ i e b v b v a0 40

X

339

853

33



X : TABLE DES MATIERES

SIXIEME PARTIE
L’Europe occidentals.

CHAPITRE PREMIER

Buts de mon activité dans I'Europe Occidentale. — Séjour &
Edimbourg et & Londres. — Jle collabore & la Nalure et an
Times. — Départ pour la Suisse — L'Association Interna-
tionale des Travailleurs et la Social-Démocratie allemande,
— Progrés de 'Internationale en France, en Espagne et en
Talie , « o o v o - v o i vt i e e e e e

CHAPITRE I

La Fédération Jurassienne et ses membres influents. — Séjour
a la Chaux-de-Fonds. — Interdiction du drapeau rouge en
Suisse. — Un nouvel ordresocial. . . . . .. ... . ..

CHAPITRE 11

Lutte entro I'Anarchisme et Ia Social-Démocratie. — Expulsion
de Belgique. -- Séjour a Paris. — Renaissance du socialisme
en France — Tourguénev, son importance pour la jeune
Russie. ~ Tourguénev et le Nihilisme. — Bazarov dans Péres
LS e o o o a0 o v 6 o v it i e e i e e

CHAPITRE 1V

Mécontentement croissant en Russie aprés la guerre russo-
turque. — Le procgs des 193. — Attentat coalre Trépov,
— Quatre attentats contre des tétes couronnées. — Persceu-
tion dela Fédération Jurassienne. — Nous fondoms le
Reévolté. — Ce que doit étre un journal socialiste. — Difli-
cultés financitres et techniques. . . . . . . ¢ s s 0 0 . &

CHAPITRE V

Le mouvement révolutionnaire prend un caractére plus grave
en Russie. — Attentals contre 'empereur dirigés par le co-
mité exécutif. — Mort d’Alexandre 11. — Fondation de ligues
destinées a combatlre les révolutionnaires et a proulecer
lempereur. — Ma condamnation & mort. — Mon c¢xpul-
sionde Suisse . . . . . v .ot s e a e e e a0

389

$02

421

440



TABLE DES MATIERES

CHAPITRE V1

‘Une année & Londres. — Premiers symptomes du réveil de
l'esprit socialisle en Angleterre. — Départ pour Thonon.
— Les mouchards. — Compromis d’Ignaticv avec les Ter-
roristes. — La France en 1881-82. ~ Mistre des tisseurs de
Lyon. — Explosion dans un café de Lyon. — Mon arresta-
tion ¢t ma condammation . . . ... ... .00 .

GHAPITRE VII

Effets néfastes du régime des prisons au point de vue social,
— A la prison centrale de Clairvaux. — Occupations des dé-
tenus. — Triste coudition des vieux prisonniers. — Rela-

p 4

455 -

tions actives des détenus entre eux. — Influence démora- .

lisatricedesprisons . . . . . . .. .. o0 ...

CHAPTRE VIII ]

470

Mes aventuresavec la police secrdte. — Amusant rapport dun -

agent secret. — Mouchards démasqués. — Un faux baron,
— Conséquences de l'espionnage . . . . . ..., ... .

CHAPITRE IX

« Le vol » de Louise Michel. — Elie Reclus. — Jo me fixe &
Harrow — Travaux scientifiques de mon frdre Alexandre.

CHAPITRE X

Le mouvement socialiste en Angleterre en 1886, — Ma par-
ticipation & ce mouvement — La formule de « lutte pour
la vie » complélée par la loi naturelle de I’appui mutuel. —
Immease diffusion des idées socialistes . . . . . . .. .

INDBI.---oo-...ocnuoa-ac-.--u---

486

804

509

821






A4

PREFACE

Les autobiographies que nous devons aux grands
, hommes appartenaient autrefois & I'un des trois types
" suivanls : « Voild comme je m'éloignai du bon chermin,
et voild comment j'y revins. » (Saint Augustin); ou
« Yoyez combien je fus mauvais, mais qui oserait se
croire meilleur? » (Rousseau) ; ou « Voila comment se
dévcloppe lentementun génie favorisé par les circons-
tances. » (Geethe'. Dans tous ces genres de portraits lau.
teur s'occupe done surtout de lui-méme. - ---

Au dix-peuvieme siécle les autoblographles des
hommes éminents se raménent plus souvent aux types
suivanis : « Voyez comme j'eus du lalent, combien je
fus atirayanle et comme je recueillis l'estime ef 'admi '
ration de lous ! » (Johanne Louise Heiberg, Une Vie revé-
_cue dans le souvenir); ou bien : «J'avais beaucoup de
talent, je mérilais d’étre aimé, et cependart je fus mo-
connu. Voyez quels durs combals j'ai dd livrer pour
parvenir A ]a renommée. » (Hans Chrislian Andersen, Le .
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Conte d'une Vie.) Dans ces deux genres de mémoires, I'au-
teur s'occupe donc avant tout de ce qu'ont pensé et dit de
* lui ses contemporains.

L’auteur de l'autobiographie que nous avons sous les
yeux ne nous entretient point de ses talents, et par con-
séquent il ne nous dit pas les luttes qu'il eut & soulenir
pour faire apprécier son mérite. Il se préoccupe encore
moins des opinionsqueses contemporainsonteues surlui.
I ne dit pas un mot de ce que les autres ont pensé de lui.

Dans ce livre I'auteur ne se complait pas & contempler
sa propre image. Il n’est pas de ceux qui parlent volon-
tiers d'eux-mémes; quand il le fait, ¢’est & contre-cceur
et avec une certaine timidité. Ici 1'on ne trouvera pas de
confession qui révele 'homme intime, pas de sentimen-
talité, pas de cynisme. L'auteur ne parle ni de ses fautes,
ni de ses vertus; il ne se laisse aller avec le lecteur &
aucune intimité vulgaire. I1 ne dit point quand il est
amoureux, et il parle si peu de ses relations avec le beau
sexe qu’il omet méme son mariage, et ce n'est qu'inci-
demment que nous apprenons qu'il est marié. [l est pére,
et un pére trés aimant, mais il trouve tout juste le temps
de le dire une fois quand il résume rapidement ses seize
derniéres années.

11 est plus soucieux de nous donner la psychologie de
ses contemporains que la sienne; et I'on trouve dans
son livre la psychologie de la Russie : de la Russie offi-
cielle et des masses populaires, de la Russie qui lutte
pour le progrés et de la Russie réactionnaire. Il cherche
plus & coater P'histoire de ses contemporains que la
sienne; et par conséquent le récit de sa vie renferme
Ihistoire de la Russie & son époque aussi bien que l'his-
toire du mouvement ouvrier en Europe pendant la der-
niére moitié du siécle. Quand il s’analyse lui-méme, nous
voyons tout le monde extérieur se réfléter en lui.

Cependant ce livre peut étre comparé a Dichiung und
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Wahrheit, de Geethe : l'auteur cherche 4 montrer com-
ment s'est développé un esprit remarquable. Il peut I'étre
aussi aux Confessions de saint Augustin, car il est I'his-
toire d’'une crise intérieure qui correspond & ce qu'au-
trefois on appelait une « conversion. » En effet, cette
crise est le point ol tout le livre converge.

En ce moment il n'y a que deux grands Russes qui
_pensent pour le peuple russe et dont la pensée appartient
a 'humanité, Léon Tolstol et Pierre Kropotkine. Tolstoi
nous a souvent conié, sous une forme poélique, cer-
taines périodes de sa vie. Kropotkine nous donne ici,
pour la premicre fois, sans employer, lui, la forme poé-
tigue, un rapide apercu de toute sa carriére.

Quelque radicalement différents que soient ces deux
bhommes, on peut tracer un paraliéle de leurs vies et de
leurs conceptions de la vie. Tolsloiest un artiste, Kropot-
kine est un homme de science ; mais il vinl un moment
dans la carriere de chacun d'eux o ils ne pureunt trouver
nil'un ni l'autre la paix dans la continualion de I'ccuvre
dlaquelle ils avaient apporté de grandes qualités innées.
Tolsloi fut amené par des considérations religieuses,
Kropotkine par des considérations sociales, dabandonner
les sentliers suivis par eux jusqu’alors. :

Tous deux aiment ’humanité, et ils sont unanimes a
condamner sévérement I'indiflérence, le manque de ré-
flexion, la rudesse et la brutalité des classes supérieures,
et ils se sentent également allirés vers la vie des oppri-
més et des maltrailés. Tous les deux voienl dans le
monde plus de lacheté que de stupidité. Tous deux sont
idéalistes et tous deux ont un tempérament de réforma-
teur, Tous deux sont des natures pacifiques, et Kropot-
kine est le plus pacifique des deux — bien- que Tolstoi
préche toujours la paix et condamne ceux qui recourent
& la force pour défendre leurs droits, tandis que Kropot«
kine justifie cel acle et entrelient des relations amicales

b.



XVI . PREFACE

“avee les terroristes. Le point sur lequel ils different le
plus c'est leur attitude envers 'homme intelligent et ins-
. truit et envers la science en général. Tolstoi, dans sa
. passion religieuse, dédaigne et déprécie l'’homme
- aussi bien que la chose, tandis que Kropotkine les tiént
" en haute estime, bien qu’en méme temps il condamne les
hommes de science qui oubhent Jé peuple et la misére
des masses.
. Bien des hommes et bien des femmes ont accompll
. une grande eeuvre, sans avoir vécu une grande vie. Bien
des gens sont intéressants, bien que leur vie puisse avoir
été tout A fait insignifiante et banale. La vie de Kropot-
kine est a la fois grande et intéressante.

Dans ce volume, on trouvera combinés tousles élé-
ments qui composent une vie des plus animées et des
plus pleines, 'idylle et la tragédie, le drame et le roman.

Son enfance & Moscou et & la campagne, les portraits
de sa mére, de ses sceurs et de ses maitres, des vieux el
fideles serviteurs, les nombreux tableaux de vie patriar-
cale, tout est si bien décrit que tous les ceeurs seront
touchés. Puis viennent des paysages, et I'histoire de
lamour extraordinairement intense qui unit les deux
fréres. Tout cela est de pure idylle.

Mais & c6té, il y a malheureusement bien des larmaes et
pien “des souffrances.: larudesse de la vie de famille, les
traitements cruels infligés aux serfs, et 'étroitesse d’es-
~ prit et la dureté du ceeur chez ceux qui exercent une
si grande influence sur les destinées humaines.

Le récit est des plus variés; il y a des catasirophes
dramatiques : la vie a la cour et la vie en prison ; la vie
dans la plus haute société russe, prés des empereurs et
des grands-ducs, et la vie dans la pauvreté, avec le pro-
létariat, & Londres et en Suisse. Il y a des changements
de costume comme dans un drame, I'acteur principal
ayant & se présenter pendant le jour en beaux habits au
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Palais d'Hiver, et le soir vétu en paysan pour précher la
révolution dans les faubourgs. Et on trouve aussi I'élé-
. ment sensationnel qui appartienl au roman. Bien que
.nul ne puisse étre plus simple dans le ton ¢t daus le style
_ que Kropotkine, il est des parties de son récit qui, par -
suite de la nature méme des événements qu'il a d relater, -
sont beaucoup plus saisissantes que tout ce qu'on trouve -
dans les romans dont le-seul but est d’étre sensationnels. -
Y a-t-il quelque chose d'un intérét plus palpitant que le
" récit des préparatifs de 'évasion de la forteresse de Saint- .
Pierre et Sainl-Paul et del’audacieuse exécution du plan?

. Peu d’hommes ont connu comme Kropotkine toutes -
les couches de la société pour y avoir vécu. Quels ta-

bleaux | Voici Kropotkine -enfant, les cheveux frisés,

vétu d'un travestissement, debout prés de I'empereur -
Nicolas ; le voici page, courant aprés 'empereurAlexandre
pour le proléger contre les dangers; le voici dans une

prison terrible, qui éconduit le grand-duc Nicolas, ou
"qui enlend les paroles de jour en jour plus insensées

d'un paysan, enfermé dans une cellule au-dessous,
de lui, perd pg\peu la raison. :

Il a vécu la vie de l'arislocrate et celle de l’ouvner, il
a été page de I'empereur et il a été un écrivain bien
pauvre; il a vécu la vie de I'étudiant, de l'officier, de
I'homme de science, de l'explorateur de‘pays inconnus, -
de I'administrateur et du révolutionnaire banni. En exil
il a dd parfois vivre de pain et de thé comme un paysan
russe ; et il a é16 exposé A I'espionnage et aux tentatives
d’assassinat comme un empereur de Russie.

Peu d’hommes ont eu un champ d’expériences aussi
vaste. De méme que Kropotkine est capable, comme
) géologue, d’embrasser 1'évolution préhistorique de mil-
liers de siécles, de méme aussi il a pu se rendre comple
de I'évolution historique de son épogque. A-I'éducation
littéraire et scientifique qu'on acquiert dans son cabinet



Q€ travdill et a 1 universiic — C est-a-dire 1a connaissan(
des langues, les belles-lettres, la philosophie’e m:
thématiques supérieures — il ajoute de bonné& hew
cette éducation qu'on acquiert A P'atelier, au laboratoi
et aux champs — les sciences nalurelles, les science
militaires, 'art de la fortification, le secret des procéd
mécaniques et industriels. Ses connaissances soat un:
verselles. '

Combien cet esprit actif doit avoir souffert quand il fu
réduit 4 I'inactivité de la prison. Quelle ¢école de patienc
et de stoicisme ! Kropotkine dit quelque part qu’a la bas
de toute organisation il doit y avoir une personnalil
d'un haut développement moral. Cela s’applique & lui. L
vie a fait de lui l'une des pierres angulaires du mont
ment de 'avenir.

La crise dans la vie de Kropotkine comprend deu
moments qu'il faut signaler.

Il approche de la trentaine — 4ge décisif dans la vi
d'un homme. De cceur et d'ame il est un homme d
science ; il a fait une imporiante découverte scient
fique. Il a trouvé que les cartes de I'Asie du Nord son
inexactes; que non seulement les anciennes concej
tions de la géographie de I’Asie sont fausses, mais aus:
que les théories de Humboldt sont en contradiction ave
les faits. Pendant plus de deux ans il se plonge dans de
recherches laborieuses. Puis, soudain, un beau jour, le
vrais rapports des faits lui apparaissent comme un trai
de lumiére; il comprend que les principales lignes d
structure de I'Asie ne se dirigent pas du nord au sud, r
de 'ouest & I'est, mais du sud-ouest au nord-est. 11 me
sa découverte & l'épreuve, il I'applique & de nombreu
faits isolés, — et tout la corrobore. C'est ainsi qu'il cor
nut sous sa forme la plus noble et la plus pure la joie d
la révélation scientifique et qu’il sentit combien cett
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Alors vient la crise. La pensée que ces joies ne peuvent
étre golltées que par un tout petit nombre d’étres le
remplit de douleur. 1l se demande sil a le droit de jouir
de son savoir lout seul, sans partage. Il sent qu'ily a un
plus grand devoir & remplir — contribuer & porter a la

masse du peuple la science déja acquise, plutdt que da_
travailler & faire de nouvelles découvertes. :

Quant & moi, je ne crois pas qu'il ettt raison. Avec de.
telles idées, Pasteur n’aurait pas été le bienfaiteur de
Phumanité qu'il a 6té. Aprés tout, dans la longue suite
des 4ges, tout tourne au profit de la masse du peuple. Je.
crois qu'un hommae fait tout ce qu'il peut pour le bien- '
étre de lous, lorsqu’il produit pour le monde avee le
plus d’activité possible ce qu’il est capable de produire.
Mais cette idée fondamentale -est la caractérlsthue de
Kropotkine ; elle 'exprime tout entier.

Et cette conception 'entraine plus loin. En Finlande,
oiril va faire une nouvelle découverte scienlifique, car
I'idée se préscnte & lui — c'était alors une hérésie — que
dans les 4ges préhistoriques toute I’Europe septentrio-
nale é&lait ensevelie sous les glaces, il est si vivement
touché de compassion pour les pauvres, pour les souf-.
frants, qui souvent connaissent la faim et dont la vie est.
une véritable lutte pour 'existence, qu’il croit que son
devoir le plus grand, son devoir absolu est de devenir
pour la grande masse laborieuse et déshéritée un mailre
et un appui.

Bientot aprés un nouveau monde s’ouvre devant lul -_
la vie des classes laborieuses — et il apprend de ceux-la
méme qu'il voulait enseigner.

Cing ou six ans plus tard se produit la seconde phase
de la crise. Kropotkine est en Suisse, il avait abandonné.
le groupe des socialistes d’Etat, par crainle d'un despo-
tisme économique, par haine de la centralisation, par
amour de la liberté de l'individu et de la commune.



XX _ PREFACE - - - B

Cependant ce nest quaprés sa longue détentioa en
Russie et lors de son second séjour parmi les ouvriers
intelligents de la Suisse francaise que la conception, -
vague encore en lui,” d’'un nouvel état social, prend la -
forme plus distincte d'une fédération de sociétés coopé--
rant a ]a facon des compagnies de chemins de fer ou des
. administrations des postes de différents pays. 1l sait qu'il

ne peut pas dicter & I'avenir 1a route qu’il aura 2 suivre; .
il est convaincu que tout doit provenir de l'activité édi- -
ficatrice de la masse, mais il compare, pour mieux se
faire comprendre, le futur état social aux corporations et
aux rapports mutuels qui. existaient au moyen-dge, et
qui furent I'ceuvre des classes inférieures. Il ne croit pas
a la distinction .entre dirigeants et dirigés ; mais je dois .
avouer que je suis assez vieux jeu pour me réjouir
lorsque Kropotkine, par une légére inconséquence, dit
quelque part, en faisant 'éloge d'un ami, qu’il était « né’
meneur d’hommes. » .

.. L’auteur se déclare révoluhonnalre, et cela & juste
titre. Mais rarement il y a eu un révolutionnaire si
humain et si doux. Et on est tout étonné, lorsque, par-
lant de la possibilité d'un conflit armé avec la police

. suisse, se manifeste en lui I'instinct belliqueux qui existe

- en chacun de nous. Il ne peut dire alors avec certilude si

lui et ses amis furent heureux ou décus en voyant que le

. conflit n’avait pas eu licu. Mais ce passage est unique
dans son livre : il ne fut jamais un vengeur, mais tou-

jours un martyr. .

Il n’impose pas de sacrifices aux autres ; il les réserve
pour lui. Toute sa vie il a agi ainsi, mais jamais les sacri-
fices ne semblent lui avoir couté, tant il en fait peu de
cas. Et avec toute cette énergie, il est si loin d’étre vindi-
catif qu’a propos d'un répugnant docteur de sa prison il
.se conlente de dire : « Moins on parlera de lui, mieux

cela vaudra. »



PREFACE X1
~ C'estunrévolutionnaire sansemphase et sans embleme.
11 rit des serments et des cérémonies par lesquels se lient
les conspirateurs dans les drames et les opéras. Cet
homme est la simplicité en personne. Sous le rapport du
caractere il peut soutenir la comparaison avec tous ceux
qui ont lutté pour la liberté. Aucun n’a été plus que lui
désintéressé, aucun n’a aimé I'humanité plus que lui.
Mais il ne me permettrait point d'inscrire au frontis-
pice de son livre tout le bien que je pense de lui, et si je
le faisais, je dépasserais les limites d'une préface raison- -
nable. 8

GEORGES BRANDES.
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PREMIERE PARTIE

MON ENFANCE

CHAPITRE PREMIER .

Moscou. — Le Vieux Quartier des Ecuyers. — Premier souvenir, )
La famille Kropolkine. — Mon pére. — Ma mére.

Moscou est une ville & lente croissance historique, et
ses différenls quartiers ont merveilleusement conservé
jusqu'a nos jours la physionomie dont les a revétue la
succession des sidcles. Le district situé de I'autre cété
de la Moskova, avec ses rues larges et somnolentes
el ses maisons au toit bas, peintesen gris et monotones,
dont les porles cochéres reslent nuit et jour soignen-
sement verrouillées, a toujours été 'asile des commer=
" ¢ants; et c'est aussi l'asile des dissidents de la « Vieille

1
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Foi », & 'aspect austére; formaliste et despotique. La
citadelle, le Kremlin, est toujours la forteresse de-
I'Eglise et de I'Etat ; et I'immense espace, qui s’étend en
face, couvertde milliers de magasins et d’entrepots, a été
‘pendant des siécles la ruche active du commerce, el au-
jourd’hui encore ¢'est le centre d’'un grand mouvement
commercial qui s’étend sur toute la surface du vaste
empire. i

‘Pendant des siécles, c’est dans la rue de Tver et au

Pont des Maréchaux que se sont groupés les magasins &
la mode; tandis que les quartiers des arlisans, la Ploust-
chikha et la Dorogomilovka, ont conservéla physionomie
méme qui caractérisait leurs bruyantes populations du
ternps des tsars de Moscou. Chaque quartier est un petil
monde & part; chacun a sa physionomie proprc et vit
d'une vie distincte. Méme les chemins de fer, lorsqu’ils
firent irruption dans la vieille capilale, groupérent &
I'écart, en certains points des faubourgs, leurs dépéts,
leurs ateliers, leurs lourds wagons el leurs machines,
" Cependant, de toutes les parties de¢ Moscou, aucune
peut-éire n'est plus typique que ce labyrinthe de rues’et
de ruelles tortueuses, propres et lranquilles, qui se
trouve derritre le Kremlin, entre les deux grandes ar-
téres, I'Arbat et la Pretchistenka, et qu'on appelle encore
le Vieux Quartier des Ecuyers, — la Staraia Koniou-
chennaia.

11 y a quelque cinguante auns, dans ce quarlier vivait et
s’éteignait lentement la vieille noblessc moscovite, dont -
les noms, avant I'époque de Pierre Le Grand, sont si {ré-
quemment cités dans les pages de I'hisloire de la Russie,
mais qui, par la suite, disparut pour faire place aux nou-
veaux venus, «aux hommes de loutes conditions., que
le fondateur de I'Etat russe appelait aux fonctions pabli-
ques. Se voyant supplanlés a la cour de Saint-Pelershourg,
ces nobles de vieille roche se retirerent dans le Vieux
Quartier des Ecuyers, ou bien dans leurs pitloresques
domaines des environs de la capilale, et is regardaient
avec une sorte de dédain mélé de secrite jalousie celle
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foule bigarrée de familles qui venaient « on ne savait
d’ont », pour prendre possession des plus hautes charges -
du gouvernement dans fa nouvelle capitale des bords de
la Néva. ' P ) :
Dans leur jeunesse, la plupart avaient tentéla fortune
au service de I'Etat, le plus souvent dans l'armée. Mais
ils I'avaienl bienlOt quillé, pour uneraison ou une autre;
sans élre parvenus i un rang élevé. Les plus heureux —
el mon pere fut de ceux-1a — obtinrent dans leur ville
nataie une situation lranquille, presque honorifique,
tandis gue la plupart quitiérent simplement le service
actif. Masis qquel que fat le point du vaste empire ou ils
durent s¢journer au cours de leur carriére, ils trouvaient
toujours moyen de passer leur vieillesse dans une de
leurs maisons du Vieux Quartier des Ecuyers, & Fombre
de Yéglise ol ils avaient été baplisés, et ol I'on avait
récilé les derniéres priéres aux obséques de leursparents.
De nouveaux rameaux se délachaient des anciens
trones. i.es uns se distinguaient plus ou moins en
diftérents points de la Russie; d'aulres possédaient
des maisons plus somptueuses, dans le style du
jour, en d'autres quartiers de Moscou ou & Saint-Péters-
bourg; mais la branche qui conlinuail & résider dans le
Vieux Quartier des Ecuyers, prés de 'église, verte, jaune,
rose ou brune, liée aux anciennes traditions, était
considérée comme la branche représentant réellement
la famille, quelle que fut du reste sa place dans I'arbre
genéalogique. Son chef, fidéle aux vieilles coutumes, était
traité avec un grand respect, — il est vrai, légérement
nuancé d'ironic, — méme par les jeunes représentants -
du inéine irone, qui avaient quitté leur ville natale pour
uue plus brillante carriére & la Gour ou dans les Gardes
i Sainl-Pétersbourg. Pour eux, il personnifiait antiquité
de la fawnilie el ses traditions. o
Dans ces rues tranquilles, loin du bruit et du mouve
vement du Moscou commercial, toutes les maisous se
- ressemblaient. Le plus souvent elles étaient en bois,
recouveries de toils de tole d'un vert vif, revétues de
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stuc A l'extérieur et ornées de colonnes et de portiques. -
Toutes étaient peintes de couleurs gaies. Presque toutes

n’avaient qu'un élage, de sept & neuf larges fenétres
donnant sur la rue. Un second étage n'était adniis

 que sur le derriére de la maison quidonnail sur une

cour spaciéuse, entourée de nombreux petits-batimenls.
‘servant de cuisines, d’écuries, de celliers, de remises et

. d’habitations pour les domestiques. Une large porle

cochére s'ouvrait sur cetle cour, et 3 I'entrée une plaque

de cuivre portait ordinairement I'inscription : « Maison

de M***, Lieutenant, ou Colonel et Commandeur » — trés

rarement « Général-Major », ou quelque dignité civile

- équivalente. Se trouvait-il dans ume de ces rues une.
maison plus luxueuse, ornée d'une grille de fer doré et

d'un portail de fer, alors la plaque de cuivre de Ventrce

portait certainement la mention : «Un tel, Counseiller de

commerce, ou Citoven honoraire. » C'étaient les « in--
trus», ceux qui étaient venus « on ne sait d'oit» s’établir

dans ce quartier, et qui étaient rigoureusement ignorés

de leurs voisins.

Aucun magasin ne pouvait s'installer dans ces rues
nobiliaires. Tout au plus aurait-on pu trouver dans fuel-
que petite maison de bois, propriété dg I'église parois-
siale, une minuscule boutique d’épicier ou de fruitier.
Mais alors la guérile de I'agent de police se trouvait
au coin, en face, et toute la journée on voyait le soldat,
armé d’une hallebarde, restant sur son seuil el saluant
de son arme inoffensive les officiers qui passaient. Puis,
4 la tombée de la nuit il disparaissait pour exercer dans
© sa guérite le métier de savetier ou bien préparer quelque
tabac a priser spécial, patronné par les vieux domesli-
ques du voisinage.

La vie s’écoulait calme et paisible — du moins en ap-
parence — dans ce faubourg Saint-Germain moscovile.
Le matin, on ne voyait personne dauos les rues. Vers midi,

_ lesenfants apparaissaient sous la conduite de précepteurs
.. francais etdebonnesallemandes, quiallaient les promener
sur les boulevards couverts de neige. Plus tardon pouvait
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- voir les dames dans Jeurs traineaux & deux chevaux, avec,

‘derritre, un valet debout sur une planche étroite fixée 3
" Y'extrémité des patins, ou encore, bien emmitouflées, -
assises dans une voiture démodée, immense et haute,
suspendue sur des ressorts & forte courbure et trainée
~ par quatre chevaux, avec un postillon devant et deux va-

lets debout derritre. Le soir, la plupart des maisons
étaient brillamment éclairées, et, les rideaux n’étant pas
abaissés, le passant pouvait admirer les joueurs de cartes
ou les valseurs dans les salons. Les « opinions » n'étaient
pasen vogue alors, et nous étions encore loin de I'époque
ou dans chacune de ces maiscns une lutte allait com-.
mencer enire « peéres et fils » — luite qui d'ordi-
paire se terminait par une tragédie de famille ou une
descente de police au milieu de la nuit. 11 y a cinquante
. ans on ne pensait pas encore d ces choses-la ; tout élalt

calme et paisible — du moins 2 la surface. '

C'est dans ce Vieux Quaruer des Ecuyers que je na.qms
en 1842, et c’est 14 que j'ai passé les quinze premidres
années de ma vie. Nolre pére vendit, il est vrai, la mai-
son ol notre mére était morte, il en acheta une autre
qu'il revendit, puis nous passimes plusieurs hivers dans
des maisons prises en location, jusqu'a ce qu'il en
trouval une & son goit, & quelques pas de 1'église ou il
avail éLé baptisé. Mais malgré tous ces changements,
.nous reslimes toujours dans le Vieux Quartier des
- Ecuyers, ne le quitlant que pendant 1'été pour aller a.
-noire maison de campagne.

Une haute et spacieuse chambre & coucher, la chambre
faisant le coin de notre maison, avec un large lit dans
lequel notre mére est couchée, nos chaises et nos tables
d’enfants toul prés, — des tables proprement mises avec
des sucreries et des gelées dans de jolis bocaux, — une
chambre ol I'on nous introduisdit, mon frérve et moi, 3
une heure étrange — voild le premier souvenir & peu
prés distinct de ma vie.

Notre mére mourait de la phtisie; elle navall'. que
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trente-cing ans. Avant de se séparer de nous & jamnais,
elle avait désiré nousavoir prés d'elle, pour nous caresser,
trouver dans nos joies un moment de bonheur, et elle
avait arrangé ce petit régal prés de son lit qu’elle ne pou-
vait plus quitter. Je me souviens de sa pale figure maigre,
de ses grands yeux brun foncé. Elle nous regardait avec
. amour et nous invitait 2 manger, A grimper sur son lit...
Puis tout a coup eclle fondit en pleurs et commenga &
tousser, — on nous dit de partir.

Quelques jours aprés, mon frére et moi filmes emmenés
de lJa grande maison et conduits dans une pelite maison
voisine, donnant sur la cour. Le soleil d’'avril emplissait
les petiles chambres de ses rayons, mais nolre bonne
allemande, madame Burman, et Quliana, notre bonne
russe, nous dirent de nous coucher. La face humide de
pleurs, elles cousaient pour nous des chemises noires,
ornées d'une large frange blanche. Nous ne pouvions
dormir : I'inconnu nous effrayait et nous écoutions ce
qu'elles disaient A voix basse. Elles parlaient de notre
meére, mais nous ne pouvions comprendre. Nous sau-
tames de nos lits, demandant : « Qi est maman? Oi est
maman ? »

Toutes deux se mirent & sangloter et 3 caresser nos
tétes bouclées, nous appelant « pauvres orphelins ».
Enfin Ouliana n'y tint plus el dit : « Votre mére est allée
la-haul, au ciel, avec les anges. »

« Comment au ciel? Pourquoi ? » demandait en vain
notre imagination d'enfant.

Cela se passait en avril 1846. Je n’avais que trois ans
et demi, et mon frére Sacha n'en avait pas encore cind.
Je ne sais ou étaient notre sceur et notre frére ainés, Hé-
léneet Nicolas. Peut-étre étaient-ils déja al'école. Nicolas
avait douze ans, Hélene en avait onze. lls avaient grandi
ensemble, et nous Jes connaissions peu. Nous restimes
done, Alexandre et moi, dans cetle petite maison sous la
garde de madame Burman et d'Ouliana. La bonne vieille
Allemande, sans famille, absolumenl seule en ce vaste
monde, prit prés de nous la place de notre mere. Elle
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nous &leva aussi bien qu’elle put, nous achetant de temps
. en temps quelques simples jouets, et nous bourrant de
pain d'épice chaque fois qu’'un autre vieil Allemand qui
vendait de ces gdleaux — probablement comme elle sans
famille et solitaire — venait & passer chez nous. Nous
ne voyions notre pére que rarement, et les deux années
qui suivirent s'écoulérent sans laisser aucune unpressxon
dans ma mémoire.

Notre pére était treés fier de l'origine de sa famille, et
il nous monlrait d’un air solennel un parchemin encadré
et fixé au mur de son cabinet. Le parchemin représentait
nos armes — les armes de la principauté de Smolensk,
surmontées dumanteau d’hermine et de la couronne des
Monomaques — et il y était écrit et certifié par le Bureaun
des Armoiries que notre famille descendait d'un petit-
fils de Roslislav Mstislavitch le Hardi — grand-prinee de -
Kiev dont le nom est connu daus T'histoire de la Russie
— el que nos ancétres avaient été grands prmces de
Smolensk.

« Ce parchemin m’a codté trois cents roubles, » nous
disait notre pére. Comme la plupart des gens de sa géné-
ration, il ¢lait peu versé dans I'histoire de Russie et il
estimailt ce parchemin plus pour ce que celui-ci lui avait
couté que pour les souvenirs hlSlOl‘ltuS qui s’y ratta-
chaient. -

Il est de fait que notre famille est de trds ancienne
origine. Mais, comme beaucoup de descendants de Rurik
qu'on peut considérer comme les représentants de la
période féodale de I'histoire de Russie, nos ancétres
passérent 3 P'arriére-plan Jorsque cette période prit
fin, et que les Romanovs, parvenus au trone de Mos-
cou, commencérent leur ceuvre de consolidation de
I'Etat russe. Dans ces derniers temps aucun des Kropot-
kines ne semble avoir eu de gout bien marqué pour les
fonctions de I'Elat. Notre bisaieul et notre grand-pére
quitiérent, encore tout jeunes, le service mililaire et
g'empressérent de retourner dans les terres de leur fa-
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. mille. 1l faut dire aussi que le principal de ces domaines,
Ourousovo, situé dans le gouvernement de Riazan, sur
une haule colline entourée de ferliles prairies, pouvait-
bien exercer une forte atlraclion par la beaulé de ses

_ foréls ombreuses, les méandres de ses rivieres et 'infinie
“perspective de ses prairies. Notre grand-pére n’élail que
lieutenant quand il quitta le service et se retira 4 Ourou-
sovo, pour se consacrer a ses. domaines et & I'achat

. d’autres terres dans les provinces voisines. :

Il est probable que notre génération I'eit imité; mais
notre grand-pére épousa une princesse Gagarine, qui
appartenait 3 une famille bien différente. Le frére de
cette princesse élait trés connu pour sa passion pour la
scéne. Il entretenait un thédtre 3 lui, et se laissa
entrainer par sa passion jusqu'ad épouser, au scandale de
toule sa famille, une serve — l'actrice de génie Semio-
nova, l'une des créatrices de 'art dramatique en Russie,

et certainement I'une des figures les plus sympalbiques
du théatre. Au scandale du « Tout-Moscoa » elle continua
de paraitre sur la scene. .

J'ignore si notre grand'mére partageait les gotls arlis-
tiques et littéraires de son frére, — dans ma memoire
je ne la revois qu'au temps ou elle était déjd paralysée
el ol sa voix n'était plus qu'un murmure; mais il est
certain que dans la génération qui suivit, notre famille
montra un goit marqué pour la litlérature. L'un des fils
de la princesse Gagarine ful un des poétes secondaires
de Russie, et il publia un recueil de poémes, — nolre
pére en rougissait de honte et évilait toujours de citer
ce fait ; et dans notre génération mon frére et moi, ainsi
que quelques-uns de mes cousins, avons apporlé notre
tribut 3 la litlérature de notre époque.

. Notre pére était le type de lofficier du temps de
Nicolas I*. Ce n'est pas qu’il edt I'humeur guerricre ou
beaucoup de goit pour la vie des camps; je doute qu'il
passat jamais une seule nuit prés d'un feu de bivouac
ou qu'il prit part & une seule bataille. Mais sous Nicolas I,
tout cela était de peu d'imporlance. Dans ce temps, le
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‘vrai militaire était I'officier amoureux de I'uniforme, qui
n’avait que dédain pour loule autre facon de se vélir,
donL les soldats étaient exercés a accomplir avec leurs
jambes et leurs armes des tours de force surhumains,
comme de briser le bois de leurs fusils en « présentant
les armes »; c'élait Pofficier qui pouvait montrer 4 la
parade une rangée de soldats aussi parfaitement alignés
et aussi immobiles que des soldals de bois. « Trés bon,»
" ditun jour le grand duc Michel en parlant d’un régi-
ment, auquel durant une heure il avait fait présenter les
armes. « Sculement, ls respirent!/ » L'idéal de notre
pére était cerlainement de répondre A l'idée qu'on se fai-

sait alors du.mililaire.

11 est vrai. qu’il pmt part & la campagne de Turqule,
en 4828. Mais il s’arrangea de facon-d rester tout le
temps & I'état-major du chef de I'armée. Et lorsque nous
autres enfanls, profitant d'un moment o il était debonne
humeur, nous lui demandions de nous parler de la
guerre, il n'avait rien A nous raconter, si ce n'est qu une
nuit, comme ils portaient des dépéches, lui et son fidele
servileur, Frol, eurent & subir en traversant un village
abandonné l‘allaque furieuse de plusieurs centaines de
chiens turcs. Ils durent faire usage de leurs sabres pour
échapper & la dent des bétes aflamées. Des bandes de-
Turcs auraient certainement plus satisfait notre imagi-
nation, cependant nous nous conlentions des chiens,
faute de micux. Mais lorsque, pressé de questions, notre
pére nous raconta comment il avait « pour acte de bra-
voure » gagné la croix de Sainte Anne et le sabre doré
qu'il portait, je dois confesser quenous fimes réellement
désappoinlés. Son histoire était décidément trop pro-
saique! Les officiers d'état-major étaient logés dans.un
village turc, quand un incendie s'y déclara. En un ins-
tant les maisons furent enveloppées par les flammes.
Dans l'une d’clles on avait oublié un enfant. Sa mére
poussait des cris de désespoir. Alors, Frol, qui accompa-
gnait toujours son maitre, se précipita dans les {lammes
et sauva I'enfant. Le général en chef, qui étail présent,
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-donna immédiatement la croix & mon pére pour acte de
-bravoure.

« Mais, pére, nous écrnons—nous, c'est Frol qui a sauvé
Penfant! »

« Eh bien? répondait-il le plus -naivement du monde.
Frol n'était-il pas mon homme ? Cela revient au méme. »

11 prit part aussi & la campagne de 4831, pendant la
révolulion’ de Pologne, et & Varsovie il fit la connais-
sance dela plus jeune des filles du général Soulima, com-
mandant de corps d'armée, et il en devint amoureux. Le
mariage fut célébré en grande pompe au palais Lazienki.-
Le lieutenant-gouverneur, le comte Paskievitch, ful té-
moin du marié. « Mais votre mére, ajoulait notre pére,
aprés nous avoir conté I'histoire de ce mariage, ne m’ap-
portait rien en dot. »

Cétait vrai. Notre grand-pére maternel, Nicolai Semio-
novitch Soulima ne conpaissait point I'art d'arviver ou
de faire fortune. Il devait avoir dans les veines trop du
sang de ces cosaques du Dnieper : ils savaient Inlter
contre les Turcs ou les Polonais bien équipés, aguerris et
trois fois plus nombreux qu'eux, mais ne savaient pas
déjouer les embuches de la diplomatie moscovite. Apris
s'étre libérés du joug des Polonais lors de cetie lerrible
insurrection de 1648 qui fut pour la républiquede Pologne
le commencementde la fin, ils perdirent toutes leurs liber-
tés en tombant sous la domination des tsars de Russie. Un
Soulima fut pris par les Polonais qui le firent mourir
dans les torturesa Varsovie, mais les autres « colonels »
de cette méme race n'en comballirent qu'avec plus d’ar-
deur, et la Pologne perdit la Petite Russie. Quant a notre
grand-pére, durant l'invasion de Napoléon I*, il sut avec
son régiment de cuirassiers pénétrer au milieu d'un
carré d’infanterie francaise hérissé de baionneltes, et
revenir A la sanlé ‘aprés avoir été laissé pour mort sur le
champ de bataille, avec une profondeentaille a la téte. Mais
il ne sut pas devenir le valet du favori d’Alexandre [, le
tout-puissant Araktchéiev, et fut en conséquence envoyé
pour ainsi dire en un exil honorifique, d’abord comme
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- gouverneur général de la Sibérie occidentale et plus tard.
- de la Sibérie orientale. En ce temps-la une tglle situation
était considérée comme plus lucralive qu'une mine d’or, .
- mais notre grand-pére revint de Sibérie aussi pauvre
qu’il y était allé, et ne laissa qu'une mode-ate fortune 3
ses trois fils et & ses trois filles. Lorsqu'en 1862 je suis
allé en Sibérie j'ai souvent entendu citer son nom avec
respect. I1 étail poussé au désespoir par le systéme de
concussion organisé sur une grande échelle dans ces
provinces, et qu’il n’avait pas les moyens de réprimer.
~ Notre mére éltait inconteslablement une femme remar-
quable pour le temps o elle vivait. Bien longtemps
apres sa mort, je découvris, dans un coin d’'un cabinet de
dicharge de notre maison de campagne, une grande
quanlité de papiers couverts de son écriture ferme mais
jolie. €'élait un journal ol elle décrivait avee ravisse-
ment des paysages d’Allemagne, et parlait de ses cha-
grins et de sa soif de bonheur ; c'élaient des cahiers
qu'elle avait remplis de poésies russes prohibées par la
censure, parmi lesquelles se trouvaient les ballades his-,
toriques de Ryléiev, le poéte que Nicolas I* fit pendre
en 1826 ; puis d’aulres cahiers conlenant de la musique,
des drames francais, des vers de Lamarline et des. poémes.
de Byron qu'elle avait copiés; enfin, un grand nombre
d'aquarelles.

Grande, svelte, casquée d'une lourde chevelure cha-
tain, les yeux brun foncé et la bouche toute petite, elle
semble vivante sur le portrait A I'huile qu'un bon artiste
avait exécuté con amore. Toujours vive et souvent insou-
ciante, elle aimait beaucoup la danse, et les paysannes
de notre village nous raconlaient gu’elle contemplait
souvent d'un balcon leurs rondes d'une lenteur pleine de
grice et qu'ala fin clle descendait y prendre part. Elle
avait une nature d’arliste. Ce fut & un bal qu’elle prit
cette fluxion de poitrine qui devait la condulre au tom-
beau.

Tous ceux quila connalssanent l‘axmalent Les servi-
teurs adoraient sa mémoire. Ge fut en souvenir d'elle que
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madame Burman prit soin de nous, et gue la bonne russe
nous prodigua son amour. En nous peignant, ou en fai-
. sant au-dessus de nous le signe de la croix quand nous
élions couchés, Ouliana disait souvent : « Voire maman
doit maintenant vous regarder du haut des cieux et vous
pleurer, pauvres orphelins. » Toule notre enfance est
illuminée par sa mémoire. Combien de fois, dans quel-
que sombre couloir, la main d'un serviteur ne nous .
a-t-elle pas, mon frére et moi, effleurés d'une caresse.
Ou quelque paysanne nous rencontrant aux champs nous
demandait : « Serez-vous aussi bons que l'était votre
mére? Elle avait pitié de nous. Vous lui ressemblerez,
sirement. » Nous signifiait évidemment les serfs. Je ne
sais ce que nous serions devenus si nous n'avions trouvé
dans notre maison, parmi les domestiques serfs, cette
atmosphére d'amour dont les enfants ont besoin d'étre
entourés. Pour eux, nous élions ses enfants a elle, nous
lui ressemblions, et ils nous prodiguaient leurs soins,
parfois d'une facon touchante, comme on le verra plus
loin.

Les hommes désirent passionnément vivre aprés leur
mort, mais comment ne remarquent-ils pas que la mé-
moire d'une personne réellernent bonne ne meurt jamais?
Elle revit dans la génération suivante, elle est trans-
mise aux enfants. Cetle immortalité ne leur sourit-
elle’pas?
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Ma belle-m2re. — La méthode d’'enseignement de M. Poulain. —
Plaisirs du dimanche. — Mon goit pour le thédtre. — Ma parti~
cipation au jubilé de Nicolas I-*. — Entrée de mon frére & I'école
des Cadels. -

Deux ans aprés la mort de nolre mére, notre pére se
remaria . 1l avait déjd jeté les yeux sur une jolie jeune
fille, appartenant, cetie fois, & une famille riche. Mais le
sort en décida aulrement. :

Un matin, qu'il n'avait pas encore quilté sa robe de
chambre, des servileurs, l'air égaré, se précipilérent
dans sa chambre, annoncant l'arrivée du Général Timo-
féiev, le chefl du sixiéme corps d’armée auquel appar-’
tenait notre pere. Ce favori de Nicolas I°r était un homme
terrible. Il ordonnait de fouetter & mort un soldat cou-
pable de la moindre faute pendant la parade ; il dégra-
dail et envoyait comme simple soldat én Sibérie 1'offi-
cier qu'il avait renconlré dans la rue, les crochets de son
haut col rigide dégrafés. Prés de Nicolas un mot du gé-
néral Tlmofenev pouvalt tout.

Le général, qui auparavant n’était Jamais venu chez
nous, venait proposer 3 notre pére la main d'une niéce
de sa femme,'mademoiselle Elisabeth Karandino, I'une
desfilles d'un amiral de la flotte de la Mer Noive — une
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jeune fille au'profil grec classique, qu'on disait trés belle.
Notre pére accepta, et sonsecond muriage, comme le pre-
mier fut célébré en grande pompe.

« Vous autres jeunes gens, vous n "entendez rien a ces
‘sorles de choses, » concluait-il aprés m'avoir conté V'his-
toire une nouvelle fois d'un air sarcastique trés fin que je
n’essayerai pas de reproduire. « Mais sais-tu ce que si-
gnifiait en ce temps-12 un commandant de corps d’ar-
mée — eten particulier ce diable borgne, comme nous -
Pappelions, venant lui-méme proposer sa niéce ? Natu- -
rellement elle n’avait pas de dot. Elle n'avait pour tout
bien qu'une grande malle pleine de colifichets de fernme
et celle Martha, sa seule serve, noire comme unec lsi-
gane, assise sur la malle. »

Je n’ai gardé aucun souvenir de cemariage. Je me rap-
pelle seulement un grand salon dans une maison riche- -
ment meublée, et dans celte piéce une jeune dume,
altrayante, mais avec une physionomie méridionale trop
accentuée, folatrant avec nous et disant: « Vans voy2z
quelle joyeuse thaman vous aurez en moi ; » & quoi Sacha
et moi repondlous d’un air maussade : « Nolre manan

s'est envolée au ciel. » Cet enjouement nous senuijait
décidément suspect.

L’hiver vint et une nouvelle vie commeng¢a pour nous.
Notre maison fut vendue et on en acheta une nouvelle
. qu'on meubla enliérement a neuf. Tout ce qui pouvait
rappeler notre mére diapzu-ut ses portrails, ses tableaux,
ses broderies. C'est en vain que madame Burman im-
plora la faveur de rester attachée & la maison et promit
de.se dévouer comme & son propre enfant au béhé qu'at--
tendait notre belle-mére : elle fut renvoyée. On lui dit :
« Je ne veux plus rien garder dans ma maison de ce qui
rappelle les Soulima. » Toutes les relations avec nos
oncles et tantes etavec notre grand mére furent rompues.
Ouliana épousa Frol, qui devint majordome, tandis gu'elle
fut nommée femme de charge; et pour notre éducation on
engagea un précepteur francais richement payé, M. Pou-
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lain, et un étudiant russe mlsérablement rémbué ,g
N:colax Pavlovitch Smirnov. - "

Des Francais, débris de la Grande Armée de Napoléon, >
servaient alors de précepteurs & un grand nombre de fils
de la noblesse moscovite. Tel élait le cas de M. Poulain.
1l venait de terminer 1'éducation du plus jeune fils du, .
romancier Zagoskine, et son éléve, Serge, jouissnit dans .
le Vieux Quartier des Ecuyers de la réputatlon d’étre si
bien élevé que netre pére n’hésila pas & engager M. Pou-,
lain pour la somine considérable de six cean roubles par:
an. ;
M. Poulain s'inslalla avee sou chien de chasse, Trésor, ;
sa cafetidre Napoléon et ses manuels francais, et & partir.
de ce moment, il exerca son autorité sur nous et sur le’
serf Malvél qui élait attaché d notre service. -

Son plan d'éducation élait trés simple. Aprés nous
avoir réveillés, il préparait son café, qu’il prenait dans sa.
chambre. Pendaal que nous préparions les lecons da-
maltin, il faisail sa toilette avec un soin rminutieux, ra-
mezuait ses cheveux gris de fagon a dissimuler les progres
ds sa calvilie, revélail son frac, se parfumaii el se lavait.’
& t'eau de Cologne, puis descendait avec nous pour saluer-
no> parents. Nous lrouvions notre peére et notre belle-
meére ¢n train de déjeuner. Alors, nous approchant, nous.
récitions de la maniére la plus cérémonieuse du monde -
« Bonjour, mon cher papa, » et « Bonjour, ma chére
maman, » et nous leur baisions la main. M. Poulain fai-.
sait une révérence trés compliquée et trés élégante en di-
sant : « Bonjour, monsieur le Prince, » et « Bonjour,
madame la Princesse, » aprés quoi la procession se reli-
rail immédialeraent ol remonlait 'escalier. Celte céré-
monie se répélail tous les matins.

Alors commencait notre travail. M. Poulain était son
frac et prenait une robe de chambre, mettait sur sa téte
une calotte de cuir et, se laissant lomber dans une ber-
gere, il disait : « Récilez la legon. »

Nous la récitions « par ceeur, » d'une marque faile avec
Yongle dans le livre jusqu’a la mavrque suivanle. M. Pou-
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lain avait apporté avec lui la grammaire de No&l et
Chapsal, dont plus d'une génération de petits garcons et -
de petites filles russes ont gardé le souvenir ; unlivre de
dialogues francais; une histoire du monde, en un vo~
lume ; et une géographie universelle, également enun
. volume Nous devions confier 3 notre mémoire la gram--~
maire, les dmlogues, T'histoire et la géographie.

La grammaire avec ses phrases bien connues : « Qu’est-
ce que la grammaire? — L'art de parler et d’écrire cor- .
rectement, »- s’apprenait facilemeant. Mais le manuel
d’histoire avait, par malheur, une préface, ou étaient énu-
mérés tous les avanlages qu'on peut tirer de la connais-
sance de I'histoire. Les choses allaient assez bien pour
les premitres phrases. Nous récitions : « Le prince y
trouve des exemples magnanimes pour gouverner ses
sujets; le chef militaire y apprend I'art noble de la
guerre. » Mais lorsque nous arrivions & laloi, cela n’allait

plus. «Le jurisconsulte y trouve... » —mais ce que le docte
" jurisconsulte trouvait dans I'histoire, nous ne sommes .
jamais parvenus & le savoir. Ce terrible mot de « juris- .
consulte » gitait touf. Dés que nous arrivions 14, nous
nous arrétions.

— « A genoux, gros pouff! » criait Poulain. Cela s’a-
dressait & moi. « A genoux, grand dada! » Cela s’adres-
sait 3 mon frére. Et nous nous agenouillions en larmes
. el nous nous efforcions en vain d'apprendre ce qui con-
cernait le jurisconsulte,

Elle nous donna bien du mal, cette préface! Nous en
étions & étudier les Romains, et nous mettions nos can-'
nes daos la balance d’Ouliana quand elle pesait du riz, -
« tout comme Brennus » :4 'instar de Curlius nous sau-
tions du -haut de notre table ou de quelque autre « pré-
cipice » pour le salut de notre patrie. Mais M. Poulain
revenait de lemps en temps a la préface et nous remet-
lait & genoux, toujours & cause du Jurlsconsulle S'élon-

nera-t-on que plus tard mon frére et moi ayons Loujours -
montré une franche aversion pour la jurisprudence ?

Je ne sais ce qui serait arrivé pour la géographie, si lo
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livre de M. Poulain avait eu une préface. Mais par bon-
heur les vingt premiéres pages avaient été arrachées —
cest Serge Zagoskine, je pense, qui nous avait rendu ce -
service inappréciable — de sorte que nos legons par-
taient de la page vingt-et-un, qui commencait ainsi :
« ...des fleuves qui arrosent ia France. »

Je dois avouer que Poulain ne se contentait pas tou-
jours de nous mettre & genoux. Il y avait dans la classe
une baguetle de houleau, et Poulain y avait recours
quand il désespéraitde nous voir apprendre la préface ou
quelque dialogue sur la bienséance et la vertu. Mais un
jour, notre sceur Héléne qui venait de quitter I'Institulion
Catherine, pensionnat de demoiselles, et occupait alors
une chambre au-dessous de la notre, entendit nos cris.
Elle se précipita tout en larmes dans le cabinet de notre
pere, et lui reprocha amérement de nous avoir confiés
notre belle-mere qui nous avait abandonnésa « unancien
tambour francais». «Natureljemnent, s'écria-t-elle, il n'y
a personne pour-prendre Jeur défense, mais je ne puis
voir mes fréres {railés de cette facon par un tambour! »

Ainsi pris & l'improviste, nolre pére ne put résister. 11
commenca par gronder il¢l¢ne, mais finit par approuver
scn attachement & ses frires. Par la suile la baguette de
bouieau ne fut plus employée qu'a inculquer les lois de”
la bicnséance au chien de chasse, Trésor.

M. Poulain ne s'élait pas plus tot acquitté de sa lourde
tache d’éducateur, qu'il devenait un tout dutre homme :
le terrible précepteur faisait place & un gai camarade.
Aprés le déjeuner, il nous menait & Ia promenade ; alors
ses récils ne tarissaient pas : nous babillions comme des
oiseaux. Bien qu'avee lui nous n'ayons jamais dépassé
les premiéres pages de la synlaxe, nous apprimes
bienldt cependant « & parler correctement »; nous
pensions en francais, et lorsqu’il nous eut dicté la moitié
d'un traité de mythologie encorrigeantnos fautes d'aprés
le livre, sans jamais essayer de nous expliquer pourquoi
tel mot devait s'écrire de telle fagon, nous savions « écrire
eorrectement ».

9
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Aprés diner, nous avions notre lecon avec le profes~ -
seur de russe, étudiant de la faculté de droit de I'Univer-
sité de Moscou. Il nous enseignait toutes les « matidres
russes» : la grammaire, l'arithmélique, Thistoire, ete.
Mais alors les éludes séricuses n'étaient pas encore com-
mencées pour nous. En attendant, il nous dictait chaque
jour une page d'histoire, et par ce moyen pratique nous
apprimes rapidement a écrire le russe trés correctement.

Nos meilleurs jours étaient les dimanches ou toute
la famille, sauf les enfants, allait diner chez madame
la Générale Timoféiev. Il arrivait aussi parfois que

M. Poulain et N. P. Smirnov élaient autorisés a sortir, et

dans ce cas nous élions confiés a la garde d'Ouliana.
Aprés un diner pris & la hile, nous nous dirigions’
rapidement vers la grande salle oil les jeunes servantes
nous rejoignaient bientot. On organisait toutes sorles de
jeux : colin-maillard, le vautour et les poussins, etc.; et
alors, tout & coup Tikhon, le maitre Jacques, apparaissait
avec un violon. La danse commencait; non celle danse

. mesurée et ennuyeuse, sous la direclion d'un mailre

¥

de danse frangais « aux jarrels élastiques », qui faisait .
partie de notre programme d’éducation, mais cettc danse
sans conirainte quin’était pasunelecon, ou une vingtaine
de couples tournaient, chacun 2 sa guise. It cela n’élait
que le prélude de la danse cosaque encore plus animée
et plus gaie. Tikhon passait alors son violon & I'un

" des vieillards et commencait 3 faire de lelles merveilles

de chorégraphie que les portes qui donnaieal sur la
salle étaient bientot occupées par les gens de I'office et
méme par les cochers, qui venaient voir la danse sicheére
Qaux cCeurs russes.

Vers neuf heures on envoyait la grande voiture qui de-
vait ramener notre familie. Tikhon, labrosse & 1a main, &
genoux sur le parquet, lui restituait son éelat virginal,
et un ordre parfait régnait de nouveau dans la maison.
8i le lendemain on nous avait soumis tous deux au plus
sévere desinterrogatoires, nous n’aurions paslaissé échap-
perunmot sur les divertissements de la veille. Jamaisnon
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plus les serviteursne nous auraient trahis. Un dimanche,
mon frére et moi, jouant seuls dans la vaste salle, ren-
versimes en courant une console qui supportait une

lampe de prix. La lampe fut brisée en mille morceaux.
" Immédiatement les serviteurs tinrent conseil. Personne
_ne nous gronda; mais il fut décidé que le lendemain de
bonne feure, Tilhon, & ses risques et périls, s'échappe-
rait et courrait au Pont des Maréchaux, acheter une
autrelampe du méme modele. Elle cottait quinze roubles,
— une somme énorme pour les domesliques; mais la
chose ful faite, et jamais nous n’entendimes un mot de
reproche & ce sujet.

Lorsque j'y pense maintenant et que toutes ces scénes
me reviennent 3 la mémoire, je remarque que-jamais
dans aucun des jeux nousn'entendimes unlangage gros-
sier et que nous ne vimes jamais de ces danses que les
enfants vont avjourd'hui voir au thédtre. Les domesti-
ques usaient assurément chez eux, entre eux, d'expres-
sions grossitres; mais nous étions des enfants, — ses
enfants & elle — et cela seul nous protégeait.

En ces temps-Ja, les enfants n’étaient pas, comme au-
JOllI‘d hui, gatés par la profusion des jouets. Nous n’en
avions presque pas, et nous élions donc forcés de compter
sur notre esprit d'invention. D'ailleurs nous edmes de
bonne heure tous les deux le goiit du Lthéaire. Les farces
de Carnaval, d'ordre inférieur, avec leurs scénes de bri-
gandage et de combats, ne produisirent pas sur nous
une impression durable : nous jouions nous-mémes
assez souvent aux brigands et aux soldats. Mais 1'étoile
du corps de ballet, Fanny Elssler, vint & Moscou, et
nous la vimes. Quand papa prenait une loge au théatre,
il la choisissait parmi les meilleures et la payait bien;
mais il voulail que tous les membres de la famille en
jouissent en conséquence. Si jeune que je fusse alors,
Fanny Elssler me produisit 'impression d'un étre si
plein de grice, siléger, et si artistique dans tous ses
mouvemenls, que jamais depuis je n'ai pu prendre le
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moindre intérét a une danse qui apparhent plus au do-
maine de la gymnastique qu’d celui de 1'art.
Naturellement le ballet que nous vimes — «Gitanan,
1a tsigane espagnole — dut étre reproduit & la maison, -
la pi¢ce du moins, non les danses. Nous avions une scéne
toute faite, car la porte qui conduisait de notre chambre
a coucher a la classe avait au liéu de battants un rideau.’
Quelques chaises placées en demi-cercle en face du
rideau, avec un fauteuil pour M. Poulain, et nous etimes
1a salle et la loge impériale. Quant & l'auditoire, il nous
fut aisément fourni par le précepteur russe, Ouhana et
quelques filles de service.
Deux scénes du ballet devaient & tout prix étre repré-
sentées : celle ou les tsiganes aménent en brouetle la
petite Gitana 3 leur camp, et celle ou Gitana apparait
pourla premxére fois sur la scéne, descendant une col-
line, puis passant un pont jeté sur un ruisseau qui retlé-
chitson image. En cet endroit I'auditoire avait éclaté en
applaudissements frénétiques, et cet enthousiasme était
évidemment causé — du moins nous le pensions — par
I'image dans le ruisseau.
Notre Gitana, nous la trouvimes en l'une des plus
jeunes filles de service. Sa robe de coton bleu ¢ni mon-
- trait la corde ne l'empécha point de figurer Fauny
Elssler. Une chaise renversée, tenue par les pieds et
qu'on poussait devant soi, était bien suffisante pour faire
office de brouette. Mais le ruisseau! Deux chaises et la
longue planche & repasser d'Andréi, le tailleur, tinrent
lieu de pont, etle ruisseau fut un morceau de coton bleu.
Cependant I'image que le ruisseau reflétait ne voulait
pas paraiire de grandeur naturelle, quelle que fat la dis-
position donnée au petit miroir dont se servait M. Pou- -
lain quand il se faisait la barbe. Aprés un grand nombre
de tentatives infructueuses, nous dimesy renoncer; mais
nous suborndmes Ouliana et elle dut se comporter
comme si elle voyait I'image et applaudir bruyamment &
cet endroit, de sorte que, finalement, nous commenc¢ions
3 croire qu'on voyait quelque chose.
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" «Phddre » de Racine, — du moins, le dernier acte,
marcha aussi gentiment. C'est-3-dire. que Sacha récita
supémeurement les vers mélodieux : -

» . A peine nous sortions des portes de Trézéne;

Quant 2 moi, durant tout ce tragique monologue.
. desliné & m'apprendre la mort de mon fils, je reslais
absolument immobile el indifférent jusqu'a I'endroit ou,
d’apres le livre, je devais m'écrier : « O dieux!» -~

Mais quelles que fussenl nos représenlations, elles se
terminaient loujours parl'enfer. Toules les lumiéres sauf
une étaient éleintes, et celle qui restait était placée der-
-riére un papier transparent peinten rouge pour imiter
les lammes, pendant que mon frére et moi, cachés ala
vue des speclateurs, nous figurions les damnés et pous-
sions les hurlements les plus épouvanlables. Ouliana,.
qui n'aimait pas qu'on fit devant elle des allusions au
diable au moment ou elle allait se coucher, avait le
regard pleia d’¢pouvante. Mais je me demande main-
lenaat si-celle figuration extrémement coneréte de 'en-
fer a 'aide d'unc chandelle et d’unc feuille de papier ne
contribua pas & nous affranchir tous deux de -bonne
heure de la erainte du feu élernel. La conception que
nous en avions élait trop réahste pour résnster ay scep-
ticisme.

Je devais étre un enfant bien jeune lorsque je vis
les grands acteurs de Moscou : Schepkine, Sadovskiy et
Choumski, dans le Revizor de Gogol el dans une autre
comédie. Cependanl je me souviens non seulement des
scenes saillantes de ces deux piéces, mais encore des atti-
iudes et des détails du jeu de ces grands artistes, qui
appartenaient & I'école réaliste aujourd’hui si admira-
blement représentée par la Duse. Je me souvenais si bien
d'eux que lorsque je vis les mémes pigces jouées a Saint-
Pétersbourg par des acleurs appartenant & P'école décla-
maloire fmncalbe, je n'eus aucun plaisir A leur jeu : je
les comparais toujours & Schepkine et a Sadovskiy,
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par qui mon goﬁt dans les choses de I'art dramathue ful '
fixé.

Ceci me fait croire que les parents qui désirent déve-
lopper le godt artistique chez leurs enfants, devraient
leur faire voir de temps en temps quelque bonne piéce
réellement bien jouée, au lieu de les nourrir d'une pro-
fusion de « saynétes pour enfa.nts » :

Pétais dans ma huitidme année lorsque la seconde
. partie de mon existence fut déterminée d'une facon
tout & fait imprévue. On organisait de grandes fétes &

Moscou : je ne sais pas exactement A quelle occasion,

mais c'était probablement 3 l'occasion du vingt-cin-

quidme anniversaire de l'avénement de Nicolas I au
teone. La famille impériale allait venir dans la vieille
capitale et la noblesse de Moscou voulut célébrer cel évé-
nement par un bal travesti ou un réle important élait
réservé aux enfants. Il fut convenu que loule la foule
bigarrée des nationalités qui constituent la popula-
tion de I'Empire russe serait représentée a ce bal nour
. saluer le monarque. De grands préparatifs furent fails
_ chez nous ainsi que dans toules les maisons du \oisi~
nage. Pour notre belle-mére on fit un coslume russe {rés
remarquable. Notre pére, étant militaire, devait puraitre
naturellement en uniforme; mais ceux de nos parents
qui n'dtaient pas au service étaient aussi occupés de
leurs travestissements russes, grecs, eaucasiens ou mon-
gols, que les dames elles-mémes. Lorsque la nobiesse
moscovite donne un bal 4 la famille impériale, ii faut que
ce soit quelque chose d'exiraordinaire. Quant 4 mon
frére Alexandre et & moi, nous élions considérés comme
trop jeunes pour prendre part & une cérémonie si impor-
tante. -

Et cependant je devais quand méme y figurer.
Notre mére avait été I'amie intime de madame Nazimov,
femme du général qui étail gouverneur de Vilno a
I'époque ou I'on commenca & parler de 1'émancipalion
des serfs. Madame Nazimov, qui était trés belle, de-
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vait aller au bal avec son enfant 4gé d’environ dix
ans, et elle devait porter un magnifique costume de
princesse persane. Pour son fils on avait fait aussi un
costume de jeune prince persan, excessivement riche,
avec une ceinture couverte de pierreries. Mais 'enfant
tomba malade quelques jours avant le bal, et madame
Nazimov pensa qu'un des fils de sa meilleure amie pour-
rait trés bien prendre la place du sien. On nous mena
chez clle, Aiexaadre et wnoi, pour essayer le costume. I1
se lrouva trop court pour Alexandre, qui était beaucoup
pius grand que moi, mais il sn'allait trés bien. Il fut done
deécidé que le prince persan, ce serait moi.

L'icanense salle de la maison de la noblesse moscovite
¢tait remplie d’invités. Chaque enfant regut un étendard
portant au sommet les armes de I'une des soixante pro-
vinces de 'Empire russe. Moi, ]dV&lS un aigle planant
au-dessus d’'une mer blene, ce qui représentait, comme
je 'appris plus tard, les armes du gouvernement d’As-.
trakan, sur Jamer Caspietine. Nous fumes ensuite rangés
au tond du grand hall el nous nous avangdmes lente-
ment sur deux rangs vers Yestrade élevée ol se tenaient
P'empercur et sa famille. Lorsque nous y arrivdmes, les
uns tourntrent & droite et les autres & gauche et nous
formames alors une seule ligne devant l'estrade. A un
signal donné tous les élendards s’abaissérent devant
I'Empereur. Cette apothéose de I'autocralie-élait des plus -
impressionnanies : Nicolas élait enchanté. Toutes les
provinces de 'empire adoraient le dominateur supréme.
Ensuile les enfants se reurérent lentement au fond de
la salle.

Mais alors il se produ151t un certain désordre. Des
chambellans dans leurs uniformes brodés d'or accou- .
raient. Je fus pris dans les rangs. Mon oncle, le prince -
Gagarine, travesti en Toungouse (non admiration n'avait
pas de bornes pour son bel habit de peau, son arc et son
carquois plein de fleches), me prit dans ses bras et me
planta sur l'estrade impériale.

Je ne sais si ¢’était parce que j'étais le plus petit de
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toute la rangée des enfants, ou que ma figure ronde

. encadrée de boucles parut drole sous le haut bonnet de -
fourrure d'asirakan que je portais, mais Nicolas vou-’
lait m’avoir sur l'estrade. Et voild comment je me trou- .
vais au milieu des généraux et des dames me regardant:
avec. curiosité. On me raconta plus tard que Nicolas I¢,
qui aima toujours les plaisanteries de caserne, me prit
‘par le braset, me conduisant & Marie Alexandrovaa
(épouse de I'héritier présomplif) qui attendait alors son
troisitme enfant, il lui dit sur un ton militaire : « C’est
une brave enfant comme ca qu'il me faut. » Cette plai-
santerie la fit rougir jusqu’aux cheveux.

Je me rappelle du moins encore trés bien que Nicolas
me demanda si je voulais avoir des bonbons. Mais je
répondis que j'aimerais avoir quelques-uns de ces tout
pelils_biscuits qu'on servait avec le thé. ‘A la maison
nous n’élions pas gités sous le rapport de la nourriture.)

‘Il appela un garcon et vida dans mon grand bonnet un
plateau plein de biscuils. « Je vais les porter & Sacha, »
lui dis-je. .

Cependant, le grand-duc Michel, le frére de Nicolas, qui
avait des allures soldalesques, mais jouissait d'une répu-
tation de bel esprit, réussit a me faire pleurer : « Quand
tu es bien sage, dit-il, voici comment on te traite, » etil
me fit glisser sa grosse main sur la face, de haul cn bas-

. « Mais quand tu es méchant, voild comment on fait, »
reprit-il en faisant remoater sa main, qui frotla forte-
ment le nez dont la lendance A se développer dans cette
direclion élait déjd trés marquée. Des larmes, que j'es-
sayai en vain de relenir, me vinrent aux yeux. Immédia-
tement les dames prirent ma défense et la bonne Marie
Alexandrovna me mil sous sa protection. Elle me placa
3 coté d'elle, sur une haule chaise de velours i dossier
doré, et on me raconta plus tard que bienlét je mis
ma téte sur sés genoux et m'endormis. Elle ne quitta
pas la chaise tant que dura le bal.

Je me souviens aussi que lorsque nous atlendions
notre voiture a la sortie, nos parents me caressaient et
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m embrassalent disant: « Pétya, on t'a fait page. » Mais
je répondais : « Je ne suis pas page ; je veux rentrer, »
et j'élais trés inquiet au sujet de mon bonnet contenant
les jolis petits biscuits que je rapporlais & Sacha. .

Je ne sais si un grand nombre de ces biscuits par-
vinrent & Sacha, mais je me rappelle comme il m'em-
- brassa lorsqu’on lui dit quel soin j'avais pris du bonnet.

C'élait alors une grande faveur que d'étre inscrit
comme candidat au corps des pages. Nicolas ne 'accor-
dait que rarement 3 la noblesse de Moscou. Mon pére
était enchanté et révait déjd pour son fils une brillante
carriére & la cour. Notre belle-mére ne manquait pas
d'ajouter chaque fois qu’elle conlait I'histoire : « Et tout
cela parce que je. lui ai donné ma bénédiclion avant le
bal. »

Madame Nazimov était enchanlée elle aussi, et elle
voulut absolument se faire peindre dans le costume ol
elle était si belle, avee moi debout prés d'elle.

I% sort de mon frére Alexandre fut également décidé
Yannée suivante. Vers celle époque on célébra & Saint-
Pétersbourg le jubilé du régiment d’'Izmailovsk, auquel
mon pére avait appsrlenu dans sa jeunesse. Une nuit,
que toute la maison était plongée dans un profond som-
meil, un atlelage a trois chevaux s’arréla & nolre porte,
au milieu du tintement des clocheltes fixées aux harnais.
Un homme sauta de la voiture etcria : « Quvrez! Ordre de
Sa Majesté I'Empereur ! » ' '

On peut ais¢ément s'imaginer 'effroi que causa chez
nous celte visite nocturne. Mon pére, tremblant, des-
cendit dans son cabinet.

« Conseil de guerre, dégradation au rang de soldat, »
. ¢es mots résonnaient alors constamment aux oreilles de
tout officier. C'¢tait une terrible épogue. Mais Nicolas
désirait simplement avoir les noms des fils de tous les
officiers qui avaient apparlenu au régiment, afin d'en-
voyer ces jeunes gens dans des écoles militaires, si ce
n'élait déja fait. A cet effet un messager spécial avait été
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envoyé de Saint-Pétersbourg & Moscou et il se présentait

la nuit comme le jour chez les anciens officiers du régl- .
ment d'lzmailovsk. _
D’unerizsin tremblante, mon pere écrivit que son ainé,

Nicolas, était déjd dans le premier corps des cadets &

Moscou ; que son plus jeune fils, Pierre, était candidat au

corps des pages; et que son second fils, Alexandre, n’avait -

pas encore embrassé la carriére militaire. :
Quelques semaines aprés on remit & mon pére un
papier lui annoncant la « faveur du monarque. »

_ Alexandre recevait I'ordre d'entrer dans un corps de
cadets a Orel, pelite ville de province. Ce n'est qu'au
prix de beaucoup de peine et de beaucoup d’argent que
mon pére obtint qu'Alexandre {it envoyé dans un corps
de cadets de Moscou. Cette nouvelle « faveur » ne lui
fut accordée qu’en considération de ce que notve frere
ainé était déja dans ce corps.

"~ Etvoild comment, de par la volonté de Nicolas I, nous
dumes tous deux reccevoir une éducation militaire, bien
que, encore tout jeunes, nous haissions la carriere des
armes 4 cause de son absurdité. Mais Nicolas ¢ veiilait &

- ce qu'aucun des flls de la noblesse n’embrassit d'uutre

profession, & moins d’infirmité. Nous allions donc ious

trois devenir officiers a la grande satisfaclion de mon
pére.
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En ces temps-la, la fortune des seigneurs fonciers se
mesurait an nombre d’dmes qu’ils possédaient. Ama
signifiait serf du sexe fort : les femmes ne complaieni
pas. Mon pére, qui possédait environ douze cenls ames,
dans trois provinces différentes, et qui avait, outre les
tenures de ses paysans, de larges étendues de terre -
cullivées par eux, passait pour un homme riche et vivait
en conséquence, c'est-d-dire que sa maison était ouverte
a tous et qu'il avait de nombreux domestiques.

Notre famille se composait de huit, parfois de dix ou
douze personnes. Mais cinquante domestiques & Moscou
et vingt-cing autres & la campagne, cela ne paraissait
pas excessif. Quatre cochers pour douze chevaux, trois
cuisinjers pour les maitres et deux cuisiniéres pour les
serviteurs ; douze valets pour nous servira table (un va-
let, I'assiette en main, debout derriére chaque convive),
et d'innombrables filles de service dans la chambre des
servantes — pouvait-on vraiment se contenter de moins?

D'autre part l'ambition de chaque seigneur foncier
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-était de faire faire chez lui, par ses gens, tout ce qui. -
élait nécessaire pour la maison. -
« Comme votre piano est toujours bien accordé! Je
pense que c’est Herr Schimmel qui est votre accordeur? »-
venait & remarquer un héte. -
L’idéal alors était de pouvou- repondre : « Jai mon
-accordeur de pianos & moi. » )

" « Quelle superbe pidce de pétisserie! » s'éeriaient les

convives & la vue d'une ceuvre d’art, composée de glaces -

et de patisserie, faisant son apparilion vers la fin du
diner. « Avouez, prince, que celavient de chez Tremblé »
" (le confiseur en vogue.)

« C'est mon propre confiseur, un élgve de Trembls,
que j'ai autorisé & montrer son savoir-faire, » telle était -
la réponse qui provogquait l'admiration généraie. .

Faire faire par ses propres gens les broderies, les -
barnais, les meubles, tout en un mot, voili quel était
I'idéal du propriétaire foncier riche et considéré. Dés que
les enfants des servileurs avaient atleint leur dixiéme
année, on les mellail en apprenlissage dans les magasins
ala mode, ou ils étaiént obligés de passer cinq & sept
-ans, occupés surlout a baJayer, 4 recevoir un pombre
mcroyable de volées et A faire en ville des commissions
de toutes sortes. Je dois avouer qu'un bien peiil nombre
d’entre eux passaient maitres dans leur art. Les lailleurs
. etles cordonniers étaient jugés tout au plus capables de

_confectionner des vélements et des chaussures & l'usage
des serviteurs, el lorsque pour un diner on- désirait une
patisserie réellement bonne, on la commandait chez
Tremblé, tandis que notre confiseur baltait du tambour -
dabs nolre orchestre.

Cetorchestre élait encore une des marottes de mon pére,
et presque lous ses servileurs -mdles possédaient, entre
autres talents, celui de jouer dans I'orchestre de la basse
ou de la clarinette. Makar, 'accordeur de pianos, somme-
lier en second, étail aussi flatiste. Andréi, le tailleur,
Jjouait du cor d’harmonie. Le confiseur eut d’abord &
faire la partie du tambour, mais il abusa tellement de son
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instrument pour ‘assourdir les gens qu'on lui acheta un
trombone énorme, dans l'espoir que ses poumons ne
pourraient jamais faire autant de bruit que ses mains.
Mais lorsque ce dernier espoir dut étre abandonné, on
I'envoya au régiment. Quant & « Tikhon'le maculé »,
outre ses multiples fonctions de lampiste, de frotteur, de
valet de pied, il rendait des services & 'orchestre, aujour-
d’hui comme trombone, demain comme basson .et &
I'occasion comme second violon.

Les deux premiers-violons étaient les deux scules
exceptions A la régle : ils étaient violons et rien de plus.
Cest & ses sccurs que mon pére les avait achetés avec
leurs nombreuses familles, pour une jolie somme
d’argent. Jamais il{n’achetait ni ne vendait des serfsa des
étrangers. Aussi, le soir, lorsqu’il n’allait pas au club ou
qu'on donnait & la maison ua-diner ou une soirée, on
réunissait les douze ou quinze musiciens. Ils jouaicut
trés gentiment, et dans le voisinage on les recherchait
beaucoup pour les bals, surtout quand nous étions & In
campagne. Naturcllement c¢'était une source toujours
- nouvelle de satisfaction pour mon p2re, & qui on devait de-

" mander la faveur d'obtenir le concours de son orchestre.
Rien en effet ne lui faisait plus de plaisir que lors-
quon lui demandait un service, soit au sujet du fa-
meux orchestre, soit dans toute autre circonstance : par
exemple, pour obtenir une bourse pour un jeune homme
ou pour soustraire quelqu'un & l'effet d'une peine in-
fligée par un tribunal. Bien qu’il fut sujet & de violents
acces de colére, il était plutét d'un naturel obligeant, et
lorsqu'on lui demandait sa protection, il envoyait en
faveur de son protégé des leiires par douzaines dans
toutes les direclions possibles et & toutes sortes de per-
sonnes haut placées. Alors son courrier, qui était Lou-
jours chargé, s’augmentait d'une demi-douzaine de
lettres spéciales, écrites dans un style des plus originaux,
- semi-officiel, semi-badin. Et chacune de ces lettres était
naturellement scellée & ses armes, et placée dans une
grande enveloppe carrée qui faisail un bruit de hochet a
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cause du sable qu’elle contenait, — car 'usage du papier
buvard était alors inconnu. Plus l'affaire était difficile,
plus il déployait d'énergie, jusqu'a ce qu'il elt obtenu la
faveur demandée pour son protégé, que bien souvent il
p’avait jamais vu.

Mon pére aimait 3 avoir beaucoup d'invités chez lui.
Nous dinions a quatre heures, et 3 septheures la familie
se réunissait autour du samovar : c¢’était I'heure du thé.

Tous ceux qui appartenaient a notre cercle de relations
pouvaient entrer & ce moment, et & partir du jour ou ma
sceur Héléne revint & la maison, il ne manqua pas de vi-
siteurs, jeunes et vieux, qui profitérent de ce privilége.
Lorsque les fenétres donnant sur la rue élaient prillam-
ment éclairées c'élait assez pour faire savoir que la fa-
mille était3 la maison et que des amis seraient les bien-
venus. .

Presque chaque soir nous avions des visiles. Dans la
salle, les tables vertes étaient mises & la disposiiion des
joueurs, tandis que les dames et les jeunes gens res-
taient dans le salon, ou se groupaient autour du piano
d'Hélene. Lorsque les dames s'étaient retirées, on conti-
nuait de jouer aux cartes, parfois jusqu'au petit jour, et
des sommes considérables passaient d'une main 2 I'autre.
Mon pére perdait invariablement. Cependant le vrai
danger pour lui n’était pas & la maison : c'était au Club
anglais. ol les enjeux étaient beaucoup plus élevés que
dans les maisons particuliéres; et surtout quand il était
entrainé A faire une partieavec des messieurs « {rés bien»
dans I'une des maisons aristocratiques du Vieux-Quartier
ol I'on jouait toute la nuit. En pareil cas, il était sur de
perdre des sommes trés fortes.

Les soirées dansantes n'étaient pas rares, sans compter.
les deux ou trois grands bals obligaloires de chaque
hiver. En pareille occasion, mon pére avait pour principe
de faire bien les choses, quels que fussent les frais. Mais
en méme lemps la maison élait tenue avec une telle par-
cimonie dans la vie de tous les jours que, si je voulais en
donner une idée, je serais accusé d'exagération. On ra-
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conte que aans une famille de prétendants au trone de
France, renommée pour ses chasses vraiment royales,
on comptait minutieusement les bouts de chandelle. Une
semblable lésinerie régnait dans notre maison pour

- toutes choses, si bien que nous autres enfants, quand
nous fimes devenus grands, nous détestions cette manie
d'épargner et de compter. Cependant, dans le Vieux
Quartier des Leuyvers, cela ne [laisait que grandir
mon peére dans Pestime publique. « Le vieux prince,
disail-on, est un peu ral pour les siens; mais il sait
comment doit vivre un gentilhomme. »

Dans nos ruelles tranquilles et propres, c'était la le
genre de vie qu'on comprenait le mieux. Un de nos
voisins, le général D**, avait un trés grand train de
maison, et cependantles scénes les plus comlques se pro-
duisaient chaque jour entre lui et sen cuisinier. Apres
le déjeuner, le vieux général, er fumant sa pipe, donnait
ses ordres pour le diner.

— « Voyons, mon garcon, » disail-il au cuisinier, aux
habits blanes comme neige, « aujoard’hui nous ne se-
rous pas hzaucoup, quelques inviiés seulement, tu nous
feras un polage, tu sais, avec quelques primeurs, — des
pelits pois, des baricots verts, eic. Tu ne nous en a pas
encore donné jusqu'ici, et madame, lu sais, aime un bon
potage printanier 2 la francaise. »

— « Bien, monsieur. »

— « Puis, comme enLrCe, cé que tu voudras. »

— « Bien, monsieur. »

— « Nalurellement, pour les asperges, ce n’est pas en-
core la saison, mais j'en ai vu hier quelques jolies bottes
chez les marchands. »

— « Oui monsieur, dix francs la botte. »

— « Trds bien | Puis nous sommes las de tes poulels
et de tes dindes rotis. Il faul que tu trouves autre chose
pour changer. » .

— « Du glbler, monsu-‘:ur? »

— « Oui, oui, ce que lu voudras, pour changer. » -

Et lorsque les six services du diner avaient été



~

32 , AUTOUR D'UNE VIE

arrétés, le vieux général demandait: « Maintenant, com--
bien te donnerais-je pour tes dépenses d'aujourd’hui?
sept francs ferontI'affaire, je suppose? »

— « Vingt-cinq francs, monsieur. »

— « Tu es fou, mon garcon! Voici sept francs; je t'as-
sure que cela suffira. »

— « Dix francs pour les asperges, six pour les 1¢-
gumes. »

— « Voyons, écoute, mon cher, sois raisonnable. J’irai
jusqu'a neuf, et tu ne gaspilleras pas. »

Et 'on continuait ainsi de marchander pendant une
. demi-heure, jusqu'a ce qu'on fit tombé d'accord sur la
somme de dix-huit francs cinquante, sous la réserve que
le diner du lendemain ne couterait pas plus de quatre
francs.

La-dessus le général, tout heureux d’avoir fait une_
bonne affaire, montait en traineau, allait visiter les ma-
gasinsa la mode, et revenail rayonnant: il apportait asa
femme un flacon d'un parfum exquis qu’il avail payé
un prix fantastique dans un magasin francais, et il
annoncait 4 sa fille unique qu'un nouveau manteau de
velours — « quelque chose de trés simple » et de trés
coliteux, lui serait envoyé dams le courant de 'aprés-
midi pour quelle I'essay: at. ‘

Tous nos parents, qui étaient trés nombreux du coté
paternel, vivaient exactement de la méme facon ; et si,
par hasard, une tendance nouvelle venait & se manifes-
ter, c'était ordinairement sous la forme d'une passion
religieuse. C'est ainsi qu'un prince Gagarine entra dans
I'ordre des Jésuiles— encore un scandale pour le « Tout-
Moscou », et qu'un aulre jeune prince entra au monas-
tére, tandis que quelques vieilles dames devinrent des
dévotes fanatiques. v

IIn'y eut qu'une exception Un de nos proches pa-
rents, — appelons-le le prince Mirski — avait passé sa
jeunesse & Pétersbourg comme officier dans la garde. Il
ne tenait pas du lout a avoir chez lui son propre tailleur
et son propre ébéniste, car sa maison était meublée dans
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le plus pur style moderne et il s’habillait chez les meil-
Jeurs faiseurs de Pétersbourg. Il ne se sentait pas de
gott pour le jeu — il ne jouait aux cartes que pour tenir
compagnie aux dames; mais son point faible était la
table pour laquelle il dépensait des sommes fabuleuses.

Le Caréme et Paques étaient les époques ol il faisait -

le plus d’extravagances. Quand le Grand Caréme était
arrivé, et qu'il n'edt pas été convenable de manger de
la viande, de la créme ou du beurre, il saisissait cette
occasion pour inventer toutes sortes de plats raffinés en
fait de poisson. On meltait A sac les meilleurs magasins
des deux capitales. Des envoyés spéciaux allaient de ses
domaines jusqu'aux bouches de la Volga et ils reve-
naient en poste (alors il n'y avait pas de chemin de fer),
rapportant un esturgeon monsire ou quelque poisson
préparé exprés. Et lorsque venait Paques, il n'était
jamais 3 court d'inventions.

Péques, en Russie, est la plus vénérée et aussi la plus
gale des fétes de I'année. Gest la féte du printemps.
Les énormes tas de neige, qui depuis le commence-
ment de I'hiver s'amoncellent le long des rues, fondent
rapidement, et se transforment en véritables tor-
rents.

Le printemps fait son entrée, non- pas comme un vo-
leur qui s’introduit en rampant, d’un mouvement insen-
sible, mais franchement, ouvertement, — chaque jour
amenant un nouveau progrés du dégel et faisant éclore

de nouveaux bourgeons aux arbres. Seulle froid dela -

nuit empéche le dégel d'étre trop rapide.

La derniére semaine du Grand Caréme, la semaine de
la Passion, était célébrée &4 Moscou dans mon enfance
avec la plus grande solennité. G'était une semaine de
deuil universel, et les foules se rendaient aux églises
pour entendre la lecture émouvante des passages de
I'Evangile qui relatent la passion du Christ. Non seule-
ment on ne pouvait manger ni viande, ni ceufs, ni
beurre, mais le poisson méme était défendu. Les plus
rigoristes ne prenaient pas du lout de nourriture le

]



\

34 : AUTOUR D'UNE VIE

Vendredi Saiiit. Le contraste n’en était que plus frap-
pant quand venait Paques.

Le samedi, chacun assistait au service de nuit qui
commencait d'une facon lugubre. Puis, tout & coup, &
minuit; on annoncait la nouvelle de la résurrection.
Soudain toutes les églises s'illuminaient, et de joyeux
carillons s’envolaient de plusieurs centaines de clochers.
La joie générale éclatait. Tous se baisaient trois fois sur
les joues en répétant la formule d'usage : « Christ est
_ressuscité, » et les églises, maintenant inondées de lu-
miére, étaient égayées par les toilettes féminines. La
femme la plus pauvre avait une robe neuve ; ne dit-clle
en avoit qu'une dans l'année, c'est ceite nuil-la qu’elle
Yétrennait. -

En méme temps, Piques était et est encore aujour-
-@’hui le signal d'une vraie débauche de nourriture. On
prépare lout exprés pour Paiques des fromages a la
créme {paskha) et un pain (Roulitch), et chacun, pauvre
ou riche, doit avoir une pelite paskha et un pelit koulitch,
avec au moins un ceuf peint en rouge, pour les faire
bénir & I'église et s’en servir ensuite pour rompre le
Caréme. Chez la plupart des vieux Russes, on commen-
cait & manger la puit, aprés une courle messe pascale,
dés que la nourriture consacrée élait apportée de
I'église. Mais chez les nobles, la cérémonie 6lait remise
jusqu’au dimanche matin. Alors une table se couvrait
de toutes sorles de viandes, de fromages, de patisseries,
et tous les servileurs venaient échanger avec leurs
maitres trois baisers et un ceul peint en rouge. Pendant
toute Ja semaine de Piques, une table couvertie de ces
mels consacrés était dressée dans la grande salle, et
tous les visiteurs étaient invités a gouter.

En cette occasion, le prince Mirski se surpassait. Qu'il
fut & Pétersbourg ou & Moscou, des messagers lui ap-
portaient de ses domaines un fromage a la ecréme spécia-
lement préparé pour la paskha, et son cuisinier en fai-
sait une piéce de patisserie vraiment artistique. D'aulres
messagers étaient envoyés dans la province de Novge-
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- rod pour en rapporter un jambon d’ours préparé spécia-
lement pour le repas pascal du prince. Et pendant que
le princesse et ses deux filles visitaienl les couvents les
plus austéres, ol le service religicux durait chaque soir
trois ou quatre heures de suite, tandis qu’elles passaient
la semaine de la Passion dans la plus grande tristesse,
ne mangeant qu'un morceau de pain sec entre les sta-
tions qu'elles faisaient aux sermons orihodoxes, catho-,
ligues et protestants, le prince, tous les malins, faisait &
Pétersbourg une tournée dans les magusins bien connus
de Miloutine ol }'on apporte de tous les coins du monde
toutes sortes de fins morceaux. L3, il choisissait les
friandises les plus exiravagantes pour la table pascale.
Des centaines de visiteurs venaient le voir, et on les
invitait & « gouter un peu » a telle ou telle chose extra-
ordinaire.

Le prince fit si bien que bienlot il eut mangé littéra~
lement une fortune considérable. On vendit sa maison
richement meublée et son magnifique domaine, et lors-
que lui et sa femme devinrent vieux, il ne leur restait
plus rien, pas méme un foyer, et ils furent forcés de
vivre chez leurs enfants. ) )

Comment dés lors s'étonner qu'aprés I'émancipation
des serfs, presque toutes ces familles du Vieux Quar-
lier des Ecuyers fussenl ruinées. Mais je ne dois pas an-
ticiper sur les événements. :

L'entrctien du grand nombre de serviteurs que nous

" avions A la maison aurait été ruineux si toutes les provi-
sions avaient dd élre achelées 4 Moscou. Mais en ce$
temps de servage, les choses se fdisaient trés simple-
ment. Quand venait I'hiver, mon pére s'asseyait d sa .
table et écrivail ce qui suit :

« Au régisseur de mon domaine de Nikolskoré, gou-
vernement de Kalouga, district de Mestchovsk, sur la
riviere Siréna, de la part du prince Aléxél Pétrovitch
Kropotkine, Colonel et Commandeur de divers ordres.

» Au recu de celte lettre, et d&s que les communica- -
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tions d'hiver seront établies, tu enverras chez moi, &
Moscou, vingt-cinq traineaux de paysan, attelés chacun
de deux chevaux, — un cheval sera fourni par chaque
maison, et toutes les deux maisons fourniront un traf-
neau et un homme, — et tu chargeras les traineaux de
tant de boisseaux d'avoine, de tant de boisseaux de fro-
ment et de tant de boisseaux de seigle, ainsi que de
" toutes les volailles, poules, oies et canards, qui devront -
étre tuées cet hiver, bien congelées, bien empaquetées, -
— le tout accompagné d'une liste compléte et placé sous
la. surveillance d’'un homme bien choisi... » .

Et cela continuait ainsi pendant plusieurs pages, sans
un seul point. Enfin venait 'énumération de toutes les
pénalités qui seraient infligées si les provnsxons ne par-
venaient pas en temps voulu et en bon état & la maison
située dans telle rue, tel numéro.

Quelques jours avant la Noél, les vingt-cing traineaux
de paysan franchissaient en effet nos portes cochéres et
couvraient toule la surface de la vaste cour.

« Frol! » criait mon pére, dés que la nouvelle de ce
grand événement lui parvenait. « Kiriouchka! Yegorkal!
Ou sont-ils? Mais on va tout voler! Frol, va recevoir
Yavoine!- Ouliana, va recevoir la volaille! Kiriouchka,
appelle la princesse! »

Toute la maison était sens dessus dessous. Les servi-
teurs effarés couraient dans loutes les directions, de
Pantichambre a la cour et de la cour & l'antichambre,
mais surtout vers la chambre des servanles, pour Yy
avoir des nouvelles de Nikolskoié. « Pacha va se maricr
aprés Noél. Tante Anna a rendu son dme & Dieu », ¢t
ainsi de suite. Des lettres aussi étaient arrivées de la
campagne, et bientdt une des servantes montait furtive-
ment l'escalier et entrait dans ma chambre.

« Es-tu seul, Pétinka? Le précepteur n’est pas 1a? »

« Non, il est & I'Université. »

« Bon. Alors sois assez aimable pour me lire cetle
lettre de ma mere. »

Et je le lui lisais la lettre naive qui loujours commen-
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cait par ces mots : « Ton pére et ta mére t’envoient leurs
bénédictions pour toules les années & venir. » Ensuite
venaient les nouvelles @ « Tante Eupraxie est malade,
_tous ses os lui font mal; et ta cousine n’est pas encore
mariée, mais ellc espére I'étre aprés Piques, et la vache ’
_de tante Stepanida est crevée le jour de la Toussaint. »
Aprés les nouvelles venaient deux pages de compli-
ments : « Ton frére Paul te souhaite le bonjour, et tes
sceurs Marie et Daria te souhaitent aussi le bonjour, et
I'oncle Dmitri le souhaite bien le bonjour, » et ainsi de
suite. En dépit de la monotonie de I'énumération, chaque
. nom éveillait quelques remarques. « Alors elle est encore
cn vie, la pauvre dme, puisqu’elle me souhaite le bon-
jour; voild neuf ans qu'elle ne bouge plus de son lit. - »
Ou bien : « Oh! il ne m’a pas oublié. Alors il est de re-
- lour & la maison, pour Noél. Un si gentil garcon! Tu
m'écriras unelettre, n'est-ce pas? etalors je ne 'oublierai
pas. » Je prometlais, naturellement, et le moment venu
j'écrivais une lettre exactement dans le méme style.

Les traineaux déchargés, le vestibule s’emplissait de’
paysans. lls avaient revétu leurs plus beaux habits par-
dessus leurs peaux de mouton et ils attendaient que mon
pére les appeldt danssa chambre pour causer avec eux de
la neige el de leurs espérances pour la prochaine récolte.
Ils osaient A peine marcher avec leurs lourdes bottes sur
le parquet ciré. Quelques-uns poussaient 'audace jus-
qu'd s'asseoir sur le bord d'un banc de chéne; mais ils
refusaient absolument de faire usage de chaises. Et ainsi
ils attendaient des heures entidres et regardaient avec
inquiétude tous ceux qui entraient dans la chambre de
mon pére ou en sortaient.

Un peu plus tard, ordinairement le lendemain matm,
un des serviteurs montait I'escalier & la dérobée et venait
dans la classe.

— « Pierre, es-tu seul? »

— « Oui. »

— « Alors descends vite. Les paysans désirent te voir.
Des nouvelles de ta nourrice. » :
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« Lorsque j'étais descendu au hall, un paysan me remet- "
tait un petit paquet contenant peul-élre quelques giteaux
de seigle, une demi-douzaine d’ceuls durs, et quelques
pommes, le tout noué dans un mouchoir de colon muiti-
colore. « Prends cela. C'est ta nourrice Vassilissa qui te
Pedvoie. Regarde si les pommes ne sont pas gelées. J’es-
ptre que non : je les ai gardées sur ma poitrine pendant
tout le voyage. Nous avons eu un froid si terrible! » Et
la large face hirsute, mordue par la bise, s'éclairait d'un
sourire qui- découvrait deux rangées de magnifiques
dents blanches au-dessous de toute une forét de poils.

— « Et voici pour ton {rére, de la part de sa nourrice
Anna, » venait dire un autre paysan, me tendant un
paquet semblable au premier. « Pauvre garcon, dit- elle,
a I'éeole il manque de bien des choses. »

Rougissant et me sachant que dire, je murmurais
enfin : « Dis & Vassilissa que je 'embrassz, et 4 Anna
aussi, pour mon frére. » Alors toutes les faces devenaient
encore plus radieuses. .

« Oui, je le ferai, tu peux y compter. » ’

Mais, Kirila, qui moutait la garde a la porte de mon’
pére, murmurait tout a coup : « Monte vite; ton pire va
venir & 'instant. N'oublie pas le mouchoir : ils veulent
le remporter. »

En repliant soigneusement le mouchou' usé, je désirais
.passionnément envoyer quelque chose & ma nourrice.
Mais je n’avais rien & envover, pas méme un jouet, et
Dous n'avions jamais d’argent de poche.

Notre meilleur temps était celui que nous passions ala
campagne. Dés que Paques et la PenlecoOle étaient passés,
toutes nos pensées allaient vers Nikolskoié. Cependant
le temps s’écoulait, les lilas devaient étre passés a Ni-
kolskoié, — et -pére était encore retenu a ls ville par
des milliers d’affaires. Enfin, cinqg ou six churreltes de
paysans entraient dans notre cour : elles venaient
prendre toutes sortes de choses qui devaient étre en-
voyées & la maison de campagne. Le vieux carrosse et
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les autres voitures dans lesquelles nous devions faire le
voyage élaient ‘sortis des remises et soumis- & une
nouvelle inspeclion. On commencait & faire les malles.
Nos lecons n'avancaient que ]enlement 4 tout moment
nous mtenromplons nos précepteurs, leur demandant si
on emporterait tel ou tel livre, et longtemps “avant tous
les autres nous commencions & empaqueter nos livres,
nos ardoises et les Jouetb que nous fabrlqulons nous-
mémes.

Tout &tait prét : les charrettes élaient lourdement
chargées de meubles pour la maison de campagne, de
caisses pleines d'uslensiles de cuisine, et d’un nombre
presque infini de bocaux vides qui a I'automne devaient
revenir remplis de toutes sorles de confitures. l.s
paysans atlendaient tous les matins pendant des heures
dans le veslibule, mais 'ordre de partir ne venait pas.
Mon pére continuait & écrire toute la matinée dans sa
chambre, et le soir il disparaissait. Enfin notre belle-
mére inlervenait, sa servante s'étant risquée a lui
raconler que les paysans étaient impatients de s'en
retourner A cause de la fenaison qui élait proche.

Danslaprés-midi du lendemain, Irol, le majordome, -
et Mikhael Alé¢iev, le premier violon, étaient appelés
dans la chambre de notre pére. On remettait a Frol,
avec une liste, un sac contenant « I'argent pour la nour-
riture » — c’est-a-dire quelques sous pour chaque jour -
—-pour les quaranle ou cinquante domestiques qui
uccompagnaient la famille & Nikolskoié. Sur ]a liste {ous
élaient énumérés : la fanfare au grand complet ; puis les
cuisiniers et aides-cuisiniers, les blanchisseuses, l'aide-
blanchisseuse qui avait le bonheur de posséder ‘une
famille de six tout petits : Polka la Louchon, Domna la |
Grande, Domna la Petite, ete. . '

Le premier violon recevait un « ordre de marche. »
Je le connaissais. bien, parce que pére, voyant qu'il ne
serait jamais prét, m’avait appelé pour le copier dans
le livre o il avait coutume de Llranscrire loules les
« notes pour le dehors » :
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« A mon domestique Mikhael Alévev, de la partdu -
prince Aléxéi Pétrovitch Kropotkine, colonel et com- .
mandeur.

« Tu dois, le 29 mai, a six heures du matin, partir .
avec mes bagages, de Moscou pour mon domaine situé -
dansle gouvernement de Kalouga, districtde Mestehovsk,
sur la riviére Siréna, & une distance de soixante-cing
lieues de celte maison; tu dois veiller & la bonne con-
duite des hommes qui te sont confiés, et si l'un d’eux se -
rend coupable de faits d'inconduite, d'ivresse ou d'in- ~
subordination, tu le remettras au commandant de la -

“section du corps détaché des garnisons intérieures avec.
la lettre ci-incluse, et tu demanderas qu'on lui donne
les verges, (le premier violon savait de qui il s'agis-
sait), ce qui servira d’exemple aux autres.

« Tu dois en oulre veiller & ce que les choses confiées
4 tes soins restent en bon état, et marcher conformé-
ment & l'ordre suivant : Premier jour, arréte-toi au
village de N... oll tu donneras & manger aux chevaux;
second jour, passe la nuit dans la ville de Podolsk ; » et
ainsi de suite pour les sept ou huit jours que durerait
le voyage. ]

Le lendemain, & dix heures au lieu de six, — la pone-
tualité n'est pas une vertu russe et les vrais Russes
disent : « Grice & Dieu, nous ne sommes pas des Alle-
‘mands », — les chariols quittaient lamaison. Les servi-
teurs devaient faire le voyage a pied, seuls les enfants
trouvaient & s’asseoir dans une baignoire ou un panier
sur le haut d'une voiture chargée, et parfois 'une des
femres pouvait trouver une place sur le bord d’une

- charrette. Les autres avaient 4 marcher pendant soixante-
cing lieves. Tant qu'on n'avait pas quitté Moscou, la-
discipline se mainlenait : il était expressément interdit.
de porter des botles & revers ou de passer une ceinture
sur I'habit. Mais lorsque, quelques jours plus tard, ils
étaient surla grande route, et si surtout ils savaient que-
notre pére resterait encore quelques jours 3 Moscou,
ces hommes et ces femmes, — accoutrés de toutes sortes
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de vétements impossibles, ceinls de mouchoirs de colon,
bralés parle soleil ou dégouttants de pluie, s’aidant
pour marcher de batons coupés dans les bois, — tous
ces gens ressemblaient plutdt & une baride de bohémiens
en marche qu'an personnel d'un riche propriétaire fon-
cier. Mais en ces temps-13, de chaque maison partait une
semblable caravane, et quand nous voyions une file de
serviteurs s’avancant dans une de nos rues, nous
savions aussitOt que les Apoukhtines ou les Prianich-
nikovs partaient pour leurs terres.

Les chariots étaient partis, mais la famille ne bougeait
pas encore. Nous élions tous malades d'altente; mais
pére continuait d'écrire” d’interminables ordres aux
régisseurs de ses domaines, et je les copiais alors avec
application dans le gros « livre pour I'extérieur. » Enfin,
I'ordre de partir était donné. On nous appelait en bas,
Mon pére lisait & haute voix 'ordre de marche, adressé
4 la princesse Kropotkine, épouse du prince Aléxéi
Pétrovitch Kropotkiine, colonel et commandeur, ordre
ou les arréls & faire pendant ces cinq jours de voyage
. étaient dument énumdrés. Il est vrai que 'ordre élait
écrit pour le 30 mai et le départ fixé & neuf heures du
matin, bien que mai fit passé et que le départ elit lieu
Faprés-midi. Cela renversait tous les calculs. Mais, -
comme c'est I'usage dans les ordres de marche des
armées, ce fait avait été prévu, et il y était remédié
dans le paragraphe suivant :

« Si cependant, contrairement 3 notre attente, le
départ de volre Allesse n'avait pas lieu au jour et A la
date précités, vous étes autorisée & agir au mieux de
votre jugement et de sorte que le voyage s’accomplisse -
dans les meilleures conditions. »

Alors tous ceux qui élaient présents, la famllle et les
serviteurs, s’asseyaient un instant, faisaient le signe de
la croix et disaient adieu & mon pére. « Je t'en prie,
Aléxis, ne va pasau club, » lui disail notre belle-mére a
voix basse. La grande voiture, attelée de qualre chevaux,
conduits par un postillon, se tenait & la porte, avec le.
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marche-pied pliant qui en facilitait I'accs. Les autres’
voitures étaient 1a aussi. Nos places étaient fixées dans
les ordres de marche, mais notre belle-mére devait « agir .
au mieux de son jugement » dés cetle premiére phase
des événements, et nous partions & la grande satisfac-
tion de tous. ' .

Pour nous autres enfants, ce voyage était une inépui-
sable source de plaisir. Les étapes élaient courtes et nous
nous arrélions deux fois par jour pour donner & manger
_ aux chevaux. Comme les dames poussaient des cris a la
moindre déclivité de la route, on trouvait plus commode
de mettre pied & terre chaque fois que la roule monltait ou
descendait, ce qu’elle faisait conlinuellement, et nous en
profitions pour pousser une pointe dans les bois du bord
de laroute ou courir le long d'un ruisseau aux eaux cris-
tallines. D’autre part, la chaussée si bien entretenue de
Moscou & Varsovie, que nous suivions pendant quelque
temps, présentait des lableaux intéressanls el variés :
files de chariols chargés, groupes de pelerins et toules
sortes de gens. Deux fois par jour nous nous arrélions
dans des villages grands et animés, et aprés avoir lon-
guement débattu le prix du foin, de I'avoine, du samovar,
. nous descendiens aux portes d'une auberge. Le cuisi-
nier Andréi achelait un poulet et faisait de la soupe, et
pendant ce temps nous courions vers le bois voisin, ou
bien nous inspections la basse-cour, les jardins, el nous
observions le va-et-vient de I'auberge.

A Maloyaroslavetz, ol une bataille eut lieu en 1812,
lorsque I'armée russe essaya en vain d’arréter Napoléon
dans sa retraite de Moscou, nous avions coutume de pas-
" ser la nuit. M. Poulain qui avait été blessé dans la guerre
d’Espagne connaissait ou prétendait connailre en délail
la bataille de Maloyaroslavelz. Il nous menait sur le
champ de bataille et nous expliquait comment les Russes
essayérent d’arréter les progrés de Napoléon, et com-
ment la Grande Armée les écrasa et traversa les lignes
russes. Il nous expliquait 1a bataille aussi bien que s’il y
avait pris part lui-méme. Ici les Cosagues tenlérent un
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mouvement tournant, mais Da,voust, ou quelque autre
maréchal, les mit en déroute et les poursuivit jusqu'a
cescollines adroite. La, 1'aile gauche de Napoléon écrasa
l'infanterie russe, et ici Napoléon en personne, a la téte
de la Vieille Garde, chargeale centre de Koutouzov et se -
couvrit lui et sa garde d'une gloire immortelle.

Une" fois nous pnmes la route de Kalouga et fimes
halte & Taroutino: mais ici M. Poulain fut beaucoup
moins éloquent, car ¢'est en cet -endroit que Napoléon,
dont l'intention était de battre en retraite par une routs
située plus au sud, fut forcé, aprés une baltaille sanglante,
de renoncer & son plan, et de prendre la roule de Smo-
lensk que son armée avait dévastée dans sa marche sur
Moscou. Cependant, dans le récit de M. Poulain, Napo-
léon ne perdait pas la bataille : il était seulement trompé
par ses maréchaux ; autrement il aurail marché directe-
ment sur Kiev et Odessa et ses aigles auraient flolLé sur
la Mer Noire.

Aprés Kalouga nous avions 3 traverser sur une lon-
gueur de deux lieues unc magnifique forét de pins, qui
dans ma mémoire reste liée & quelques-uns des souve-
nirs les plus heureux de mon enfance. Dans celte forét le
sable était aussi profond que dans un désert d’Afrique ;
et durant toule cetle traversée nous allions a pied, pen-
dant que les chevaux, s'arrétant 2 tout insiant, trai-
naient lentement les voilures 3 travers le sable. Plus
tard, lors¢ue j’eus accompli mes dix ans, mon plus grand
plaisir était de laisser ma famille en arriére et de traver-
ser la forét tout seul. D'immenses pinsrouges, plusieurs
fois séculaires se dressaient de chaque o0té, et nul auire
son ne frappait I'oreille que les voix des grands arbres.
Dans un petit ravin murmurait une fraiche source cris-
talline, et un passant y avait laissé, pour ceux qui vien-
draient aprés lui, une petite cuilléere en forme d’enton-
noir, faile en écorce de bouleau, avec'une baguette fen-
due en guise de manghe. Sans bruit, un écureuil grimpait
4 un arbre, et le sous-bois était aussi plein de mystére
que les arbres. C'est dans celte forét que prit naissance
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mon premier amour de la Nature et que_] ‘eus le premxer '
senliment obscur de sa vie incessante. ‘

De l'autre c6té de la forét et del'Ougra que nous pas-
sions dans un bac, nous laissions la grande route et nous
entrions dans des chemins étroits, ou les verts épis du
seigle se penchaient vers la voiture. La les chevaux ton- -
daient parfois d'un coup de langue I'herbe du bord du
chemin, tout en courant, pressés les uns contre les autres
dans celle espéce de tranchée étroite. Enfin nous aper-
cevions les saules qui annoncaient la proximité de notre
village, et tout & coup se dressait & nos yeux 'élégant

. clocher jaune pale de I'église de Nikolskoié.

Pour la vie tranquille des seigneurs de ‘ce temps, Ni-
kolskoié étaitadmirablement situé. Onn’y trouvait point
ce luxe qu’'on voit dans de plus riches domaines ; mais on
découvrait une main d’artiste dans la disposition des
bitiments et des jardins et dans l'arrangement général.
de toutes choses. Outre le principal corps de logis, que
mon pére avait biti récemment, il y avait, autour d’une
cour spacicuse et bien lenue, plusieurs maisons plus
petites, ce qui donnait une plus grande indépendance &
leurs habitants, sans détruire l'intimité des rapports de
la vie de famille. L'immense « jardin d’'en haut » était-
réservé aux arbres fruiliers et on le traversait pour se
rendre 4 1'église. Les terres au sud qui descendaient vers
la riviere étaient entiérement consacrées A un jardin
d’agrément, garni de parterres fleuris et sillonné d’allées
de tilleuls, de lilas et d’acacias. Du balcon du principal
corps de logis on avait une trés belle vue sur la Siréna,
avec les ruines d’une vieille forleresse de terre ol les
Russes avaient fait une résistance opinidtre pendant l'in-
vasion mongole, et plus loin I'infinie perspective de-
champs de blé doré avec des taillis a 'horizon.

Dans les premiéres années de mon enfance, nous occu-
pions avec M. Poulain une des petites maisons a nous
tout seuls; et aprés que sa méthode d’éducation eut été
adoucie grace 4 l'intervention de noire sceur Hélene, nous
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vivions avec lui dans les meilleurs termes. Notre pére
était invariablement absent de la maison pendant I'été,
qu'il passait en inspections militaires, et notre belle-
mére ne faisait pas beaucoup attention & nous, surtout
apres la nalssance de son enfant Pauline. Nous étions
donc toujours avec M. Poulain, qui jouissait. parfaite-
ment du séjour & la campagne et nous en faisait jouir.
Les bois ; les promenades le long delarividre ; I'escalade
des collines ol se trouvaitla vieille forteresse que M. Pou-
lain faisait revivre pour nous en racontant comment elle
fut défendue par les Russes et prise par les Tartares;
les petites aventures, comme celle ou M. Poulain devint .
pour nous un héros en sauvant Alexandre qui- allait se
noyer ; une rencontre avec des loups — c’étaient sans
cesse de nouvelles et délicieuses impressions.

On organisait aussi de grandes parties de plaisir aux-
quelles toute la famille prenait part. Nous allions cueillir
des champignons dans les bois et ensuite on prenait le
thé au milieu de la forét, ol un homme 4gé de cent ans
vivait seul avec son pelit-fils en élevant des abeilles.

" D'autres fois nous allions & I'un des villages de mon’
pére, ol I'on avait creusé un grand étang dans lequel
les carpes dordes se prenaient par milliers — une partie
était réservée au seigneur et le reste distribué aux
paysans. Ma nourrice, Vassilissa, demeurait dans ce
village. Sa famille était I'une des plus pauvres; outre
son mari, elle n'avait qu'un petit garcon pour l'aider, et
une fille, ma sceur de lait, qui devint plus tard prédica-
irice et « Vierge » dans la secte dissidente & laquelle ils
appartenaient. Sa joie ne connaissait pas de bornes lors-
que je venais la voir. De la créme, des ceufs, des pommes
et du miel, c’était tout ce qu'elle pouvait offrir; mais la
facon dont elle Poffrait, dans des assietles de bois bien
propres, sur une table couverte d'une nappe de toile
blanche comme la neige, de sa propre fabricalion — chez
les Russes dissidenls, la propreté absolue est une matigre
de foi — et les paroles affeclueuses qu’elle m'adressait,
me traitant comme son propre”fils, me réchauffaient le
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ceeur. Je dois ein dire autant des nourrices de mes
deux fréres ainés, Nicolas-et Alexandre, qui apparte-
naient & de notables familles de deux aulres sectes dissi-
dentes de Nikolskoié. Peu de gens savent quels trésors
- de bonté on peut trouver dans le ceeur dgs paysans russes,
méme aprds des sidcles de la plus cruelle oppression,
- qui aurait pu les aigrir.

- Les jours d'orage,- M. Poulain avait en réserve pour
nous des récits innombrables, surtout sur la guerre d’Es-
~ pagne. Nous ne nous lassions pas de nous faire raconler
comment il avait été blessé dans une bataille, et chaque
fois qu'il en venait au point ol il avait senti le sang
chaud couler dans sa botte, nous lui sautions au cou pour
I'embrasser et nous lui donnions toules sortes de noms
caressanls.

Tout semblait nous préparer & la carriére militaire : la
prédilection de notre pére (les seuls jouets que je me rap-
pelle lui avoir vu nous acheter furent un fusil et une vé-
ritable guérile); les récits guerriers de M. Poulain, et
méme la bibliothéque que nous avions & notre disposi-
tion: Cette bibliothéque qui, autrefois, avail apparteni
au général Repoinski, le grand-pére de nolre mére, sa-
vant militaire du dix-huitiéme siécle, consistait exclusi-
vement en livres sur I'art de la guerre, ornés de riches
gravures et magnifiquement reliés en cuir. Les jours de
pluie, notre principale occupation était de regarder les
gravures de ces livres, représentant les armes en usage
depuis le temps des Hébreux, et les plans de toutes les -
batailles livrées depuis Alexandre de Macédoine. Ces
gros livres étaient aussi d’excellents matériaux pour la -
conslruction de solides forteresses qui étaient en état de
résister quelque temps aux coups d'un bélier et aux pro-
jectiles d'une catapulle d’Archiméde. (Cette catapulie -
persistant & envoyer des pierres dans les fenétres fut
malheureusement bientot p!‘OhlbLe )

CependaanAlemndre ni moi ne devinmes soldats. La
littéralure des années qui suivirent 1860 effaca chez nous
T'effet de ces enseignements recus dans notre enfance.
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Les opinions de M. Poulain sur les révolutions élaient
celles de l'orléaniste Illustration frangaise dont il rece-
vait de vieux numéros et dont nous connaissions toutes
les gravures. Pendant longtemps je ne pus m'imaginer
une révolulion autrement que sous la forme de la Mort &
cheval, le drapeau rouge dans une main et une faux dans
Tautre, fauchant les hommes de droite et de gauche.
Cest ainsi que 1'lllusiration la représentait. Mais je

- erois maintenant que I'aversion de M. Poulain était limi-
tée au soulevement de 1848, car un de ses récits sur la
Révolution de 41789 produlsll; une profonde 1mpressmn
sur mon esprit. )

On se servait & la maison du titre de prince a tout
propos et méme hors de propos: Gela dut choquer M. Pou-
lain, car un jour il 'se mit & nous conter ce qu'il savait
de la grande Révolution. Je ne puis me rappeler mainte-
nant ce qu'il dit, mais je me souviens d’un délail, c'est
que « le Comte de Mirabeau » et d'autres nobles renon-

" cerent un jour aleurs titres, et que le Comte de Mirabeau,
pour montrer son dédain des prétentions aristocratiques,
ouvril une boutique ornée d’'une enseigne portant cette
inscription : « Mirabeau tailleur. » (Je raconle ’histoire
comme je la tiens de M. Poulain.) Pendant longtemps je
me creusais la téte pour savoir quelle profession j'em-
brasserais, et quel nom de mélier j'ajouterais & mon
pom de Kropotkine. Plus tard, mon précepteur russe,

Nicolai Pavlovitch Smirnov et Ie ton général républicain

de la liltérature russe exercérent sur moi la méme in-
fluence; et lorsque je commencai A écrire des nouvelles

— c'est-d-dire dans ma douzidme année — j'adoptai la
signature P Kropotkine, que j'ai toujours conservée,

malgré les remontrances de mes chefs quandJ étais au

service mililaire. .

»



CHAPITRE IV

Mon éducation (suife). — Tableaux du servage. — Une triste des
tinée. — Instruction donnée & des serfs bien doués. — Une
histoire de revenant.

Dansl'automne de 1852, mon frére Alexandre futenvoyé
au corps des cadets, et & partir de ce moment nous ne
nous vimes plus que pendant les vacances et parfois le
dimanche. Le corps des cadets était & huit kilometres de
chez nous, et bien que nous eussions une douzaine de
chevaux, il arrivait toujours qu'il n'y en avait pas un
de'libre lorsqu'un traineau devait étre envoyé au corps.
Mon frére ainé, Nicolas, venait trés rarement 2 la maison.
La liberté relative dont Alexandre jouissait & 'école et
surtout I'influence de deux de ses professeurs de litléra-
ture développérent rapidement son intelligence, et j'au-
rai plus loin amplement I'occasion de parler de la bien-
faisante influence qu'il exerca sur mon développement.
Cest un grand avantage d'avoir eu un frére ainé aussi
affectueux et intelligent.

Entre temps je restais & la maison. Je devais attendre
que mon {our fit venu d’entrer dans le corps des pages,
et j'avais prés de quinze ans quand il arriva. M. Poulain
fut remercié et on engagea un précepteur allemand & sa
place. C'était un de ces esprits idéalistes, tels qu'on en
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trouve fréquemment en Allemagne. Je me souviens sur-
tout de la facon enthousiaste doat il récitait les vers de
thll_ler, les accompagnant de gestes des plus naifs qui
faisaient mes délices. 1l ne resta chez nous qu'un hiver.-
L'hiver suivant on m’envoya ‘suivre les cours ‘d’un
gymnase de Moscou, et finalement je restai avec notre -
précepteur russe Smirnov. Bienlét nous devinmes amis, -
surtout aprés que mon pére nous elit emmenés tous deux
faire un voyage dans son domaine de Riazan. Durant ce
voyage nous nous livrions & toutes sortes de plaisanteries
et nous inventions des histoires humoristiques sur les .
hommes et les choses que mous voyions. D'autre part,
I'impression produile sur moi par les régions accidentées
que nous traversions ajoulait quelques traits délicats 3
mon amour croissant de la nature. Sous I'impulsion qué
me donna Smirnov, mes gouts littéraires commencérent
+ aussi a s’affirmer, et durant lesannées 1854 & 1837, j'eus
amplement 1'occasion de les développer. Mon précepteur,
qui venait de terminer .ses études & l'université, obtint
une petite place de greffier prés d'un tribunal- ou il pas-
sait ses matinées. J'étais donc laissé & moi-méme jus-
qu'au diner, et aprés avoir préparé mes lecons et fait une
promenade, il me restait beaucoup de loisir pour lire et
écrire. En automne, lorsque mon précepteur retournait a
son bureau de Moscou, tandis que nous séjournions & la
campagne, j'élais encore laissé & moi-méme, el quoique
toujours avec ma famille et passant une partie de la
journée & jouer avec ma-petite sceur Pauline, je pouvais.
en réalité disposer de mon temps comme je voulais.

Le servage ne devait plus durer alors que quelques
années. Cest de lhistoire récente — cela semble ne.
dater que d'hier et cependant, méme en Russie, peu de
gens se représentent exactement ce qu'était le servage.
On se figure vaguement, il est vrai, que les conditions
de vie qu'il créait étaient trés mauvaisés, mais on ne se
fait pas une idée bien nette de l'influence exercée par
cet élat de choses sur les hommes au point de vue

‘ ~
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physique et moral. Il est vraiment surprenant de voir .
combien une institution et ses conséquences sociales sont
oubliées lorsque cetle institution a cessé d’exister, et avec
-quelle rapidité changent alors les hommes et les choses.
Je veux essayer de monlrer dans quel état vivaient les -
. serfs, en racontant, non ce que j'ai entendu, mais ce que .
jaiva.

Ouliana, la femme de charge, s’est arrétée dans le
¢ouloir qui méne & la chambre de mon pére; elle se
signe; elle n’ose ni avancer nireculer. Enfin, aprés avoir
récité une priére, elle entre dans la chambre et annonce,
d'une voix qu'on entend & peine, que la provision de thé -
touche a sa fin, qu'il n'y a plus que vingl livees de suere
et que les autres provisions soal bienlot épuisées,

« — Voleurs, brigands! » s’écrie mon pére. « Et toi, tu
t'es liguée aveceux!» Sa voix résonne comme le Lonnerre
dans toule la maison. Notre belie-mére laisse OQuliana.
faire face & la tempéte. Mais mon pére crie : « Frol,
appelle la princesse! Ou est-elle? » Et lorsqu’elle rentre,
il la recoit avec les mémes reproches. .

-« — Vous aussi, vous vous éles liguce avec celte en-
geance de Cham; vous les soulenez; » et ainsi pendanl
une demi-heure ou plus.

Alors il commence a vérifier les comples. Er méme-
temps il pense au foin. Il envoie Frol peser ce qu'il en
reste et notre belle-mére doil assisler & 'opération, pen-
dant que mon pére calcule ce qu'il doit en rester dans la
grange. Il découvre qu’il manque une quantité considé-
rable de foin, et Ouliana ne peut rendre comple de I'em-
ploi de quelques livres de telle ou telle provision. La
voix de mon pére devient de plus en plus menacante;
Ouliana est toute lremblante. Mais voici le cocher qui
entre dans la chambre et c'est sur lui que se déchaine la
tempéte. Mon pére saute sur lui, le frappe, mais l'aulre
pe cesse de répéter : « Volre Allesse a du faire une
erreur. »

Mon pére reprend ses calculs, et chLe fOIs il découvre
qu'il y a plus de foin dans la grange qu'il ne devrait y en
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avoir. Les cris recommencent. Maintenant il reproche an
cocher de ne pas avoir donné aux chevaux leurs rations .
quotidiennes compleles. Mais le cochier prend tous les
saints du paradis 3 témoin qu'il a donng leur dd aux ani-’

maux, et Frol invoque la Vierge pour confirmer les dires -
" du cocher.

- Mais mon pére ne veut pas se calmer. Il fail venir
Makar, accordeur de piano et sommelier en second, et lui
rappelle tous ses récenls péchés. La semaine derniére il
était ivree et doil encore l'avoir été hier, car il a brisé une
demi-douzaine d'assieties. En réalité, c'est cet accident
qui a ét¢ la cause de loute cetle scéne : nolre belle-mére
a rapporté le fail & notre pére ce malin, et voild pourquoi
QOuliana a été gourmanddée plus brutalement que d'ordi-
naire, pourquoi on a vérifié la quantité de foin, et pour-
quoi mon, ptre continue maintenant de crier que cette
engeance de Cham meérite lous les chdliments dela terre,

Tout & coup la lempéte se calme. Mon pére s'assied a
sa lable el écrit une note qu'il confie & Frol : « Méne
Makar avec celle note au bureau de police et fais-lui
appliquer cenl coups de verges. » .

Dans la maison régnent la lerreur et un silence absolu.

L’horloge soune quatre heures et nous descendons
tous diner. Mais personne n'a d’appétit et le potage reste
intact dans les assiettes. Nous sommes dix a lable et der-
riere chacun de nous se tient un violoniste ou un trom-
bone avec une assiette propre dans la main gauche ; mais
Makar n'est pas parmi eux.

- — « Ouest Makar? » demande notre belle-mére. « Ap‘
pelez—le. »

Makar ne parait pas. On rép2te I'ordre. Il entro enﬁn,
pile, les lrails bouleversés, honteux, les yeux baissés.
Nolre pére regarde son assiette pendant que notre-belle-
mére, voyant que personne n’a eacore louché au polage,
essaye de nous encourager.

- — « Ne trouvez-vous pas enfants, dit-elle, que la
soupc est ddlicieuse ? » .

Les larmes me suffoquent, et dés que le repas a pris
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fin, je sors en courant; je trouve Makar dans un couloir
sombre et j'essaye de lui baiser la main ; mais lui I'ar-
rache & mon élreinte, et dit — est-ce un reproche ou’
une simple question ? — : « Laisse-moi ; quand tu seras
grand, ne sgras-tu pas, toi aussi, tout comme Jui? » .

.— « Non, non, jamais ! »

Cependant mon pére n'était pasl'un des plus mauvais
_seigneurs. Au contraire, serviteurs et paysans le consi-
déraient comme I'un des meilleurs. Ce que nous voyions
chez nous se passait partout, souvent méme avec des
détails plus cruels. Donner les verges aux serfs faisait
réguliérement parlie des attrlbutlons de la police et
du corps des pompiers.

Une fois, un seigneur fit & un autre cette remarque :
« Comment se fait-il, général, que le nombre des &mes
de votre domaine augmente si lentement? Vous ne vous

_occupez sans doute pas des mariages. »

Quelques jours aprés le général se fit apporter la liste
de tous les habitants de son village. Il releva les noms
des jeunes garcons qui avaient atteint I'dge de dix-
huit ans et ceux des filles qui avaient plus de seize ans
— c'est, en Russie, I'dge requis par la loi pour le ma-
riage. Alors il écrivit : « Jean épousera Anna, Paul
épousera Parachka, » etainsi de suite pour cing couples. .
« Les cinq mariages, ajouta-t-il, devront avoir lieu dans
dix jours, de dimanche en huit. »

Un cri général de désespoir s'éleva dans le village. -
Dans chaque maison les femmes, jeunes et vieilles, pleu-
raient. Anna avait espéré épouser Grégoire ; les parents
de Paul avaient déja parlé aux Fédotovs A propos de
leur fille qui .aurait bientdt I'age. D ailleurs, c'était la
saison des labours, non des mariages; et quel mariage
peut-on préparer en dix jours? Les paysans, par dou-
zaines, venaient voir le seigneur; des paysannes se te-
naient en groupe & l'enlree de demere de la maison,

- apportant des piéces de fine toile pour la dame du sei-
goeur afin d'obtenir sa médiation. Tout fut inutile. Le

’
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maitre avml dit que les mariages devaient avoir lieu &
telle date et il en serait ainsi. ‘

. Au jour fixé, les corléges nuptiaux, plutot semblables
a des convois a enterrement, se rendirent a 1'église. Les .
femmes sanglotaient, comme elles pleurent pendant les
funérailles. Un domestique fut envoyé 3 I'église, pour
prévenir son mailre dés que la ‘cérémonie serait ter-
minée ; mais bientét il revint en courant, la _casquefte &
la main, pale et défait.

« Parachka, dit-il, résiste ; elle réfuse d’épouser Paul.
Le Pere (c’est-a- dire le prétre) lui a demandé : « Ac-
» ceptes-tu ? » mais elle a répondu 3 haute voix : « Je
» refuse. »

Le seigneur entra en fureur. « Va dire & cet m-ogne |
longue criniére (il désignait ainsi le prétre : le clergé
russe porte les cheveux longs) — que si Parachka n'est
pas mariée immédiatement, je le dénonce al'archevéché
comme ivrogne. Gomment ce coquin ose-t-il me déso-
béir? Dis-lui qu’on I'enverra pourrir dans un monastére
et que j'exilerai la famille de Parachka dans les steppes. »

Le valet transmit le message. Les parenls de Parachka
et le prélre entourérent la jeune fille: sa mere en larmes
tomba 4 genoux devant elle, lasuppliant de ne pas causer
la perte de toute la famille. La jeune fille ne cessait de”
dire : « Je ne veux pas, » mais d'une voix de plus en
plus faible qui ne fut bientdt plus qu'un murmure, et—
enfin elle se tut. La couronne nuptiale fut posée sur sa
téte ; elle n'opposa aucune résislance, et le valet alla en
toute hite annoncer la nouvelle 4 la maison : « Ils sont
mariés. »

Une demi-heure plus tard, les petites clocheltes des
cortéges nupliaux résonnaient & la porte de la maison
du seigneur. Les cing couples descendaient de voiture,
traversaient la cour et entraient dans le veslibule. Le
seigneur les recevait, leur offrant un verre de vin, tan-
dis que les parents, derriere leurs fiiles en pleurs, leur
ordonnaient de s'incliner jusqu'a terre devant leur.
maitre.
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Les mariages par ordre étaient si communs que parmi
nos serviteurs, chaque fois qu'an jeune couple prévoyait
qu’on pourrait leur ordonner de s'épouser, bien qu'ils
n’eussent aucune inclination I'un pour l'autre, ils pre-
naient la précaution d'éire parrain et marraine ensemble
au baptéme d'un enfant d’une famille de paysans. L& -
mariage devenait alors impossible d’aprés les canons de
I'Eglise russe. Ordinairement le stratagéme réussissait,
mais un jour il eut un résullat tragique. Andréi, le tail-
leur, devint amoureux d'une jeune fille appartenant &
Yun de nos voisins. Il espérait que mon pére lui permet-
trait de s’établic librement comme tailleur, en échange
d'une certaine annuité, et qu'en travaillant ferme & son
métier il arriverait & mettre de cOté quelique argent et &
racheter la jeune fille. Aulrement, en épousant un des
serfs de mon pére, elle serait devenue scrve du maitre
de son mari. Or, comme Andrét et l'une des servanles
de notre maison prévoyaient qu'on pourrait leur ordon-
ner de s'épouser, ils convinrent de tenir ensemble un
enfant sur Ies fonts baptismaux. Ce qu’ils avaient craint
se produisit : un jour, on les appela chez le maitre et
Yordre qu'ils appréhendaient leur fut donné.

« Nous obc¢issons toujours & vos ordres, dirent-ils,

. mais il y a quelques semaines nous avons été ensemble
parrain et marraine & un baptéme. » Andréi expliqua
aussi ses désirs et ses intentions. Le résultat fut quon
I'envoya au bureau de recrutement et qu’il devint seldat
pour le reste de ses jours.

Sous Nicolas I**, le service militaire obligatoire pour
tous n’existait pas comme aujourd’hui. Les nobles et
les marchands CGlaient exempts, et quand on ordonnait
une nouvelle levée de recrues, les propriélaires fonciers
devaient prélever sur leurs serfs un certain nombre
d’hommes. En général les paysans, dans chaque com-
mune rurale, dressaienl eux-mémes une liste, mais les
gens de maison élaient entiérement a la merci de leur
seigneur, et s'il était mécontent de Yun deux, il 'en-
voyail au bureau de recrutement et demandait un regu.
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Ce recu avait une valeur considérable, cdr on pouvait le
vendre & tout homme dont le tour était venu d’étra
soldat. ‘ ’

En ce lemps-13, le service militaire &tait terrible. Un
homme devait rester vingt-cing ans sous Jes drapeaux
et la vie du soldatl élait exlrémement pénible. Devenir
soldal signifiait étre arraché & toul jamais & son village
natal et aux siens, et étre liveé & des officiers comme ce -
Timnféiev dont j’ai déja parlé. Les coups donnés par les
ofticiers, la baslonnade avec des cannes ou des ba-
guctles de bouleau, pour la faute la plus légere,
c¢’élaient 1A des faits quotidiens. La cruauté avec laquelle
on agissait dépasse toute imagination. Méme dans le
corps des cadels, out I'on ne recevait que des fils de
nobles, on administrait parfois, — pour une cigarette, —
mille coups de verges en présence de tout le corps.
Le docteur se tenait prés du jeune garcon qu'on torturait
et n'ordonnait de suspendre la punition que lorsqu'il
conslalait que le pouls allait cesser de battre. La vic-
time ensanglantée élait emmenée sans connaissance
a rhopital. Le grand-duc Michel, commandant des
écoles militaires, aurait bientot destitué le directeur
d'un corps de cadets ot de tels cas ne se seraient pas
présenlés une ou deux fois par an. « Pas de disci-
pline, » aurait-il dit. :

Pour les simples soldats, c’était bien pis. Lorsque
V'un d'eux comparaissait devant un conseil de guerre,
le jugement porlait que mille hommes seraient placés
sur deux rangs se faisant face, chaque soldat armé
d’une verge de la grosseur du pelit doigt (on donmait &
ces verges leur nom allemand spilzrulen), et que le c¢on-
damné serait lrainé trois, qualre, cing et méme sept
fois entre ces deux rangs, chaque soldat administrant
un coup. Des sergents suivaient, veillant & ce que I'on
frappat de toutes ses forces. Lorsque mille, ou deux
mille coups avaient été appliqués, la victime crachant le
sang élait emmenée A I'hopital od on la soignait, afin
gue le chatiment pit étre repris, dés qu'elle serait plus
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ou moins remise - des suites de la premidre partie du
supplice. Si le soldat mourait dans ces tortures, I'exé-
cution’ de la sentence s'achevait sur le cadavre. Ni- .
colas Ir et son fréere Michel étaient impitoyables
jamais une remise de la peine n'était possible. « Je te
ferai passer par les verges; tu laisseras ta peau sous le
bator, » €taient des menaces qui falsalentpartle dulan-
gage courant.

Un eflroi sinistre se répandait dans la maison quand
on apprenait que I'un des serviteurs devait étre envoyé
au-bureau de recrutement. Pour I'empécher de se sui- -
cider on 'enchainait dans I'office et on le gardait a vue.
Une charrelte de paysan s'avancait jusqu'a la porte de
Yoffice et le condamné sortait entre deux gardes. Tous "
les serviteurs I'entouraient. II s’inclinait profondément,
demandant pardon & chacun de ses offenses voulues ou
non. Si son pére el sa mére demeuraient dans notre
village, ils venaient lui dire adieu. 11 s’inclinait jusqu'a
terre devant eux, et sa mére et ses autres parentes com-
mencaient 4 psalmodier leurs lamentations — quelque
chose qui tenait du chant et du récitatif : « Entre les
mains de qui nous laisses-tu? Qui prendra soin de toien
pays étranger? Qui me protégera contre les hommes
cruels? » — exactement comme elles chantaient leurs -
lamentations & un enterrement, et avec les mémes pa-
roles. )

Andréyf dut donc pendant vingt-cing ans subir le ter-
rible sort du soldat : tous ses réves de bonheur avaient
eu ude fin tragique.

Le sort de I'une des servantes, Pauline ou Polia
comme on Yappelait d’ordinaire, fut encore plus ter-
rible. On lui avait appris & faire de la broderie fine et
elle exécutait des travaux trés arlistiques. A Nikolskoié -
son métier & broder était dans la chambre d'Héléne et
souvent elle prenait part aux conversations que te-
naient notre sceur et une sceur de notre belle-mére qui
demeurait avec Héléne. Bref, par ses maniéres et son
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langage, Polia ressemblait plutdt A une jeune personne
de bonne éducation qu '3 une servante.

Un malheur lui arriva: elle s'apercut qu'elle serait
bient6t mére. Elle raconta tout & notre belle-meére qui
éclata en reproches : « Je ne veux pas que cette créature
reste plus longtemps chez moi! Je ne supporterai pas.
une telie honte dans ma maison! L’'impudique créa-
ture I... » Les pleurs d'Héléne n’y firent rien. Polia eut
les cheveux coupés courts et fut exilée 2 la laiterie; et
comme elle élait en train de broder un trés beau jupon,
clle dut le terminer a la laiterie, dans une masure sale,
prés d'une fenétre microscopique. Elle le termina et fit

 beaucoup d'autres belles broderies, loujours dans l'es-
poir d’obtenir son pardon. Mais le pardon ne vint pas.

Le ptre de son enfant, serviteur de 'un de nos voi-
sins, implora la permussnon de l'épouser; mais comme
il n'avait pas d’argent & offrir, sa requéle fut repoussée.
On trouvait que Polia avail des « maniéres trop distin-
guées », on s'en indignait et on lui réserva un sort
des plus tristes. 11y avau. dans notre maison un homme
cmployé comme postillon & cause de sa petite taille; on
le surnommait « Filka le bancal ». Dans son enfance
un cheval lui avait donné un terrible coup de pied, et il
ne put grandir. Ses jambes étaient torses, ses pieds
tournés en dedans, son nez brisé et déjeté, sa méchoire
déformée. C'est ce monstre que Polia dut épouser — et
elle fut mariée de force. On les envoya ensuite comme -
paysans dans le domaine que possédait mon pére dans
le gouvernement de Riazan.

On ne reconnaissait pas, on ne soupconnait méme
pas chez les serfs 'existence de sentiments humains, et
lorsque Tourguénev publia son petit récit : Moumou, et
que Gngorovuch commenca 3 faire parajuwe ses romaas
saisissants, ou il faisait pleurer ses lecteurs sur les in-
fortunes des serfs, ce fut pour beaucoup de personnes
une étonnante révélation. « Ils aiment comme nous ai-
mons; est-ce possible? » s'écriaient les dames sentimen-
tales qui ne pouvaient lire un roman frangais sans ver-
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set des larmes sur lés infortunes des nobles héros et des
nobles héroines.

L'éducation que les propriétaires faisaient patfois -
donner 3 leurs serfs n’était pour ceux-ci qu'une nouvelle
source de malheur. Un jour, mon pere remarqua chez
un paysan un jeune garcon intelligent et 'envoya faire
ses études de médecin auxiliaire. Le jeune homme était
laborieux, et aprés quelques années d’éludes il réussit
brillamment. Lorsqu’il revint & la maison, mon pére
acheta tout ce qui élait nécessaire pour un dispensaire
bien monté, et ce dispensaire ful trés genliment installé
-dans'une de nos peliles maisons de Nikolskoié. En éLé,
Sacha le docleur — c’était le nom familier qu’on donnait
" au jeune homme dans la maison — s’occupait active-

ment de cueillir et de préparer toutes sortes d’herbes,
el en peu de temps il devint trés populaire dans les envi-
rons de Nikolskoié. Les paysans venaient des villages
voisins et mon pere était fier du succes de son dispen-
saire. Mais cet élat de choses ne dura pas. Un hiver,
mon pére vint & Nikolskoié, v séjourna quelques jours
et repartit. Celle nuil-la, Sacha le docteur se tua d'un
coup de fusil — par accident, raconta-t-on; mais il y
avait au fond une affaire d’amour. Il aimait une jeune
fille qu’il ne pouvait épouser, parce qu'elle appartenait
. 4 un autre propriétaire. .

Le cas d’un aulre jeune homme, Guérasime Krouglov,
que mon pére envoya & l'Institut agronomique de Mos-
cou, fut presque aussi iriste. Il passa ses examens trés
brillamment et obtint une médaille d'or. Le directeur de
I'Institut fit tous ses efforts pour amencr mon pére a
donner la liberté & Guérasime et A le laisser suivre les
cours de I'Université — les serfs n'avant pas ce droit.
« Sirement il deviendra un homme remarquable, disait
le directeur, peut-étre une des gloires de la Russie, et ce
serait un honneur pour vous d'avoir reconnu ses capa-
cités el d'avoir donné un tel homme 3 la science russe. »

— « J'ai besoin de lui pour mes terres, » répondait
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mon pére & toutes les démarchés quion falsalt prés de
lui en faveur du jeune homme. En réalité, étant données
les méthodes primitives de culture qui étaient alors en
usage, et auxquelles mon pére n’aurait jamais voulu re-
noncer, Guérasime Krouglov était absolument inutile. 11
arpenta le domaine, mais lorsque ce fut fait on lui donna
Pordre de rester dans lantichambre el pendant nos
repas de se tenir debout derriére nous, une assiette a la
main. Naturellethent Guérasime er souflrait beaucotp ;
ses réves le portaient vers I'universilé, les éludes scien-
lifiques. Son regard lrahissait son méconlentement, et
notre belle-mére semblait prendre un plaisir tout par-
ticulier & le froisser en toute occasion. Un jour d’au-
tomne, un coup de vent ayant ouvertla porte cochére,
elle lui cria : « Garaska, va fermer ld porte. »

Ce fut la derni¢re goutle qui fait déborder le vase. Il
répondit : « Vous avez un portier pour cela » et s'en alla.

Ma belle-mére courut & la chambre de mon pére et lui
cria : « Vos valets m'insulient dans volre maison! »

Immédialement Guérasime fut arrété et enchaing,
pour éire envoyé au régiment. Ses adieux & ses vieux
parents furent une des scénes les plus déchirantles que
j'aie jamais vues.

Mais cetle fois le destin prit sa revanche. Nicolas Ier
mourut, et le service militaire devint plus supporlable.
On remarqua bientot les grandes aptiludes de Guérasime
et au bout de quelques années il était I'un des principaux
employés, la véritable cheville ouvriére, d'un des bureaux
du Ministére de la Guerre. Or il arriva que mon pére,
qui Ctait absolument honnéte, et qui, en un temps ol
presque lous étaient accessibles & la corruption et fai-
saient fortune, ne s'élait jamais laissé corrompre, se
départit un jour des régles strictes du service afin
d’obliger le, commandant de son corps d’armée et con-
sentit -4 commettre quelque irrégularité en sa faveur.
Cela faillit lui codter sa promotion au grade de général,
Le but de toute sa carriére de trenle-cing ans allail étre
manqué. Ma belle-mére se rendit & Pétershourg poiir
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écarter les difficultés, et un jour, aprés bien des dé-
" marches, on lui dit que le seul moyen d'obtenir ce qu’elle
désirait était de s’adresser a certain employé du minis-
tere. C'élait, il est vrai, un simple employé, mais il pou-
vait tout prés de ses supérieurs. Le nom de cet homme
était Guérasime Ivanovitch Krouglov.

— « Pense donc, notre Garaskal me disait-elle plus
tard. Je le savais bien, qu’il avait de grandes apmudes
Jallai le voir, et lui 'parlai de T'afTaire, et il dit : Je n'en -
veux pas au vieux prince, el je ferai tout ce que je pourrai

pour lui. » v

Guérasime tint parole. Il fit un rapport favorable et
mon pére obtint sa promotion. Il put enfin revélir le-
" pantalon rouge et la tunique & doublure rouge si long-
lecmps désirés et sur son casque il put porter le plu-
met.

Ce sont ] des choses que j'ai vues moi-méme dans
mon enfance. Mais si je rapportais ce que j'ai entendu
raconter dans ces années-Ja, ce serait bien plus horrible
encore : histoires d’hommes et de femmes arrachés a
leur famille et aleur village, et vendus, ou perdus au jeu,
ou échangés contre un couple de chiens de chasse, puis
transporiés vers quelque endroit ¢loigné pour y créer
un nouveau domaine ; histoires d’enfants enlevés & leurs
parents et vendus a des maitres cruels ou dissolus ; de
fustigations « danms les écuries », ce qui se passait
chaque jour avec une cruauté inouie; d'une jeune fille,”
qui n'échappa au déshonneur qu'en se noyant; d'un
vieillard blanchi au service de son maitre et qui se pendit
sous la fenélre du seigneur; et de révolles de serfs, que
Nicolas I** élouffait en faisant mourir sous les verges un
homme sur dix ou sur ¢cing et en dévaslant le village dont
les habitants, aprés une exéculion militaire, allaient men-
dier leur pain dans les provinces voisines. comme s'ils
avaient élé victimes d'un incendie. :

Quant & la pauvreté que jai vue pendant nos voyages
‘dans certains -villages, particuliérement dans ceux qui
appartenaient 3 la famille impériale, les mots seraient
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impuissants & décrire cette mistre a des lecteurs qui ne
JTont pas vue de prés.

Devenir libre, c’'était pour les serfs le réve de tous les
instants — réve difficile & réaliser, car une grosse somme
d’argent étail nécessaire pour décider un prOpmétalre 3
se dessaisir d’un serf.

— « Sais-tu, me dit un jour mon pére, que ta mére
m’esl apparue aprés sa mort? Yous autres jeunes gens,
vous ne croyez pas a ces choses-13, mais c'estainsi. J'élais
assis un soir tees lard sur celte chaise, 3 ma table de
travail, et je sommeillais, lorsque tout & coup je la vis
entrer par derriére, toct en blane, trés péle et les yeux.
luisants. A son lit de mort, elle m'avait prié¢ de lui pro-
ractire de donner la liberté & sa servante, ‘Macha, et ;
j'avais promis; mais par la suite je dus m’occuper de
choses et d'autres, et une année presque tout entiére
s’était écoulée sans que j'eusse tenu ma promesse. Elle
m'apparut donc el me dit & voix basse : « Alexis, tu
m’as promis de donner la liberté 4 Macha: l'as-tu
oublié? » Jélais fort effrayé : je sautai de ma chaise,
mais la vision s'était évanouie. J'appelai les serviteurs,
aucun n'avait rien vu. Le lendemain matin, j'allai sur sa
tombe et fis chanter une litanie, puis lmmc.dlatemenl: Je
mis Macha ea liberté. »

Lorsque mon pére mourut, Macha vint 4 son enterre-
ment et je lui parlai. Elle était mariée et vivait heureuse
au milieu de sa famille. De son ton plaisant, mon frére
Alexandre lui raconla ce que mon pére avait dit, et nous
lui demandémes si elle le savait.

— « Ces choses, répondit-elle, sont passées depuis
bien longtemps, aussi je puis bien vous dire la vérité. Je
voyais que votre pdre avait complétement oublié sa pro--
messe, alors je m'habillai en blanc et pris la voix de votre
mére. Je lui rappelai la promesse qu'il lui avait faite —
Vous ne m'en voudrez pas, n’est-ce pas?

— « Naturellement non! »

Dix ou douze ans aprds les scénes décrites dans la
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premére partie de ce chapitre, je me trouvais un soir
dans la chambre de mon pére, et nous causions du passé.
Le servage avait "été aboli, et ‘mon pére se plaignait =~
sans trop d'acrimonie d'ailleurs — du nouvel état de
choses : il I'avait accepté sans trop murmurer.

— « Vous devez convenir, pére, lui dis-je, que souvent
vous avez puni vos serviteurs cruellement et sans aucune
raison. »

— « Avec ces gens-l3, répliqua-t-il, il était impossible
de faire autrement; » et se rejelant en arriére dans son
fauteuil, il resta plongé dans-ses pensées. « Mais ce que
j'ai fait ne vaut pas la peine qu’'on en parle, » dit-il aprés
un long silence. « Voispar exemple ce Sablev : il al'airsi
tendre, il parle d'une voix si douce ; mais avec ses serfs
il était réellement terrible. Combien de fois n’ont-ils pas
complolé de le tuer ! Moi, du moins, jen’ai jamais abysé
de mes servantes, tandis que ce vieux démon-de Tonkov
y allait de telle sorte que les paysannes voulaient lui jn-
fliger un terrible chatiment... Au revoir, bonne nuit/ »



CHAPITRE V

Souvenirs de la guerre de Crimée. — Mort de Nicolas Ir. — Mon
développement intellectuel. — Mes gouts litiéraires. — Mes essais
de journalisme.

Je me souviens trés bien de la guerre de Crimée. A
Moscou on ne s’en occupait pus beaucoup. Naturellement,
dans chaque maison, & la veillée, on faisait de la charpie
et des bandages pour les blessés. Mais il n’en parvenait
guére aux armées russes : d’énormes quantités étaient
volées et vendues aux armées ennemies. Ma sceur Hélene
et les aulres jeunes dames chantaient des chants pa-
triotiques, mais dans la société le ton général n’étail
gudre influencé par la grande lutte qui se déroulait. A la
campagne, au contraire, la guerre causait beaucoup de
tristesse. Les levées de soldats se suivaient avec rapidité,
et continuellement nous entendions les paysannes chanter
leurs chants fungbres. Le peuple russe considére la.
guerre comme une calamité que la Providence lui en-
voie, et il acceptait cetle guerre avec une solennité qui
contrastait élrangement avec la légéreté dont j'ai élé
témoin ailleurs en pareilles circonstances. Malgré ma
jeunesse, ce sentiment de résignation solennelle qui ré-
gnail dans nos villages ne m'échappa pas.

Mon frére Nicolas, comme beaucoup d'autres, fut
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atteint par la fidvre de la guerre, et sans achever ses
études au corps des cadets, il alla rejoindre I'armée dans
le Caucase. Je ne le revis plus jamais.

Pendant I'automne de 1854, notre famille s’accrut par
"suite de larrivée de deux sceurs de notre beille-mére.
Elles avaient eu une maison etdes vignobles & Sébastopoli,
mais maintenant elles étaient sans foyer et venaient de-
meurer avec nous. Lorsque les alliés avaient débarqué
* en Crimée on avait dit aux habitants de Sébastopol
qu'ils n'avaient rien A craindre et pouvaient rester ou
ils étaient ; mais-aprés la défaite de I'’Alma, on leur or-
- donna de partir en toute hate, car la ville allait étre in--
vestie sous peu de jours. Les moyens de transport fai-
saient défaut, et les roules étaient impraticables &
cause des troupes qui s'avancaient vers le sud. Louer
une voiture élait presque impossible, et les dames,
ayant abandonné surlaroute tout ce qu’elles possédaient, -
eurent beaucoup a souffrir avant d’atteindre Moscou.

La plus jeune des deux sceurs et moi nous devinmes
bientdt amis. C'était une dame d’environ trente ans
qui fumait cigarette sur cigarette et me racontait
- toutes les horreurs de leur voyage. Elle parlait avec
. des larmes dans les yeux des beaux vaisseaux de guerre

qu'on avait coulés al'enirée du port de Sébastlopol, et -
elle ne pouvait comprendre comment les Russes pour- -
raient défendre la ville du ¢oté de la terre, caril n'yavait
pas la de fortifications dignes d'étre mentionnées.

J'étais dans ma treizieéme année quand Nicolas I¢* mou-
rut. L'aprés-midi du 48 février (2 mars) élait assez
avancée lorsque la police distribua dans toutes les mai-
sons de Moscou un bulletin annoncant la. maladie du
tsar et invitant les habitants & prier dans les églises
pour sa guérison. A ce moment il était déja mort, et les
aulorités le savaient, car les communications télégra-
graphiques étaient établies entre Moscou et Pétersbourg.

. Mais comme on n'avail pas encore dit un mot de sa ma-
ladie, on pensait quele peuple devait étre graduellement
préparé A 'annonce de sa mort.
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Nous allAmes tous & I'église et pridmes- trés pieuse- -
ment. :

" Lelendemain, un samedi, la méme chose eut lieu et
on distribua méme le dimanche matin des bulletins sur

}a santé du tsar. La nouvelle de la mort de Nicolas ne

nous parvint que vers midi par quelques serviteurs qui
avaient été au marché. Une véritable terreur se répandit
dans nolre maison et dans les maisons de nos voi-

sins lorsque la nouvelle fut connue. On disait que les

paysans au marché se comportaient d’une étrange facon,

ne montrant aucun regret, et tenant au contraire des

propos dangereux. Les grandes personnes parlaient &
‘voix basse, et notre belle-mére ne cessait de répéter en

francais: « Ne parlez pas devant les domestiques, »

tandis que ceux-ci chuchotaient entre eux, s'enlrete-

nant probablement de la « liberté » prochaine. La no-

blesse e’atlendait & tout moment 4 une révolte des serfs,

— un nouveau soulévement de Pougatchov.

Pendant ce temps, & Pélershourg, des hommes des
classes cultivées s’'embrassaient dans les rues en se com-
muniquant la nouvelle. Chacun sentait que la. {in de la
guerre et de la terrible silualion qui existait sousle « des-
pote de fer » étaient proches désormais. On parlait
d’empoisonnement, parce que le corps du tsar se dé-
composait trés rapidement; mais la vraie cause de ce
fait se fit jour peu & peu : Nicolas avait absorbé une trop
forte dose d'un médicament énergique.

A la campagne, pendant I'été de 1833, on suivaitavec -
un intérét solennel les combats héroiques qui selivraient
A Sébastopol autour de chaque pouce de terre et de cha-
gque pierre de ses bastions démaatelés. Deux fois par se-
maine réguliérement on envoyait de chez nous un mes-
sager au chef-lieu du district pour chercher les jour-
naux ; et & son retour, avant méme qu’il fat descendu
de cheval, on lui arrachait les journaux des mains.
Héléne ou moi en faisions la lecture a la famille, et
les nouvelles étaient transmises immédialement & la
chambre des domestiques, puis 2 la cuisine, & l'office,

5
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4 la maison du pope et aux paysans. Les récits sur les
derniers jours de Sébastopol, sur 1'épouvantable bom-
bardement et finalement sur I'évacuation de la ville par
nos troupes, firent couler les larmes. Dans chdaque mai-
son des alentours la perte de Sébastopol fut pleurée
avec autant de chagrin que l'aurait éité la mort d'un
proche parent, bien que chacun comprit que desorma.ls
la terrible guerre prendrait bient6t fin.

. Ce fut au mois d’aont 4857 — j'avais alors prés de

-quinze ans — que mon tour vint d'entrer au corps des
pages, et je fus emmené a Pétersbourg. Lorsqueje qultlal_
la maison paternelle, j'étais encore un enfant; mais le
caractére de l‘homme est formé ordinairement d'une
facon définitive plus t6t qu ‘on ne le suppose en général,
et il est évident pour moi qu'¢n dépit de mon extérieur
d’enfant j'étais dés lors bien semblable & ce que j'ai été
par la suite. Mes goits, mes inclinations étaient déja
fixés.

C'est mon précepteur russe, comme je I'ai dit, qui
donna la premiére impulsion au développement de mon
esprit. C'est une excellente habitude dans les familles
russes — habilude gui se perd malheureusement aujour-
d’hui — d'avoir dans la maison un étudiant qui aide les
garcons et les filles dans leurs lecons et leurs devoirs,
méme lorsqu'ils sont au lycée. L'assistance de cet élu-
diant est incstimable pour rendre plus compléte l'assi-’
milation de ce qu'ils apprennent a I'école et pour élargir
leurs idées sur les sujetls de leurs études. Enoulre, il in-
troduit dans la famille un élément intellectuel et devient
pour les jeunesuo frére ainé, responsable de ses éleves;
et comme les méthodes d'enseignement changent rapi-
dement d'une génération & l'auire, il peut aider les
enfants beaucoup mieux que ne pourraienl le faire les
parents les plus instruits. .

Nikolai Pavlovitch Smirnov avait des goats littéraires.
En ce temps-la, sous la censure barbare de Nicolas I,
beaucoup d'ouvrages absolument inoffensifs de nos meil-



MON ENFANCE ) ‘ 67

_leurs écrivainsne pouvaient étrepubliés ; d’autresétaient
tellement mutilés que beaucoup ®e passages avaient
perdu toute signification. Dans la joyeuse comédie. de
Griboiédov, « Le malheur d'avoir trop d'esprit», qu'on
peut mettre sur le méme rang que les meilleures comé-
dies de Moliere, le colonel Skalozoub devait étre nommé
M. Skalozoub, au détriment du sens et méme du rythme
des vers ; car représenter un colonel sous un jourcomique
aurait été considéré comme une insulte & Farmée. Pour
un livre aussi inoffensif que les « Ames mortes» de Gogol,
on ne permit pas la publication de Ja seconde parlie ni
la réimpression de la premiére qui élait pourtant épuisée
depuis longtemps. De nombreux vers de Pouchkine, de
Lermontov, de A. K. Tolstoi, de Ryléievet d’autres pottes
n’'étaient pas autorisés & voir la lumigre. Et je ne dis rien

- desvers qui avaient queljue significalion politique ou
qui contenaient une critique de la situation. Tous ces
écrits circulaient en manuscrit, et mon précepteurcopiait
des livres entiers de Gogol et de Pouchkine pour lui-
méme et ses amis, tiche dans laquelle je P'assistais par-
fois. En vrai enfant de Moscou, il élait imbu de la

plus profonde vénération pour ceux de nos écrivains

qui vivaient & Moscou. Quelques-uns demeuraient-
dans le Vieux Quartier des Ecuyers. 1l me montrait
avec respect la maison de la comiesse Salias (Eugénie

Tour), qui élait notre plus proche voisine, tandis que
nous regardions loujours la maison du célebre exilé
Alexandre Herzen avec un myslérievx sentiment, mé-
lange de respect et de ferreur. La maison qu’habitait
Gogol était pour nous un objet de profond respect, ct
bien que je n’eusse pas neufl ans lorsqu’'il mourut —
c’était en 4851 — et que je n’eusse lu aucun de ses ou-
vages, je me souviens trés bien de la Lristesse que sa
mort causa § Moscou. Tourguénev rendit trés bien ce
sentimenten quelques lignes pour lesquelles Nicolas I¢* le
fit arréter et exiler dans son domaine.

Le grand poémede Pouchkine, « Evquéniy Omégumc »
ne fit sur moi que peu d'impression, el encore aujours



68 L AUTOUR D'UNE VIE

d’hui j'admire moins le fond de ce poéme que la simpli- .
cité et la beauté merveilleuse du style. Mais les ouvrages.
de Gogol que je lus & 1'dge de onze ou douze ans produi- -
sirent sur mon esprit un puissant eftet, et dans mes pre=
miers essais littéraires, je cherchais a imiter sa maniére
enjouée. Une nouvelle historique de Zagoskine « Yourty
Miloslavskiy » sur I'époque de la grande insurrection
de 1612, «la Fille du Capitaine » de Pouchkine, qui traite -
du soulévement de Pougatchov et la « Reine Margot » de
Dumas éveillérent en moi un inlérét durable pour I'his-
toire. Quant aux antresromaans francais, je ne commencai
& en lire que depuis que Daudet et Zola se furent mis en
relief. Depuis mes jeunes années Nekrassov était mon
potte favori : je savais beaucoup de ses vers par cceur.
Nikolai Pavlovitch Smirnov se mit en devoir de me
faire écrire, et avec son aide, je rédigeai une longue
a Histoire d'une piéce de dix sous» pour laquelle nous
inventdmes toutes sortes de personnages qui entraient -
tour A tour en possession de la piéce de monnaie.
" A cette époque mon frére Alexandre avait un tour d’es-
prit beaucoup plus poétique, Il écrivait les histoires les
plus romanesques et commenca de bonne heure A faire
des vers. Il les composait avec une étonnante facilité et
dans un style trés musical et trés aisé. S'il n’avait été
absorbé plus tard par les sciences naturelles et les études
philosophiques, il serait incontestablement devenu un
potte de marque. A cette époque V'endroit ou il allait de
préférence chercher I'inspiration poétlique était le Loit en
pente douce situé au-dessous de notre fenélre. Cela
excitait toujours en moi I'envie dele taquiner. « Voyez le
podte cherchant des rimes au pied de la cheminée!»
disais-je ; et les taquineries se terminaient par une
terrible baltaille, qui mettait au désespoir notre sceur
Hélene.
" Mais Alexandre était si peu vindicatif que la paix était
bientét conclue, et nous nous aimions énormément.

Entre gargons les coups et I'amitié semblent toujours
marcher de pair.
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Je m'élais déja mis & faire du journalisme. Dans ma
douzidme année je commencai & éditer un journal quo-"
tidien. On n’avait pas du papier 2 discrétion chez nous et
mon journal était d’un format lilliputien: Comme la
guerre de Crimée n'avail pas ‘encore éclaté, et que le
seul journal que mon pére reciit était la Gazelte de la Po-
lice de Moscou, je n’avais pas un grand choix de mo-’
deles. Aussi ma Gazelte & moi consistait simplement en
courts entrefilets annoncant les nouvelles du jour :
« Promenade dans les bois. N. P. Smirnov tua deux
grives, » ou autres choses semblables. ’

Cela cessa bient6t de me satisfaire, et en 1858 je lan-
cal une revue mensuelle qui contenait les vers
d’Alexandre, mes nouvelles, un certain nombre de va-
riélés. L'existence matérielle de cette revue était comple.
tement assurée, car elle avait suffisamment d’abonnés,
3 savoir l'éditeur lui-méme et Smirnov, qui paya régu-
litcrement son abonnement d'un cerlain nombre de-
feuilles de papier, méme aprés qu'il eut quitté la maison.
En retour je copiais soigneusement un second exem-
plaire pour mon fidéle abonné.

Lorsque Smirnov nous quitta et qu'un étudiant en
médecine N. M. Pavlov prit sa place, celui-ci m'assista
dans mes fonclions d'éditeur. 1l oblint pour la revue un
poéme d'un de ses amis, et — chose plus importante en-
core — la lecon d'ouverture du cours de géographie
physique de l'un des professeurs de Moscou. Naturelle-
ment c¢'était de Y'inédit : une reproduction n’aurait ja-
mais é1é admise dans une publication si sérieuse.

Alexandre, cela va sans dire, prenait un vif intérét 3
la revue et 'écho de sa renommeée vint jusqu'au corps
des cadets. Quelques jeunes écrivains en quéte de gloire
entreprirent de lancer une publication rivale. L'afTaire
était grave : pour les poémes et les nouvelles nous pou-
vions tenir la partie ; mais ils avaient un « critique »
et un critique qui écrit, & propos des personnages d'une
nouvelle, toutes sortes de choses sur les conditions de la
vie, et touche & mille questions qu'on ne pourrait traiter
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‘autre part, voild ce qui fait 1'Ame d’une revue russe. lis

avaient un critique et nous n’en avions pas! Par hon-
" heur, I'article qu'il écrivit pour le premier numéro fut
montré 3 mon frére. C’6tait plut6t prétentieux et faible,
et Alexandre écrivit immédiatement une contre-critique,
ridiculisant et démolissant la critique d’'une manizre vio-
lente. Il yeut une grande consternation dans le camp rival
gquand on apprit que celle conlre-critique paraitrait dans
‘notre prochain numéro. Ils renoncérent a publier leur
revue et leurs meilleurs écrivains entrérent dans notre
tomité de rédaction. Triomphalement nous annoncames
qu’a l'avenir nous aurions la « collaboration exclusive »

- detant d*écrivains distingués.

Au mois d’aout 4837, la revue dut cesser de parafire,
aprés environ deux ans d%existence. Un nouveau milien
et une vie toule nouvelle m'attendaient. Je quittai la
maison avee d’autant plus de regret que toute la dis-
tauce - de Moscou & Pélersbourg me séparerait
d’Alexandre et que je considérais déja mon enirée dans
une école mililaire comme un malheur pour moi.



DEUXIEME PARTIE

LE CORPS DES PAGES

CITAPITRE PREMIER

Mon entrée dans Je Corps des Pages. — « Le Colonel ». — L’esprit
dominant au Corps des Pages.

Le réve que mon pére avait si longtemps caressé était
enfin réalisé. Il y avait dansle corps des pages une place
vacante que je pouvais occuper avant d'avoir dépassé la
limite d'age fixée. On m'emmena & Pétersbourg et j'en-
trai & I'école. Cent cinquanie garcons seulament — la
plupart enfants de la noblesse de Cour — recevaient
l'instruction dans ce corps privilégié qui avait le
double caraclére d'une école militaire ayant des préro-
galives spéciales et d'une institulion de cour altachée &
Ia smaison impériale. Aprés un séjour de quatre ou cing
ans dans le corps des pages, ceux qui avaient passé les
examens de fin d'études étaient regus officiers d'un régi-
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ment de la Garde ou d’un régiment quelconqﬁe' de I'ar.

mée, & leur choix, qu’il y edt ou non des vacances .

dans ce régiment. En outre chaque année les seize meil-
leurs éléves de la premiére classe étaient nommés pages
de chambre, c'est-d-dire qu'ils étaient personnellement

attachés 3 différents membres de la famille impériale — -
I'empereur, I'impératrice, les grandes duchesses et les

grands ducs. C'était considéré naturellement comme un
grand honneur. Les jeunes gens & qui cet honneur
était accordé se faisaient ainsi connaitre & la Cour;
ils avaient alors bien des chances d'étre nommés aide
de camp de 'empereur ou de I'un des grands ducs, et

par conséquent ils avaient toute facilité de faire une bril-

lante carriere au service de I'Etat. Aussi les peres et les

mares s'efforcaient-ils de faire entrer leurs garcons au |

corps des pages, méme aux dépens d'aulres candidats qui
ne devaient plus jamais voir une vacance se présenter 3
eux. Maintenant que j'étais dans ce corps choisi mon
_pére pouvait donner libre cours & ses réves ambitieux.
Le corps était divisé en cinq classes, dont la plus éle-
vée était la premidre. On avait I'inlention de me faire
entrer dans la quatritme. Mais comme on découvrit 3
T'examen d’entrée que je n’élais pas assez familier avec
les fractions décimales, et comme la quatricme contenait
cette année-la plus de quarante éléves, tandis que la
cinquiéme n’en comptait que vingt, je dus entrer dans
¢ette derniére classe.
Je fus trés vexé de cette décision. Je n’enlrais qu'a
contre-cceur dans une école militaire, et voila qu'il me
- fallait y séjourner cing ans au lieu de quatre. Qu’allais-
Je faire en cinquidme, si je savais déja tout ce qu'ony
enseignerait? Les larmes aux yeux, j’en parlai & l'ius-
pecteur, Colonel Winckler, placé 2 la téte de I'enseigne-
ment, mais il me répondit en plaisantant : « Vous savez
bien ce que disait César : il vaut mieux étre le premier
dans un village que le second 2 Rome. » Ce A quoi je
répondis avec vivacité que je consentirais vraiment a
étre le dernier, pourvu que je puisse quitter I'école mi-
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" litaire le plus tot possible. « Peut-étre que vous aimerez
_ T'école dans quelque temps, » fit-il observer, et depuis -
ce jour il se montra trés aimable & mon égard. '
Le professeur de mathématiques essaya aussi de me
“consoler. Mais je lui donnai ma parole d’honneur que je
ne ]etterals jamais les yeux dans son livre, et que néan-
moins il serait forcé de me donner les meilleures notes.
Je tins ma parole ; mais en réfléchissant aujourd’hui i -
cette scdne il m’apparait quel’éléve n’était pas d'une na-
- ture trés docile.

Et cependant lorsque je remonte 3 ce lointain passé,
je ne puis que me féliciter d’avoir été mis dans la der-
ni¢reclasse. N’ ayant, durantla premiére année, qu'a revi-
. ser ce que je savais déja, je pris I'habitude d’apprendre
mes lecons en écoutant simplement ce que les profes-
seurs disaient en classe; et aprés les classes j'avais assez
de loisirs pour lire et écrire autant que je voulais. Je ne
préparais jamais mes examens, el je passais le temps qui
nous était accordé & cet effel & faire & quelques amis
la locture des drames de Shakespeare ou d'Ostrovsky.
Lorsque j'arrivai aux classes « spéciales », j’étais ainsi
mieux préparé a recevoir l'enseignement trés varié qui
nous y éfait donné.

D'autre part je passai & I'hopital plus de la moitié du
premier hiver. Comme tous les enfants qui ne sont pas
nés 3 Pétersbourg, j’eus & payer mon {ribut 3 « la capitale
des marais finlandais » sous la forme de quelques attaques
de choléra local et d'une attaque de fizvre typhoide.

Au moment ol j’entrais au corps des pages, il se pro-
duisait un profond changement dans sa vie intime. Toute
la Russie se réveillait alors du lourd sommeil et du ter-
rible cauchemar qu'avait été le régne de Nicolas Ier, Notre
école sentit elle aussi les effets de cette renaissance. Je
ne sais en vérité ce qui serait -advenu de moi si jétais
entré au corps des pages une ou deux’années plus tét. Ou
bien ma volonté aurait été completement brisée, ou bien
J'aurais été expulsé de I’école, et je ne sais quelles en au=-
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raient 6té les conséquences. Heureusement en 4887 la-
période de transition était déja fort avancée. -
Lé directeur du corps, le général Jeltoukhine était un
axcellent vieillard. Mais le vérilable zhef de I’école était
« 1e Colonel », le colonel Girardot, un Francais au service
de la Russie. On disait que c'était un Jésuite, et je le -
erois en effet. Ses maniéres, en tout cas, étaient abso-
Jument conformes aux enseignements de Loyola, et sa
méthode d’éducation était celle des colleges de Jésuites
francais. - .
Figurez-vous un petit homme, extrémement maigre,
aux yeux percants, au.regard furtif, portant des mous- "’
taches coupées court qui lui donnaient une physionomis
de chat; trés calme et ferme; pas remarquablement intel-
ligent, mais excessivement rusé; despote au fond du
cceur, capable de hair, de hair de toutes ses forces, I'en-
fant qui échappait & sa fascination, — capable d'exprimer
cette haine, non par de sottes perséculions, mais par son
attitude de tous les instants — une parole qu’il laissait
tomber & I'occasion, un geste, un sourire, une exclama-
tion. Il ne marchait pas, il glissait plutét, et les regards
investigateurs qu’il jetait & laronde sans tourner ia téte,
complétaient I'illusion. Ses lévres avaient quelque chose
- de froid et de sec, méme quand il essayait de prendre
un air bienveillant, et cette expression devenal encore
plus dure lorsque sa bouche était tordue par un sourire
de mécontentement ou de mépris. Malgré cela il o'y avait
en lui rien d'impérieux; vous l'auriez pris, & premiére
vue, pour un pére bénévole qui parle & ses enfanls
" comme s'ils élaient de grandes personnes. Ei cependant
vous sentiez bientbt que tous et tout devaient plier devant
sa volonté. Malheur a 'enfant qui ne se serait pas senli
heureux ou malheureux selon que le Colonel était bien
ou mal disposé a son égard.

Les mots « le Colonel » étaient conlinuellement sur
toutes les lévres. Nous désignions les autres officiers par
leurs surnoms, mais personne n'osait donner un surnom
3 Girardot. Une sorte de myslére s'atlachait & sa per-
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sonne, comme s8'i] avait été omniscient et omniprésent.
. Il est vrai qu'il passait tout le jour et une parlie de la
nuit & 'école. Méme lorsque nous étions en classe, il ro-
dait partout, visitant nos tiroirs, qu’il ouvrait avec ses
propres clefs. 1l passait une partie de la nuit & inscrire
dans des calepins, dont il avait tout une bibliothéque,
les divers défauts et les qualités des enfants, dans des
colonnes séparées, & l'aide de signesspéciaux et d'encres
de différentes couleurs.

Les jeux, les plaisanteries, les conversations s'inter-
rompaient dés que nous le voyions s’avancer lentement
A travers nos salles spacieuses, la main dans la main
d'un de ses favoris, balancant son corps d'arridre en
avant. Il souriaitd undes garcons, en regardait un autre
fixement dans les yeux, jetait un coup d'eil indifférent &
un troisi¢me et sa lévre avait une légére contorsion quand
il passait prés d’'un quatridme; el c’est ainsi que chacun
savait qu'il aimait le premier enfant, ue le second luk
était indifférent, qu'a dessein il ne remarquail pas le troi-
sieme et qu'il avait de I'antipathie pour le quatriéme.
Cette antipathie suffisait & terrifier la plupart de ses vic-
times, d’autant plus gu'on n'en pouvait donner la raison.
Celte aversion muette, sans cesse affichée, et cesregards
soupconneux ont réduit plus d’'un enfant au désespoir.
Pour d’autres le résullat fut l'annihilation totale de la
volonté, ainsi que I'amontré I'un des Tolstoi — Théodore,
un éleve de Girardot, luiaussi — dans une nouvelle auto-
biographique, les Haladies de la Volonté.

La vie intime du corps des pages était misérable sous
la direction du Colonel. Dans tous les internals les éleves
nouvellement entrés sont soumis & des brimades. Les
« conscrits » sont ainsi mis & I'épreuve. Que valent-ils?
Seront-ils « rapporieurs » ? Puis les « vélérans » aiment &
mcnlrer aux nouveaux la supériorité d’une fraternité
bien’établie. C'est ce qui se passe dans toutes les écoles
et les prisons. Mais avec Girardot ces persécutions pre-
naient un caractere plus dpre, el elles venaient non des
camarades dela méme classe, mais de ceux de la premidre
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— des pages de chambre, qui étaient sous-officiers et &
qui Girardot avait donné une situation supérieure, tout
exceptionnelle. Son' systéme-était de leur donner carte
blanche, d’avoir I'air d'ignorer méme les horreurs qu'ils
commettaient, et de maintenir par eux une discipline -
sévere. Rendre un coup qu'on avait recu d'un page de
. chambrejaurait eupourrésultat, souslerégne deNicolasI®,
" de vous faire envoyer dans un bataillon d'enfants de
- troupe, si le fait était connu. Et si un éléve se révoltait
de quelque fagon contre le simple caprice d'un page de
chambre, les vingt jeunes gens de la premigre classe,
armés de leurs lourdes régles de chéne, se réunissaient
dans une salle, et, avec le consentement tacite de Girar- .
dot, administraient une sévére correction A l'enfant qui
avait montré un lel esprit d'insubordination. '

En conséquence, la premiére classe faisait ce qu'elle
voulait. L'hiver précédent un de leurs jeux favoris avait
été de réunir les « conscrits » le soir dans une salle, en
chemise, et de les faire courir en rond, comme des che-
vaux dans un cirque, tandis que les pages de chambre,
armeés de fouets d'¢lastique et se tenant les uns au centre-
et les autres & 1'extérieur du cercle, fouettaient impitoya=-
blement les enfants. En général, le « cirque » se termi-
nait & l'orientale, d'une maniére abominable. Les con-
ceptions morales qui prévalaient 3 cette époque, et les
conversations qui se tenaient & I'école sur ce qui se
passait le soir aprés le cirque, étaient d'une telle nature
que moins nous en parlerons, mieux cela vaudra.

Le Colonel n'ignorait rien de tout cela. Ii avait un ser-
vice d’espionnage parfaitement organisé, et rien ne lui
échappail- Mais tant qu'on ne savait pas qu'il était au
courant, tout allait bien. Fermer les yeux sur ce que fai-
sait la premiére classe, telle élait la base du systéme sur
lequel s’appuyait sa discipline.

Cependant un nouvel esprit d'indépendance s'éveillait
dans }‘école, et quelques mois avant mon entrée une ré-
volution avait eu lieu. Cette année-la, la troisieme était
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différente de ce qu'elle avait été jusqu'alors. Elle comp-
tait un certain nombre de jeunes gens qui étudiaient réel-
- Jement et lisaient beaucoup; quelques-uns devinrent
par la suite des hommes de valeur. Je fis la connaissance
de I'un d’eux — nous l'appellerons von Schaufl — an
moment ol il lisait la Critique de la Raison pure de
Kant. D’autre part il y avait parmi eux quelques-uns des
élaves les plus forts de I'école. L'éleve le plus grand de
“Jétablissement se trouvait dans cette classe, de méme que
le plus robuste, Kochtov, un grand amide von Schaull.

Ces éléves de troisidme ne supportérent pas le joug des
pages de chambre avec la méme docilité que leurs pré-
décesseurs ; ils étaient dégotilés de ce qui se passait, et
a la suite d'un incident que je préfére passer sous silence,
une bataille eut licu entre la troisiéme et la premiére, et
les pages de chambre regurent une volée sérieuse de
leurs subordonnés. Girardot étouffa I'affaire, mais c'en
était fait de l'autorité de la premiére classe. Les fouets
en élastique restérent, mais on ne s'en servit plus jamais.
Le cirque et ce qui s'en suivait étaient devenus des
choses du passé.

C'était déja un grand progres, mais la dernidre classe,
la cinquidme, composée presque entidrement de jeunes
enfants nouvellement entrés & I'école, devait toujours
obéir aux caprices des pages de chambre. Nous avions un
trés beau jardin, plein de vieux arbres, mais les éléves de
la cinquiéme ne pouvaient guére en jouir ; on les forcait
de faire tourner un carrousel, pendant que les éleves de
la premiére étaient assis au milieu, oubien onleur fai-
sait renvoyer les boules quand ces messieurs jouaient
aux quilles. Quelques jours aprés mon entrée, voyant ce
qui se passait dans le jardin, je ne m'y rendis pas, je
restai ea haut. J'étais en train de lire lorsqu'un page de
chambre aux cheveux rouge carotte et a la figure cou-
verte de taches de rousseur, vint & moi et m’intima
I'ordre d’aller au jardin prendre part au carrousel.

« — Je n'en ferairien. Ne voyez-vous pas que je lis? »
lui répondis-je.
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.. Lia coldre le défigurait-: il n’avait d'ailleurs jamais uneé
“face bien agréable. 1l était sur le point de sauter sur
moi. Je pris la défensive. Il essaya de me frapper a la
figure avec sacasquetie. Je parai du mieux que je pus;
Alors il lanca sa casquette sur le plancher., :

*« = Ramassez-la. »

« — Ramassez-la vous-méme. »

.Un tel acte de désobéissance ne s’était jamais vu 3 *
I'école. Je ne sais pourquoi il ne me roua pas de coups
sur-le-champ. 1l était beaucoup plus 4gé et plus forl que
moi,

- Le lendemain et les jours suivants je recus des ordres
semblables, mais obstinément je restai en haut. Alors
ce furent & tout propos les brutalités les plus exaspé-
rantes. G'était assez pour réduire un enfant au désespoir:
Par bonheur je fus toujours d’'un caraclére jovial : j'ac
cueillis tout par des plaisanteries et n'en fis guére de cas:

D'ailleurs cela ne dura pas. Le temps se mit J la pluie,
et nous passions presque toules nos récréaliens & l'in-
térieur de la maison. Dans le jardin les éleves de la pre«
midre ne se génaient pas pour fumer, mais quand nous
étions 2 lintérieur du batiment, le fumoir élait « la
tour. » Cette tour était entretenue dans un état de parfaile
propreté et un feu y flambait toujours. Les pages de
chambre auraient sévérement puni tout autre éléve
qu'ils auraient vu fumer, mais eux étaient tloujours assis
au coin du feu causaat et grillant des cigarelles. Le mo-
ment qu'ils préféraient pour fumer, ¢'élait le soir aprés
dix heures, quand on nous supposait tous couchés. lls ne
se séparaient qu’a onze heures et demie, el pour éviter
qu'ils ne fussent surpris & l'improviste par Girardot;
nous devions monter ]la garde. Les petits éleves de cin-
quidme étaient arrachés de leur lit A tour de role, deux &
la fois, et ils devaient fliner dans l'escalier jusqu'a
onze heures et demie et avertir que le colonel approchait.

Nous résolimes de mettre fin & ces veillées nocturnes.
Longues furent les discussions el nous consulidmes les
autres classes pour savoir ce que nous devions faire. Voici
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que]le fut. leur déclslon « Refusez tous de monter la
garde, et lorsqu'ils commenceront & vous batire, ce
qu'ils feront certainement, allez en aussi grand nombre
que possible trouver en corps Girardot. 11 n’ignore rien
de toule cela, mais alors il sera forcé d'y mettre um
terme. » La question de savoir si cela ne serait pas du
« rapportage » fut résolue négativement par des experts
en matiére d’honneur : les pages de chambre ne se con-
duisaient pas en camarades envers les autres.

Le lour de garde tombait ce soir-ld sur le prince
~ ChahovskoY, un « vieux » et sur Sélanov, un nouveau,
garcon exlrémemeut timide qui avait méme une voix de
fille. Le vicux fut appelé le premier. mais il refusa et on
le laissa tranquille. Alors deux pages de chambre allerent
au timide nouveau, qui était auv lit; et comme il refusait
d'obé.r, ils commencerent 3 le frapper brutalement avec
de grosses bretelles de cuir. Chahovskoi éveilla quelques-
uns de ses voisins de dortoir, et lous coururent trouver
Girardot.

J'élais également au lit lorsque les deux grands vinrent
3 moi et m’ordonnérent de prendre la garde. Je refusai.
Alors, saisissant deux paires de bretelles — nous met-
tions toujours nos vétements bien en ordre sur un banc
auprés du lil, les bretelles par-dessus, et sur le tout la
cravale en travers — ils se mirent & me frapper. Assis
dans mon lit, je me défendais avec les mains, et j'avais
déjd recu plusieurs coups violents, quand l'ordre re-
tenlit : « La premiére, chez le colonel! » Les fiers com-
baltanls se radoucivent aussitot, et & la hile, ils remirent
mes affaives en ordre.

« — Ne diles pas un mot, » murmurérenl-ils.

« — La cravate en travers, bien c¢n ordre, » leur dis-je,
alors que mes épaules me cuisaient de douleur. Nous
ne simes pas ce que Girardot dit & la premiére ; mais le
lendemain, comme nous élions en rangs pour descendre
au réfectoire, il nous parla d'un ton doucereux, nous di-
sant ecombien il élait triste que des pages de chambre
eussent frappé un enfant qui elmt dans son dreit et qui,
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de plus, était un nouveau; un garcon aussi timide que .
Sélanov! Toute I'école fut dégotitée de ce discours jésui-
tique. -

Ce fut aussi un coup porté & Tautorité de Girardot, et
il y fut tr2s sensible. Il n'éprouvait que de l'aversion
pour notre classe et spécialement pour moi — on lui
avait rapporté l'affaire du carrousel — et il nous le mon-
tralt a toute occasion. : :

Durant le premier hiver, je fus un héte fréquent de’
I'hépital. Aprés avoir souffert d’une figvre typhoide, pen-
dant laquelle le directeur et le docteur me prodiguérent

- des soins vraiment paternels, j'eus des inflammations
gastriques trés douloureuses et trés fréquentes. Girardot
faisait sa ronde quotidienne & I'hopital. M'y voyant si
souvent, il se mit 3 me dire chaque matin, d'un ton
demi-plaisant et en francais: « Voici un jeune homme
qui se porte comme le Pont-Neuf et qui fldne & I'ho~
pital. » Une ou deux fois je répondis en riant, mais & la
fin, voyant de la méchanceté dans cette constante répé-
tition, je perdis patience et me mis fortement en colére.

« — Comment osez-vous dire cela? » m’écriai-je. « Je
demanderai au docteur de vous interdire l'entrée de
cette salle. » Et je continuai sur ce ton.

Girardot fit deux pas en arriére. Ses yeux noirs lan-
cérent un éclair. Sa lévre mince s’amincit encore. Enfin
il dit : « Je vous ai offensé, n'est-ce pas? Eh bien, nous
avons dans le vestibule deux pidces d’artillerie : nous
battons-nous en duel? »

« — Je ne plaisante pas, continuai-je, et je vous dé=-
clare que je ne lolérerai plus vos insinuations. »

Il ne répéta plus sa plaisanlerie, mais il me regarda
avec plus d’aversion que jamais.

Par bonheur on ne pouvait guére me punir. Je ne
fumais pas. Mes vétements étaient toujours boutonnés et
agrafés et proprement pliés le soir.

Tous les jeux me plaisaitnt, mais plongé dans la lec-
ture et en correspondance continuelle avec mon frére,
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" je pouvais A peine trouver le temps de prendre part a.

upe partie de lapta (espéce de cricket) au jardinm, et je
retournais toujours & mes livres, Mais lorsque j’étais
pris-en faute, ce n’était pas moi que Girardot punissait,

mais le page de chambre qui était mon supérieur. Un.

jour, par exemple, je fis au réfectoire une découverte de
physique : je remarquai que le son rendu par un verre
dépend de la hauteur de 'eau qui y est contenue, et
j'essayai immédiatement d’obtenir un accord parfait
avec quatre verres. Mais Girardot était derriére moi, et
sans me dire un mot, il mit mon page de chambre aux
arréts. Or, ce jeune homme é&tait un. excellent garcon,
un cousin & moi au troisitme degré; il ne voulait méme
pas entendre mes excuses et me dit : '« G'est bon. Je sais
qu'il te déteste. » Mais ses camarades me donnérent un
avertissement. « Attention, méchant gamin, me dirent-
ils. Nous ne voulons pas étre punis pour vous. » Et si la,

lecture ne m'avait absorbé presque tout enlicr, ils m'au-

raient probablement fait payer cher mon expérience de
physique. ,
Tous parlaient de la haine qu'avait Girardot pour

moi ; mais je n'y faisais pas attention, et il est probable

que mon indifférence ne faisait que T'accroilre. Pendant
dix-huit mois il refusa de me donner les épaulettes qu'on
donnait dordinaire aux nouveaux aprés un ou deux
mois de séjour & I'école, lorsqu’ils avaient appris les
rudiments de l'exercice militaire. Mais je me passais
trés bien de cet ornement. Enfin, un officier, — le
meilleur instructeur militaire de I'école, un homme
qui aimait l'exercice & la folie, voulut se charger de
moi. Et quand je lui eus donné toute satisfaction, il
me présenta & Girardot. Le colonel refusa de nou-
veau, deux fois de suite, si bien que I'officier consi-
déra ce rrfus comme une injure personnelle ; et le jour
oil le directeur du corps lui dehanda pourquoi je n'avais
pas encore les épaulettes, il répondit sans détour : « Le
. jeune homme est tout prét, mais le colonel n'en veut
pas. » Alors, probablement sur un mot du directeur,

r : 6
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Girardot demanda & m’examiner de nouveau, et il me -
donna les épaulettes le jour méme. -
- Mais l'iofluence du colonel diminuait rapidement.
L'école changeait complélement de caractere. Durant
vingt ans, Girardot avait réalisé son idéal : ses éléves |
étaient bien peignés, leurs cheveux bien bouclés, ils
avaient des physionomies de petites filles ; et il envoyait
Ala Cour des pages aux maniéres aussi raffinées que les
courtisans de Louis' XIV. Il se souciait peu de savoir
g'ils apprenaient ou non. Ses favoris étaient ceux dont
la trousse de toilette comprenait toute sorte de brosses -
a ongles et de flacons d'essences, ceux dont les « habits
bourgeois » (que nous pouvions revélir quand nous -
- gllions le dimanche & la maison) étaient du bon faiseur,™
ceux qui savaient faire le « salut oblique » le plus ¢légant.. .
Autrefois, lorsque Girardot faisait répéter aux éldves
les cérémonies de la cour, il enveloppait un page dans .
une couverture de coton rayé rouge empruantée 3 l'un
de ros lits, afin de figurer I'Impéralrice & un baiseriain,
e\ les enfants presque religieusement s’approchaient de
I'Impératrice imaginaire, lui baisaient sérieusement la
main et se retiraient avec un salut oblique fort ¢légant.
Mais maintenant, bien qu'a la Cour ils montrassent une
grande distinction de maniéres, ils faisaient lors de ces
répétitions des révérences si grolesques que lous écla-
taient de rire, ce qui mettait Girardot en fureur. Aulre-
fois, les enfants qu'on avait menés 4 une réception a la
Cour et qui avaient été frisés A cette occasion cher-
chaient & conserver leurs boucles aussi longtemps que -
possible. Mais maintenant, & leur retour du Palais, ils
couraient mettre la téte sous le robinet pour se débar-
rasser des boucles. Les maniéres efiéminées étaient
Vobjet de toutes les moqueries. Etre envoyé a une
réception, y servir de décor, était maintenant considéré
plus comme une corvée que comme une faveur.-
Quelquefois on menait des pelits pages au Palais jouer
- avec les jeunes grand-ducs. Un jour un de ceux-ci, se
servant en jouant de son mouchoir en guise de fouet, un
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des nétres en fit autant et frappale grand-duc qui se mit
& pleurer. Girardot était épouvanté, tandis que le vicil
amiral de Sébastopol, qui était le tuteur du grand-duc,
ne fit que féliciter notre camarade.

" Un nouvel esprit se développait dans le corps ainsi
que dans toutes les autres écoles : on devenait studieux
et sérieux. Jusqu’alors les pages, sirs d'une facon ou _
de 'autre d’obtenir les points nécessaires pour étre pro-
mus officiers de la Garde, passaient Jes premidres années
de leur séjour & I'école sans presque étudier, et ce n'est
que dans les deux derniéres années qu’ils travaillaient
plus on moins. Mainlenant les classes inférieures lra-
vaillaient trés bien. La moralité n’était plus du tout ce
qu'elle avait été quelques années auparavant. Les dis-
tractions orientales n'élaient plus considérées qu’avee
dégott, et une ou deux tentalives pour reverir aux
anciens erremenis causérenl des scandales dont 'écho
parvint jusqu'aux salons de Pétersbourg. Girardot fut
destitué. On lui permit seulement de conserver son
appartement de célibataire dauns I'établissement du corps
des pages, et nous le vimes souvent par la suite se
promener enveloppé dans sa longue capote, plongé dans
ses réflexions — tristes, je suppose, car il ne pouvait que
condamner le nouvel esprit qui se developpmt rapide-'
ment dans le corps des pages.



CHAPITRE II

‘L’enseignement au Corps des Pages. — Etude de l'allemand. =
Grammaire et littérature russes. — Nos rapporls avec les mal-
tres d'écriture et de dessin. — « Une soirée au bénéfice » da

- malfre de dessin. - :

Toute la Russie s’occupait de questions d'éducation.
- Dés que la paix de Paris fut conclue, et que la sévérité
dela censure se fut légérement relichée, on commenca
& discuter avec ardeur tout ce qui se rattachail a 1'ensei-
gnement. L'ignorance des masses du peuple, les obs-
. tacles qu'on avait jusqu’alors opposés & ceux qui dési-
raient s'instruire, le défaut d'écoles  la campagne, les
méthodes pédagogiques surannées, et les remédes &
tous ces maux étaient devenus les thémes de discussion
favoris dans les milieux instruits, dans la presse et méme
dans les salons aristocratiques. Les premiers lycées
de jeunes filles avaient été ouverts en 1837, avec
un programme excellent et un brillant état-major de
professeurs. Comme par magie un grand nombre
d’hommes et de femmes surgirent, qui non seulezent
avaient voué leur vie A I'enseignement, mais avaiént en
outre fait preuve de remarquables lalents pédagogiques
pratiques : leurs écrits occuperaient une place d’honneur
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dans la littérature de tout peuple civilisé si on les con-
naissait & I'élranger.

Le corps des pages ressentit aussi 1'effet de cette re-
paissance. A part quelques exceptions on avait dans les
trois classes inférieures le gott de I'étude. L'inspecteur
~ Winkler dirigeait 'enseignement. C’était un colonel d’ar-
tillerie de bonne éducation, bon mathématicien et homme
de progres. Il s'avisa d'un excellent moyen de stimuler
nolre ztle. Au lieu des professeurs quelconques chargés
autrefois de donner I'enseignement dans les classesinfé-
rieures, il s'efforca d'y placer les meilleurs. Son opinion
était qu'un professeur n’est jamais trop bon pour ensei-
gner les éléments d’une matidre du programme aux tout
jeunes éléves. C'est ainsi que pour commencer l'algbre
en quatridme il fit venir un mathématicien de premier
ordre, pédagogue consomms, le capitaine Soukhonine,
et la classes’adonna immeédiatement aux mathématiques.
Or, ce capitaine était précepleur de I'héritier du tréne,
— Nikola¥i Alexandrovitch, qui mourut & I'dge de vingt-
deux ans, — et héritier présomptif venait une fois par
semaine au corps des pages assister & la lecon d'sxgebre
du capitaine Soukhonine. L'impératrice Marie Alexan-
drovna, qui était une femme cultivée, peunsait que le
contact de jeunes gens studieux serait peut-étre pour son
fils un stimulant. Il était au milieu de nous et devait -
comme les autres répondre aux questions.. Mais le plus
souvent, lorsque le professeur parlait, il dessinait, d’ail--
- leurs trés convenablement, ou chucholait toutes sortes .

de droleries & ses voisins. G'était un'brave garcon, trés
gentil dans ses maniéres, mais superficiel dans ses
études et encore plus dans ses affections.

Pour la cinquiéme linspecteur choisit deux hommes
remarquables. Il entra dans notre classe un jour. tout
radieux, et nous dit que nous avions bien de la chance,
-car le professeur Klassovsky, un grand savant, trés\,xpert
dans Ja littérature russe consentait & nous enseigner la
_grammaire russe, et il nous suivrait de classe en classe
pendant nos cing années. Un autre professeur, Herr
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Becker, bibHothécaire de la bibliothéque impériale (na-
tionale), ferait de méme pour Yallemand. Le  professeur
~ Klassovsky, ajouta-t-il, n'était pas en bonne santé cet
hiver, mais I'inspecteur était convaincu que nous serions
trds tranquilles pendant ses lecons. On est trop heureux .-
d’avoir un tel professeur, pour ne pas en profiter. N

11 ne s’était pas trompé. Nous fames tras fiers d’avoir
. pour maitres des professeurs d’Université, et bien que -
dans le Kamtchatka (en Russie, les derniers bancs de la
classe portent le nom de-cette province- éloignée et sau-
vage) on déclardt que le « fabricant de saucisses »,
c’est-a-dire, I'Allemand, devait étre par tous les moyens
possibles tenu en lisiére, 1'opinion publique dans notre -
division était décidément en faveur des professeurs. -

« Le fabricant de saucisses » nous imposa le respect
immédiatement. Un homme de grande taille, au front
.dmmense, aux yeux trés bons et intelligents, légérement
voilés par ses lunettes, entra dans la classe el nous dit
dans un russe excellent qu'il avait l'intention de diviser
notre classe en trois sections. La premiére section serait
composée d'Allemands, qui connaissaient déji la langue,
etdequiil exigerait un travail plus sérieux. Ala seconde
section il enseignerait la grammaire et plus tard la litté-
rature allemande, conformément aux programmes; et
la troisieme section, conclut-il avec un charmant sourire,
gerait le Kamtchatka. « Je ne vous demanderai qu'une
chose, dit-il : & chaque lecon vous copierez quatre lignes
. que je choisirai pour vous dans un livre. Les qualre
lignes copiées, vous pourrez faire ce que vous voudrez;
mais vous ne génerez pas les autres. Et je vous promels
qu'en cing ans vous apprendrez un peu d’allemand et de
litlérature allemande. Allons, quels seront nos Alle-
mands ? Vous, Stackelberg ? Vous, Lamsdorff ? Peut-étre
aussi quelques Russes ? Et qui formera le Kamtchatka ?»
Cing ou six éldves, qui ne savaient pas un mol d'alle-
maxd s’installérent dans la « presqu’ile ». ls copiérent
. consciencieusement leurs quatre lignes — leur douze ou -

vingt lignes dans les hautes classes — et Becker choisit
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si bien les lignes et accorda aux éleéves tant d’attention
qu'd la fio des cing ans ils savaient réellement un peu
d'allemand et de littérature.

Je m'inscrivis parmi les  Allemands. Mon frére
Alexandre insistait dans ses lettres pour me décider &
apprendre l'allemand, parce que la littérature est trés
riche et que tout livre de valeur est traduit dans cetie
. langue. Je me mis avecardeur A cotte 6tude. Je traduisais
et étudiais & fond une description poétique assez dilficile
d'un orage ; j'appris par ceeur, comme le professeur me
Pavait conseilld, les conjugaisons, las adverbes et les
préposilions — el je commencai & live. Glest 13 une excel-
lenle méthode pour 'étude des langues. Becker me con-
seilla aussi de m'abonner & une revue illustrée bon mar-
ché : les illuslrations et les courts récits étaient un sti-
mulant continuel 2 lire quelques lignes ou une colonne
par ci par 13. Je sus biento! la.langue. ,

Vers la fin de Phiver je demandai & Herr Becker de
me préter un exemplaire du Faust de Goethe. Jel'avaislo
dansune traduction russe. J'avais lu aussi labelle nouvelle
de Tourguénev « Fuust » ; el maintenant je désirais vi-
vement lire le chef-d’ceuvre dans l'original. « Vous n'y
comprendrez rien ; ¢'est teop philosophique, » dit Becker
avee son doux sourire; mais il m’apporla néanmoins un
pelil livre carré aux pages jaunies par le temps, qui con-
tenait le drame immortel. Il ne sut pas quelle joie in-
finie ce petit livre me procura. Je bus le sens et la mu-
sique de chaque ligne, depuis les toul premiers vers de
celle dédicace d'une idéale beauts, et bientdt je sus par
cceur des pages entiéres. Le monologue de Fausi dansla
fordt et particuliérement les vers ou il parle de son ml.el-
ligence de la nalure :

— « Tu m’'offris la Nature et la mis sous ma main
En me faisant sentir combien elle était belle.

Tu m’as dit : « Ne sois pas seulement devant elle
Froidement exalté, mais regarde en son sein
Comme aw sein d'un ami, »
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me transportalent d'enl,hous1asme, et enéore auJour- .
d’hui ce morceau a conservé tout son pouvoir sur moi.
Chaque vers devenait pour moi un ami. Est-il une jouis-
- .sance esthéthue plus haute que de lire de la poésie dans
une langue qu'on ne posséde pas encore complétement ?
Le tout est voilé d’'une brume légére qui convient admi-
rablement 3 la poésie. Les mols, dont le sens trivial
trouble parfois, quand on connait le langage de la con-
versation, I'image poétique qu’ils doivent évoquer, les
mots ne. retiennent que leur sens sublil et élevé; etla -
musigue du vers en impressionne l'oreille plus puissam-

ment. :

La premiére lecon du professeur Klassovsky fut une
révélation pour nous. C'élait un petit homme, d’environ
cinquante ans, aux mouvemenls trds rapides, aux yeux .
brillants et intelligents, & la physionomie légeérement
sarcastique. Son front élevé était celui d'un poete. Lors-
qu'il entra pour faire sa premiére lecon, il dit d'une voix .
- basse que, souffrant d'une maladie qui trainait en lon-
gueur, il ne pourrait pas parler bien haut, et nous pria
en conséquence de nous placer plus prés de lui. 1l mit sa
chaise prés de la premiére rangée de tables et nous nous
pelotonnimes autour de lui comme un essaim d’abeilles.
Il avait & nous enseigner la grammaire russe ; mais au
lieu d'une ennuyeuse lecon de grammaire, nous enten-
- dimes quelque chose tout différent de ce que nous atien-
dions. C'était de la grammaire : mais tantot c'était une
comparaison d'une ancienne expression des chants
épiques russes avec un vers d'Homére ou du poéme
sanserit, le Mahabharata, dontla beauté élait rendue en
russe; tantot c¢’était un vers de Schiller que suivait une
remarque sarcastique sur quelque préjugé de la société
moderne; puis c'élait de nouveau de belle & bonne
grammaire, ensuite quelque grande théorie poétique ou
‘philosophique.

" Naturellement, il y avait la bien des choses que nous
ne pouvions comprendre ou dont nous ne saisissions pas
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-le sens profond. Mais la puissance entratnanto do loule
étude ne provient-elle pas de ce qu’elle nous ouvre con-
tinuellement des horizons nouveaux, imprdvus, incoin-
pris d'abord, qui nous excitent & étudier de plug pros ce
qui se présentait & nous sous de vagues conlours? Les
mains sur les épaules de nos camarades ou courbés sur
les tables de la premidre rangéde, ou debout derridro
Klassovsky, nous étions tous suspendus & ses Javees. Lors-
que, ala fin de la lecon, sa voix.tombail, nous arrdtiony
notre respiration pour I'entendre. L'inspecleur entr’ou-
vrit'la porte de la classe pour voir cominent nous nous
comportions & I'égard de notre nouveau professeur ; mais
voyant cet essaim immobile, il se velira sur la poinle
des pieds. Méme Daourov, garcon fort remuant, avait les
yeux fixés sur Klassovsky comme s’il disait : « En voiliun -
homme! » Méme von Kleinau, un Gircassien d I'esprit
désespérément fermé, qui portait un nom allemand, se
tenait immobile. Chez la plupart des aulres éldves quel-
que chose de bon et de grand palpitait au foud de Jeur
ceeur, comme 3i la vision d'un monde insoupconné’'s'é-
tait révélée & eux. Klassovsky exerca sur moi une in-
fluence énorme qui ne fit que croitre avec les années. La
prophétie de Winkler que, aprés tout, j'en v1endrals
peut-étre & aimer I ecole, s'était accomplie. '

Dans I'Europe occidentale et probablement en Amé-
rique, ce type de professeur semble étre assez rare ; mais
en Russie il n'est pas un homme ou une fernme ayant
une valeur littéraire ou politique, qui ne doive a son

" professeur de littérature la premidre impulsion ¢ui

décida de son développement. Toutes les écoles du
monde devraient avoir un tel maitre. Dans un élablisse-
ment scolaire chaque professeur a son enseignement
particulier et il n’y a pas de lien entre ces différents
enseignements. Seul le professeur de littérature, guidé
par les grandes lignes du programme, mais Itore de les
traiter comme il lui plait, peut relier les sciences histo-
riques et humanitaires, en montrer l'unité dans une
large conception philosophique et humaine, et éveiller -
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des iddes et des inspirations plus hautes dans les cer-
veaux et les cceurs des jeunes gens. En Russie, cette
tache nécessaire incombe naturellement au professeur de
-littérature russe. En parlant du développement de la
langue, de I'épopée primilive, des chants et de la mu-

s sique populaire, et plus lard du roman moderne, de la
? littérature scienlifique, politique et philosophique de son
propre pays, et des courants esthétiques, politiques et
philosophiques qui s’y réflétent, il lui faut bien présenter
aux éléves cetle conceplion générale de I'évolution de
Pesprit humain, qui ne peut rentrer dans le programme
des autres enseignements.

On devrait faire de méme pour les sciences naturelles.
Ce n'est pas suffisant d'enseigner la physique et la
chimie, 1'astronomie el la météorologie, la zoologie et la
botanique. La philosophie de toules les sciences natu-
relles — une vue générale de la nature concue comme
un tout, quelque chose dans le genre du premier volume
du Cosmos de Humboldt, — devraii étre enseignée
aux éléeves et aux étudiants, quelle que ful I'extension
donnée dans I’école & I'enseignement des sciences natu-
relles. La philosophie et la poésie de la nature, les mé-
‘thodes des sciences exactes, et une conceplion élevée de
la vie de la nature devraient faire partic de l'éducation.
Peut-étre le professeur de géographie pourrait-il provi-
soirement se charger de cette mission, mais alors il nous
faudrait avoir pour cette science de tout autres maitres
dans nos écoles, et par conséquent dans nos universités.
Ce qu'on.enseigne actuellement sous ce nom est tout ce
qu'on veut, mais ce n'est pas de la géographie.

Un autre maitre sut conquérir d’'une tout autre ma-
ni¢re notre classe bruyante. .C'était le professeur d’é-
criture, le dernier du personnel enseignant. Si les
« paiens » — c'esl-d-dire les professeurs dallemand
“et e francais — étaient peu respectés, le proYesseur
‘ d'écrilure Ebert, qui élait un Juif allemand, était un vé-
vitable martyr. Parmi les pages c'était de bon ton d'éire
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ingolent envers lui. Sa pauvreté seule peut expliquer
pourquoi il continuait de nous donner ses lecons. Les
vieux, qui avaient passé deux ou trois ans en cinquiéme
sans avoir pu changer de classe, le traitaient absolument
sans égards. Mais il avait, d'une fagon ou de I'autre, fait
un arrangemenl; avec eux : « Une farce & chaque legon,
mais jamais plus d'une » — arrangement qui, je le
crains bien, ne fut pas touJours honnétement observé de
notre cOLé.

Un jour, I'un des halntants de la lointainse pénmsule
imbiba d’encre et de craie 'éponge du tableau noir et la
lanca au calligraphe martyr. « Attrape, Ebert », cria-i-il
avec un sourire stupide. -L'éponge attcignit Hbert a
I'épaule, l'encre lui jaillit & la face et éclaboussa sa che-
mise blanche.

Nous étions convaincus que cette fois Ebert allait
quitter la salle et relater le fait & l'inspectleur. Mais il se
contentn de dire, en tirant son mouchoir de coton et
s'essuyant la face : « Messieurs, une seule farce — pour
aujourd’hui c'est assez! » 1i ajouta con baissant Ja voix :
« La chemise est perdue. » EiLil continua & corriger le
cahier d’un éleve.

Nous étions stupéfails et honteux. Cocmment, au lieu
de nous dénoncer, il avait immédiaternent pensé & I'ar-
rangement? L’opinion de toute la classe lui élait gagnée.
Nous fimes des reproches & notre camarade : « Ce que tu
as fait est stupide. » Quelques-uns g'écriérent : « Clesl
un pauvre homme, et tu as perdu sa chemise! G'est hon-
teux! »

Le coupable alla lmmcdmtement faire dus excuses.
« ]l faut apprendre, monsieur, » fut toul ce que répondit
Ebert, avec un accent de tristesse dans la voix.

Tous gardérent ensuite le silence, et & la lecon sui-
vante- conime si nous nous étions entendus, nous nous
appliquimes presque tous a écrire de notre mieux, et
nous portimes nos cahiers & Ebert, le priant de les cor-
riger. Il rayonnait. Ce jour-13, il se sentit heureux.

- Cet événement me causa une profonde impression et le
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souvenir ne s'en est jamais effacé de ma mémoire. Aujour-
d’hui encore je suis reconnalssant envers eet homme de la
_ lecon qu il nous donna..

Quant. a notre professeur de dessm, qui avait nom
Ganz, nous ne parvinmes jamais & vivre en bons termes
avec lui. Il dénoncait toujours ceux quis’amusaient pen- -
dant ses lecons. A notre avis, il n'avait pas le droit de le
faire, parce que ce n’était qu'un professeur de dessin et
surtout parce que ce n'était pas un honnéte homme.

En classe, il ne faisait guére attention a la plupart
d’entre nous, et passait son temps & corriger les dessins
de ceux qui prenaient des lecons particulieres avec lui
ou le payaient afin de montrer aux examens un bon
dessin et d'obtenir ainsi une bonne note. Nous n’en vou-
lions pas & nos camarades qui agissaient ainsi. Au con-
traire, nous trouvions trés juste que ceux qui n’avaient
pas d'aplitudes pour les mathématiques ou pas de mé- -
moire pour la géographie, pussent, pour augmenter leur
toval de points, commander & un dessinateur un dessin -
ou une carte topographique qui leur vaudrait un douze.
C'est seulement pour les deux premiers éléves de la classe .
qu’il n'aurait pas été loyal de recourir & de lels moyens,
tandis que les autres pouvaient le faire en toute tranquil-
lité de conscience. Mais le professeur n'avait pas le droit
de faire des dessins sur commande; et s'il agissail ainsi,
il devait aussi supporter avec résignation le tapage et les
niches de ses éléves. Telle était notre concplion de la
justice. Mais pas une lecon ne s’écoulait sans qu’il dé-
noncdt quelqu'un de nous, et chaque fois il devenait
plus arrogant.

Dés que nous fGmes en quatriéme et que nous nous -
sentimes naturalisés citoyens du corps, nous décidames
de lui serrer la bride. « C'est volre faute, nous di-
saient nos afnés, s'il prend de tels airs avec vous; nous
aulres, nous en venions & bout. » Nous prizes donc
la résolution de le mettre au pas.

Un jour, deux de nos excellents camarades de la
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quatrizgme s’approchérent de Ganzla cigarette alabouche,
et lui demandérent de bien vouloir leur donner du feu.
Naturellement, ce n’était 14 qu'une plaisanterie — per-
sonne n'aurait jamais songé 3 fumer dans les classes —
et d’aprés nos idées, Ganz n’avait qu'd dire aux éléves -
de regagner leur place; mais il les inscrivit sur son
‘journal et ils furent sévdrement punis. C'était la der-
nidre goutte qui fait déborder le vase. Il fut décidé que
nous lui donnerions une ¢ soirée & son bénéfice », c’est-.
A-dire qu'un jour toute la classe munie de régles em-~
pruntées aux classes supérieures, ferait un tapage in-
fernal en frappant avec les régles .sur les tables et cela
jusqu'a ce que le prefesseur sortit. Mais le complot pré-
sentait bien des difficultés. Dans notre classe nous
avions un certain nombre d’enfants « bien sages » qui
promettaient de se joindre & la démonstration, mais qui
au dernier moment auraient peur et reculeraient; alors
le maitre signalerait les autres. Dans de telles entre-
prises, 'unanimité est la premidre condition requise,
parce que la punition, si sévére qu'elle soit, l'est
beaucoup moins quand elle tombe sur toute une classe
que si elle frappe un petit nombre. '
Les difficultés furent vaincues griace 2 un plan vrai-
ment machiavélique. A un signal donné tous devaient
tourner le dos & Ganz, et alors, avec-les régles placées
toutes prétes sur les pupitres de la rangée de tables
suivantes, on commencerait le tapage convenu. De cette
facon, les « enfants sages » ne pourraient étre terrifiés
par les regards de Ganz. Mais le signal ¥ Siffler, corame
‘dans les contes de brigands, pousser un cri, ou méme
élernuer, n’elit pas. été prudent, car Ganz -aurait été ca-
pable de dénoncer comme meneur celui d’entre nous qui
aurait sifflé ou éternué. Le sigpal devait donc étre un
signal silencicux. 1l fut décidé que I'un de nous qui
dessinait bien irait montrer son dessin & Ganz «t au mo-
ment oll il reviendrait s’asseoir, le « roulement » devait
commencer.
Tout marcha admirablement. Nesadov prit son dessin
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et Ganz le corrigea en quelques minutes qui nous parus
rent une éternité. Enfin il revint & sa place; il s'arréta
un morent, nous jela un regard et s'assit... Toute la
classe we retourna d'un seul coup sur les bancs et les
- régles tambourinérent gaiement sur les pupitres, tandis
que quelques-uns d’enlre nous criaient au milien du
. bruit-: « A la porte, Ganz! A bas Ganz! » Le tapage était
" assourdissant, toutes les classes savaient que Ganz avait
sa « représentation & bénéfice ». Il restait la, debout,
murmurant quelque chose. Enfin il sortit. Un officier
accourut : le bruit continua. Alors le sous-inspecteur
. enlra et ensuite l'inspecteur. Le bruxt cessa. Ce fut le
tour des remontrances.

« Le premier aux arréts, & l'instant! » ordonna Vins-
pecteur, et comme jétais le premier de la classe je fus
conduit au cachot. Cela m'empécha de voir ce qui suivit.
Le directeur vint ; Ganz ful prié de nommer les meneurs,
mais il ne put nommer personne. 1l répondil : « Tous
m'ont tourné le dos et ont commencé le bruit. » Ersuite’
on fit descendre la classe, et bien que l'usage dos chati-
ments corporels et été complétement abandonné & 1'é-
cole, on frappa & coups de verges les deux élives qui
avaient été dénoncés comme ayant demandé du feu,
sous prétexie que le « roulement » élait la revauche
de leur punilion.

J’appris ce qui s’était passé dix jours plus targ, lors-
qu'il me fut permis de retourner en classe. Mon nom
qui était inscrit au tableau d’honneur de la classe fut
effacé, ce qui me laissait indifférent, mais je dois
avouer que les dix jours de cellule, sans livres, me pa-
rurent un peu longs, si bien que je composai — en vers
horribles — un poéme qui glonﬁan les hauts fails de la
quatmeme.

Naturellement nous étions devenus les héros de
Pécole. Pendant environ un mois nous Cmes conter et
reconter toute l'affaire aux autres classes, et on nous
félicita d'avoir agi avec une si parfaite unanimité que
personne n'ait pu se faire punir isolément. Alors vinrent
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les dimanches, tous les dimanches jusqu'a No#). ol

nous dimes Lous rester & I'école, sans avoir la permission
- d’aller a la maison. Elant tous retenus ensemble, nous

nous arrangeimes cependantde facon 4 passer gaiement

¢es dimanches. Les mamans des « enfants sages » leur
- apportaient des quantités de douceurs; ceux qui avaient
quelque argent 'employaient & acheter des montagnes
de palisserie — subslantielle pour avaut le repas, el
légere pour le dessert. €t le soir les amis des autres
classes inlroduisaient des quantilés de fruits en contre-,
bande pour la vaillanle quatridne.

Ganz renonca 3 ses dénonciations ; mais les lecons de
dessin furent complétement perdues pour nous. Per-
sonne ne voulait apprendre & dessiner sous ce professeut
vénal.



CHAPITRE 11

Correspondance avec mon frére sur des questions de science, de
religion, de philosophie et d’économie polmque — Enlrevues
gecrates avec mon frére. — Etude pratique d’économie sociale.
— Contacts avec le peuple.

Mon frére Alexandre était & cette époque a Moscou,
dans un corps de cadets, et nous entretenions une cor-
respondance trés suivie. Tant que je reslai chez mes pa-
rents ce fut impossible, parce que notre pére regardait
comme une prérogative le droit de lire toules les
lettres adressées 2 la maison, et il aurait bientot mis un
terme & toute correspondance sortani de l'ordinaire.

Maintenant nous étions libres de discuter ce que nous
voulions dans nos lettres. La seule difficulté était d'avoir
. de I'argent pour les timbres; mais nous apprimes &

écrire si fin que dans une lettre nous pouvions mettre

des quantités incroyables de choses. Alexandre, dont

- I’écriture était trés belle, réussissait & faire tenir quatre
pages imprimées sur une seule page de papier a lettres,

et ses lignes microscopiques étaient aussi lisibles que lg

typographie la meilleure. C'est dommage que ces lettres,

que nous conservions comme de précieuses reliques,

aient disparu. Lors d'une perquisilion cbez mon frére,

1a police lui ravit nos trésors. :

Nos premiéres lettres ne contenalent guére que de
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menys détails sur mon nouveau milieu ; mais notre cor-
respondance prit bientdt un caractére plus sérieux. Mon
frére ne pouvait pas s’entretenir de bagatelles. Méme en
-société, il ne s'animait que lorsque s’engageait une dis-
" cussion sérieuse, etil se plaignaitd’éprouver « une dou-
- leur vague au cerveau » — une douleur physique, disait-
il — quand il se trouvait avec des gens qui n’aimaient
que les conversations banales. Son développement intel-
lectuel était beaucoup plus avancé que le mien et il me
stimulait en soulevant toujours de nouvelles questions
scientifiques et philosophiques et en m'indiquant des
lectures & faire ou des sujets & étudier. Quel bonheur
c'était pour moi d’avoir un tel frére, un frére qui, en
outre, m’aimait passionnément! C'est & lui que je doxs la
meilleure part de mon développement.
Parfois il me conseillait de lire de la poésie, et m'en-
voyait dans des lettres des quantités de vers et des
“poémes entiers qu'il écrivait de mémoire. « Lis de la
. poésie, écrivait-il: la poésie rend les hommes meilleurs. »
Combien de fois, depuis, n'ai-je pas senti la vérité de
cette remarque! Oui, lisez de la poésie : elle rend
I'homme meilleur. Lui méme était podte, et il composait
avec une facililé merveilleuse des vers trés harmonieux;
en vérité, je crois que ce fut grand dommage qu'il aban-
donnéat la poésie. Mais la réaction contre I'art, qui se ré-
pandit vers 1860 dans la jeunesse russe, et que Tourgué-
ney a dépeinte dans Bazarov (Péres et Enfants), it qu'il
regarda ses vers avec dédain el qu'il se jeta & corps
perdu dans I'étude des sciences naturelles. Je dois dire
cependant que rnon poéte favori n'était pas de ceux qui:
plaisaient le plus & mon frére, 4 cause de ses dons poé-
tiques, de son oreille musicale et de sa tournure d’esprit
philosophique. Sop podte russe préféré était Veneviti-
nov, tandis que le mien élait Nekrassov. Ses vers, sou-
vent peu harmonieux, parlaient & mon cceur a cause de
leur sympathie pour « les opprimés et les maltraités. »
« Il faut avoir un but net dans la vie, » m'écrivait
Alexandre un jour. « Sans un but, sans un dessein bien

7
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. arrété, la vie n’est pas une vie. » EtL il me conseillait de
choisir un but qui rendit ma vie digne d’étre vécue. J'é-
tais trop jeune alors pour en trouver un; mais quelque
chose d’'indéterminé, de vague, de bon, s'éveilla déja en
moi A cet appel, bien que je ne pusse dire encore ce que
devait étee ce but supérieur. )

Notre pére nous donnait trés peu d’argent de poche, et
je n'eus jamais de quoi m’agheter un seul livre. Mais si
Alexandre recevait quelques roubles d'une de nos tantes,
il n’en dépensait pas un sou pour soun plaisir, il achetait
up livre ‘et me I'envoyait. Il n’admettait pas qu'on choisit
‘ses lectures au hasard. « Il faut, écrivait-il, avoir une
question 3 poser au livre qu'on va lire. » Mais a cetts
époque, je ne comprenais pas la valeur de celte re-
marque, et je ne peux aujourd’hui penser sans étonne-
ment au nombre de livres, souvent d'un caractére tout
spécial, que je lisais alors : ils appartenaient & toutes les
branches des connaissances humaines, mais surtout a
I'histoire. Je ne perdais pas mon temps & lire des ro- -
mans fran¢ais depuis qu’Alexandre, des années aupara-
vant, les avait caractérisés d’'un mot : « lis sont stu-
pides et on y parle un mauvais langage. »

Les grandes questions concernant la conception que
nous devions nous faire de l'univers — notre W eltan-

— schauung, comme disent les Allemands — étaicent actuel-
lement les principaux sujels de nolre correspondance.
Dans notre enfance nous n’avions jamais été religieux.
On nous menait & I'église ; mais dans une église russe,
dans une petite paroisse ou un village, I'attitude solen-
nelle du peuple est beaucoup plus impressionnante que
la messe elle-méme. De Lout ce que j'avais entendu a
I'église, deux choses seulement avaient fait impression
sur moi : les douze passages de I'Evangile relatife a la
Passion du Christ qu'on lit en Russie au service du soir,
la veille du Vendredi saint, et la courte priere qu'on
récite pendant le Grand Caréme et qui est réellement
belle & cause de lasimplicité des mots, du sentiment qui
T'anime et de V'aversion qu'elle exprime pour I'esprit

'
L
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" de domination. Pouchkine I'a traduite en vers russes.
Plus tard, & Pétersbourg, j'allai plusieurs fois dans
" une église catholique romaine, mais le caractére théatral
du service et le défaut de sentiment réel qu'on y re-
marque me choquérent d’autant plus que je voyais avec
quelle foi simple un ancien soldat polonais ou une
. paysanne priaient dans un coin écarté. J'allai aussi dans
une église protestante, mais en en sortant je murmurai
involontairement les paroles de Geethe ; « Vous serez
admirés des enfants et des singes; mais jamais vous
n'unirez les coeurs si vos discours ne viennent pas du
‘ceeur, »

Cependant Alexandre avait embrassé la religion luthé-
rienne avec sa passion ordinaire. Il avait Ju le livee de
Michelet sur Servet, et marchant sur les traces de ce grand
lutteur il s'était fait & lui-méme une religion. Il étudia
avec enlhousiasme la déclaration d’Augsbourg, qu'il
copia et m’envoya, et nos lellres furent das lors pleines
de discussions sur la grice et de textes empruntés aux

. apOtres Paul et Jacques. Je suivais mon frére sur ce ter-
rain, mais les discussions théologiques ne m'intéres-
saient pas profondément. Depuis que j'étais guéri de
ma fievre Lypho¥de, c¢'élait une toute aulre lecture qui
m’altirait. '

Notre sceur Héléne, qui maintenant était mariés, habi-
tait Pétershourg, et chaque samedi soir j'allaisla voir. Son
mari avait une bonne bibliothéque, ol les philosophes
francais du dix-huilidme sidcle et los historiens francais
modernes étaient Jargement représentés, et je me plon-
geai dans ces lectures, Gos livres étaient prohibés en
Russie, et je ne pouvais évidemment pas les emporter &
'école. Aussi passais-je chaque samedi la plus grande
parlie de la nuit & lire les ouvrages des encyclopédistes,
le Dictionnaire philosophique de Voltaire, les cenvres des
Stoiciens, surtout de Marc-Auréle, ete. L'immensité de
Funivers, la magnificence de la nature, sa poésie, sa vie
toujours palpitanie m'impressionnaient de plus en plus,
et celte vie incessante, et ses harmonies me procuraient
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T'admiration extatique que révent les jeunes dmes, tandis
que mes poétes favoris ne permettaient d’exprimer avec .
des mots cet amour naissant de I'humanité et cette foi
grandissante dans ses progrés qui inspirent la jeunesse
et donnent & une vie sa marque caractéristique.

Alexandre en arriva graduellement & un agnosticisme
kantien, et dans ses lettres il y avait maintenant des
pages remplies de dissertations sur la « relativité des
perceptions » et sur les « perceptions dans le temps et
I'espace, et dans le temps seulement. » L'écriture deve- -
nait de plus en plus microscopique & mesure que crois-
sait Pimportance des sujets discutés. Mais ni alors ni
plus tard, lorsque nous passimes des heures & discuter
la philosophie de Kant, mon frére ne parvint a faire de

moi un disciple du philosophe de Keenigsberg. o
" - Les mathématiques, la physique et l'astronomie
&taient mes principales études. En 4838, avant que
Darwin eiit publié son immortel ouvrage, un professeur
de zoologie & I'Université de Moscou, Roulier, publia
trois conférences sur le transformisme, et mon frére
adopta immédiatement ses idées sur la variabilité des
especes. Cependant il ne se contentait pas de preuves
approximatives, il se mit & étudier un grand ndmbre
d'ouvragesspéciaux surl’hérédité et mecommuniqua dans
ses lettres les principaux faits ainsi que ses idées el ses
doutes. La publication de 1'Origine des Espéces ne dissipa
pas ses doutes sur certains poiunts, elle ne fit que sou-
lever de nouvelles questions et 'exciter 2 de nouvelles
dtudes.

Nous discutdmes ensuite —et cette discussion dura de
longues années — divers points relatifs & 'ovigine des
variations dans les espéces, les chances qu'elles avaient
. de se transmettre et de s'accentuer, bref ces questions
qui ont été soulevées tout derniérement dans la contro-
verse Weissmann-Spencer, dans les recherches de Gal-
ton et dans les ouvrages des néo-Lamarckiens. Avec son
esprit philosophique et critique, Alexandre avait vu
immédiatement Yimportance de ces questions pour la
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théorie de la variabilité des espéces, quoiqu’elle échappéat
alors 4 bien des naturalistes.

Jedois mentionneraussi une excursion dans le domaine
de I'économie politique. Dans les années 1858 et 1859
tout le monde, en Russie, s'entretenait d’économie poli-
tique. Les conférences sur le libre-échange et les droits
protecteurs attiraient des foules, et mon frére, qui n’était
pas encore absorbé par l'étude de la variabilité des
espices, prit pendant quelgque temps un vif intérét aux
questlons économiques.

I m'envoya 1'Economie politique de J.-B. Say en
me priant de lalire. Je ne lus que quelques chapitres: les
tarifs el les opérations de banque ne m’'intéressaient pas
le moins du monde; mais Alexandre s’en occupait avec

.tant de passion qu'il écrivit sur ce sujet des letires jus
qu'a notre belle-mére et essuya de l'initier aux mystéres
des questions douaniéres. Plus tard, en Sibérie, en reli~
sant quelques-unes de nos lettres de cette époque, nous
riions comme des enfants lorsque nous tombions surune
de ses épitres ou il se plaignait de l'incapacité de notre
belle-mére & s’intéresser a dessujels pourtant si brilants,
et rageait contre un marchand de légumes qui, « le
croirais-tu », écrivait-il avec des points d’exclamation,
* «quoique marchand, affectait une indifférence stupide et
obstinée pour les queslions de tarif | »

Tous les élés, la moitié environ des pages était
emmenée au camp de Péterhof. Les classes inférieures
étaient cependant dispensées de s'y rendre, et je passai
les deux premiers étés & Nikolskoié. Je me faisais une
telle joie de quitter 'école, de prendre le train de Moscou
et de retrouver Alexandre dans cette ville que je comp-
tais les jours qui me séparaient encore de ce grand évé-
nement. Mais une année, un grand désappointement
m'attendait & Moscou. Alexandre avait échoué & ses
examens et devait redoubler une classe. Il était en réalitd
trop jeune pour entrer dans les classes spéciales; mais
notre pére élait cependant trés courroucé contre lui et il
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ne voulut pas nous permettre de nous voir I'un I'autrel
J'étais trés triste. Nous n’étions plus des enfants et nous
avions tant de choses & nous dire! J’essayai d’obtenir la
‘permission d’aller chez notre tante Soulima oil je pour-
- rais rencontrer Alexandre ; mais on m’'opposa un refus
absolu. Aprés que notre pre se fut remarié on ne nous’
autorisa jamais a revoir la famille de notre mére.

Ge printemps-13, notré maison de Moscou était pleine
de convives. Chaque soir, les salons étaient inondés de..
Jumiére, la musique jouait, le confiseur était for! occupé
a faire des glaces et de la pélisserie; dans la grande
salle on jouait aux cartes jusqu'a une heure fortavancée.
J'errais comme une 4me en peine & (ravers les salles
brillamment éclairées et je me senlais malheureux.

Un soir, aprés dix heures, un serviteur me fit signe et
me dit de venir au vestibule. 3’y allai. « Vicns chez les
cochers,. » me chuchota le vieux Frol. « Alexandre
-Alexéiévitch est iei. »

Je traversai la cour 2 la hate, escaladai le perron qui

menait chez les cochers et entrai dans une vasle piéce &
demi obscure ol je vis Alexandre instalié & l'tmmense’
table des domestiques.
. — « Sacha, mon chéri, comment es-tu venu? » ¢t nous
tomb4dmes immédiatement dans les bras 1'un de ['autre,
nous caressant el incapables de parler tant: nous élions
émus.

~~ «Chut ! chut! ils peuvent vous entendre.» dit la
cuisiniére des serviteurs, Praskovia, cn essuyanl ses
larmes avec son tablier. « Pauvres orphelins! ah, si seule-
ment votre mére vivait! » )

Le vieux Frol inclinait la tdte trés bas et ses yeux
elignotaient.

— & Beoute un peu, Pétia, pas un mot a personne, &
personne, » dit-il, tandis que Praskovia posait sur la
table pour Alexandre un plat de terre plein de bouillie
de groau.

Lui, brillant de santé dans son uniforme de cadet,
aveit déja commenceé a parler de toutes sortes de choses
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tout en vidant le plat de gruau: C'est & peiie si j¢ pus lui
faire dire comment il était venu 2 une heure si tardive.
Nous demeurions alors prés du boulevard de Smolensk,
" & quelques pas de la maison ol mourut notre mére, et le
" corps des cadets était dans les faubourgs & l'exirémité.
opposée de la ville, & plus de huit kilométres. L

11 avait fait une espéce de poupée avec des drdps d}%
lit; et l'avait mise dans son lit, sous les couvertures. Puis
stant descendu par une fenétre de la tour, il était sortl
sans qu'on 6’¢n apergit et avait parcourn & pied les
huit kilomatres. .

~ a N'avais-tu pas peur; la nuit, dans ees champs dé-
serts qui entourent le Corps? » lui demandai-je. -

~— « Qu'avais-je & craindre? Seulement quelqgiles
chiens qui m'ont poursuivi; je les avais d'ailleut's excités
moi-méme. Demaiu, j'emporterai mon sabre: »

Les cochers et les autres serviteurs entraienit et sor+
taient; ils soupiraient en nous regardant et s’asseyaient
loin de nous, contre les murs, échangeant leurs idées &
voix basse pour ne pas nous géner. Et nous, enlacés I'un
‘& l'dutre, restdmes ainsi jusqu’d minuit, parlant des
nébuleuses, de Phypothése de Laplace, de la structure de
la matiére, des luttes de la papaulé et delaroyautéaun
temps de Boniface VIIL... . ' .

De temps en temps un des servitetirs entrait précipi-
tamment et disait : « Pétinka, va te montrer dans Ja salle;
on peut te demander. » . ]

Je suppliai Sacha de ne pas venir le lendemain soir:
mais il vint néanmoins — non sans avoir balaillé contré
les chiens, armé cetle fois de son sabre. J'accourus avee
une hate fébrile lorsque, plus t6t que la veille, on me
dit de venir & la maison des cochers. Alexandre avait
fait une partie de la routé en fiacre. L# veille, 'un des
serviteurs lui avait apporté le pourboire que lui avaient
donné les joueurs de carles et il I'avait pri¢ de le prendre,
Alexandre prit ce qu'il Lui fallait pour louer un Gacre, ot

c'est ainsi qu'il put arriver plus tot que lors de

: o sa pre=
miére visite.

.
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‘11 avait l'intention de revenir le lendemain, mais c'edt -
&té pour une cerlaine raison trop dangereux pour les
domestiques, et nous déciddmes de nous quitter jusqu'a
l'automne. Une courle note « officielle » m'apprit le len- -
demain qu'on ne s'était pas apercu-de ses escapades
nocturnes. Mais comme le chatiment aurait été terrible
si on Yavait découvert! Il est affreux d'y penser : on
Paurait fouetté devant le corps des Cadets, puis on l'au-
raitemporté, évanoui, sur un drap, et on l'aurait envoyé

. dans un bataillon de « fils de soldats ». Tout était pos-
sible en ces temps-la.

Ce que nos serviteurs auraient eu & souffrir pour nous -
avoir cachés, si notre pére avait eu vent de l'affaire,
aurait été également terrible; mais ils savaient garder
un secret et ne pas se trahir les uns les autres. Tous
avaient connaissance des visitesd’Alexandre, mais aucun’
d’eux n’en dit -mot & quelqu'un de la famille. Eux et
moi, nous fames les seuls dans la maison a connailre
Vaffaire. -

Cette méme année je pus étudier de plus prés la vie du
peuple, et cette premilre tentalive me rapprocha davan-
tage de nos paysans en me les faisant voir sous un nouveau
jour. Elle me fut aussi trés utile plus tard, en Sibérie.

" Chaque année au mois de juillet, le jour de « Notre-
Dame de Kazan » qui était la féte de notre église, il y avait
une foire assez importante & Nikolskoié. Des marchands
venaient des villes voisines, et des milliers de paysans
affluaient de cinquante kilométres a la ronde, ce qui don-
nait pow guelques jours a notre village un aspect des
plus animés. Une remarquable description des foires de
la Russie méridionale venait précisément cette année-13
d’'étre publiée par le slavophile Aksakov, et mon frére
qui, & ce moment, était & 'apogée de son enthousiasme
pour 'économie politique, me conseilla de faire une des-
"cription statistique de notre foire et de déterminer la
quantité etla valeur des marchandises apportées et ven-
dues. Je suivis son conseil, et a mon grand étonnement ..
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. je réussis parfaitement : mon estimation des échanges,
.autant que je puis en juger aujourd'hui, n’était pas moins
sire que la plupart des estlmatlons snmllalres dans les
recueils statistiques.
Notre foire ne durait guére plus de vingt-quatre heures.
La veille de la féte, la grande place était pleine de vie et
d’animation. On édifiait & la hate de longues rangées de
boutiques destinées A 1a vente des cotonnades, des rubans
et de toutes sortes d'objets de parure pour les paysannes.
Le restaurant, un solide batiment de pierre, était garni
de tables, de chaises et de bancs, et sur le plancher on
- répandait de beau sable jaune. Trois débits de vin étaient
érigés en trois points différents, et des balais de bouleau
fraichement coupés, plantés a I'extrémité de hautes
perches, s'élevaient trés haut dans l'air pour attirer les
paysans de loin. Des allées de petites bouliques surgis-.
. saient comme par magie pour la vente de la poterle, de
la fatence, des chaussures, du pain d'épices et de toules
sortes de menus objets. Dans un coin spécial on creusait
dans le sol des trous qui devaient recevoir d’'immenses
chaudrons ou l'on ferait bouillir des boisseaux de millet
et de sarrasin et des moutons tout entiers, et o I'on pré-
parerait pour des milliers de visiteurs le chichi et la kacha
(soupe aux choux et bouillie de gruau). L’aprés-midi, les
quatre routes conduisant au village étaient encombrées
par des centaines de charrettes. Des bestiaux, du grain,
des tonncaux de goudron, des monceaux de poterie
étaient étalés le long des routes.

L'office du soir, la veille de la féte, était célébré dans.
notre église avec une grande solennité. Une demi-dou-
zaine de prétres et de diacres des villages voisins y pre-
naient part at leurs chantres, renforcés par de jeunes
marchands, chantaient en cheeur avec de belles ritour-
nelles comme on n’en entend d’ordinaire qu’a Kalouga,
dans Déglise épiscopale. L’église était pleine. Tout la
monde priait avec ferveur. Entre les marchands ¢’était 3
qui allumerait les cierges les plus nombreux et les plus
gros devant les icOnes, en offrande aux saints locaux,
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pour le succds de leur commerce: Bt la fouls était si
dense que les derniers arrivants ne pouvaient atteindre
Yautel; alors les cierges de toute taille — gros ou minces,
blancs ou jaunes, selon l'aisance de celui qui les offrait
— passaient de main en main & travers toute I'église, et
I'on se disait & voix basse i « Pour la Sainte-Vierge de
Kazan, notre Protectrice, » « Pour Nicolas le Favori, »
« Pour Frol et Laur » (les saints des chevaux —
¢'étail pour ceux qui avaient des chevaux & vendre), ou
_simplement « Pour les saints » sans aulre spécifica-
tion.
- Immédiatement aprds l'office du soir commencait.
Pavant-foire et j’avais.dés lors & me consacrer enliére-
ment A ¢e travail qui consistait & demander & des cen-
taines de personnes la valeur des marchandises qu'elles
avaient apportées. A mon grand étonnement, ma tiche -
g'accomplit trés aisément. Naturellement j'étais moi-
méme interrogé : « Pourquoi faites-vous cela? » « N'est-ce
paspourle vieux prince qui aurait I'intention d’augmenter
les droits sur les marchés? » Mais sur l'assurance quele
vieux prince n'en savait et n'en saurait rien — il aurait
trouvé cette occupation déshonorante pour son fils —
toute méfiance disparut immeédiaternent. Je sus bientot
comment poser les guestions, et lorsque j'eus bu une
demi-douzaine de verres de thé au restaurant avec
quelques marchands (horreur, si mon pére I'avait sul);
tout marcha & ravir. Vasili Ivanov, 1' « ancien » de
Nikolskoié, jeune et beau paysan 4 la physionomie fine
et intelligente, porleur d'une soyeuse barbe blonde,
prenait un vif intérét & mon travail : « Bon, si tu as
besoin de cela pour ton instruction, vas-y; tu nmous
diras apr2s ce que tu auras trouvé, » Telle ful sa
conclusion, et il dit & différentes personnes gue « tout -
allait bien ». Tout le monde le connaissait a plusieurs
lieues & la ronde, et toute la foire sut bient6t qu'il ne
résulterait pour les paysans aucun dommage des rensei-
. gnements qu'ils me donneraient.
Bref; les « importations » furent évaluées trés aisé«
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ment: Mais le lendemain, les venteés offrirent certaines .
difficultés, surtout pour les ¢toffes; car alors les mar-
chands ne savaient pas eux-mémes la quantité qu'ils en
avaient vendue. Le jour de la féte les jeunes paysannes
assiégeaient littéralement les boutiques : toutes avaient
vendu de la toile tissée par elles-mémes et achetaient
maintenant de l'indienne pour sc faire une r?be, un
beau fichu, un mouchoir pour leur mari, peut—et}'e un
_ou deux rubans, et de petits cadeaux pour la grand'mere,
* le grand-pere et les enfantsrestés & la maison. .Qua‘nt aux -
paysans qui vendaient de la poterie ou du pain d'épice;
" ou du bétail ou du chanvre, ils indiguaient du premier
coup le chiffre de leurs ventes, surtout les ‘vieilles
* femmes. « Bonne vente; grand'mére? » demandais-je.
— « Pas de motif de nous plaindre, mon fils. Ge serait
de lingratitude envers la Providence. Presque tout est
vendu. » Et sur mon calepin; de leurs chiffres addition-
nés se dégageaient les dizaines de milliers de roubles.
Un seul pointrestait imprécis. Un grand espace avait été
réservé & des centaines de paysannes qui, sous le soleil -
bralant, offraient chacune sa pitce de toile tissée & la
main et parfois d'une finesse exquise, et on voyait, par
douzaines, des acheteurs & faces de tsigane et mines_
de fripon se mouvoir dans cette foule et faire leurs
achats. Ces ventes ne pouvaient évidemment 8tre éva:
luées que trés approximativement. Je fis cette évaluation
avec l'aide de Vasili Ivanov.
A ce moment je ne faisais aucune réflexion sur I'expé:
rience que je venais de faire; j'élais simplement heu-
reux de n’avoir pas échoué. Mais le sérieux bon senset le
solide jugement des paysans russes que je pus voir dgns
ces quelques jours, produisirent sur moi une impression
dur_ab!e. Plus tard, quand nous fimes de la propagande
socialiste parmi les paysans, j'étais surpris de voir que
quelques-uns de mes amis, qui avaient regu une éduca-
tion en apparence beaucoup plus démocratique que la
Inienne, ne savaient pas parler aux paysans ou aux ou-
vriers de fabrique venus de la campagne. Ils essayaient
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d'imiter le patois du paysan en employant un grand
nombre de prétendues « phrases populaires », ce qui
ne faisait que rendre leur langage plus incompréhen--
sible. ' ' )
Cela n’est nullement nécessaire, soit qu’on parle aux
. paysans, soit qu'on écrive.pour eux. Le paysan grand-
russien comprend parfaitement bien le langage de -
I'homme cultivé, pourvu qu'il ne soit pas bourré de mots
. empruntés aux langues étrangéres. Ce que le paysan ne
comprend pas, ce sont les notions abstraites quand on -
ne les explique pas par des exemples concrets. Mais si
vous parlez au paysan russe avec simplicité en partant de
faits concrets — et cela est vrai des campagnards de tous
pays — je sais par expérience qu'il n'est pas de théorie,
empruntée au monde scientifique, social ou naturel, que
vous ne puissiez exposer & .I'’homme d'intelligence
moyenne, si vous la comprenez vous-méme d'une facon
concréte. La principale différence entre 'homme cultivé
et celui qui ne1’est pas, c¢'est, il me semble, que ce der-
nier n’est pas capable de suivre un enchainement de dé-
ductions. 1l saisit la premitre, et peut-étre la seconde,
mais 3 la troisiéme il est déja fatigué s'il ne voit pas
ol vous voulez en-venir. Mais ne renconirons-nous
pas bien souvent la méme difficulté chez les gens cul-
tivés?
Une autre impression que j'éprouvai au cours de ce
travail, mais que je ne formulai que beaucoup plus tard,
~ étonnera sans doute plus d'un lecteur. Clest l'esprit
d’égalité si puissamment développé chez le paysan russe,
et, je crois, chez tous les paysans en général. Le paysan
est capable d’'une obéissance des plus serviles envers le
seigneur ou 'officier de police; il se courbera bassement
_ devant leur volonté ; mais il ne les considére pas comme
des hommes supérieurs, et si un instant aprés ce méme
seigneur ou ce fonctionnaire cause avec lni de foin ou
de chasse, il conversera avec eyx:-comme un égal avec
un égal. En tout cas, je n'ai jdmaisremarqué chez le
paysan russe cette servilité, devenue une seconde na<
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ture, avec laquelle un petit fonctionnaire parle 3 1;:
supérieur, ou un valet & son maitre. Le paysan ﬁe e
soumet & la force que trop aisément, mais

T'adore pas.

Cet 6té-13 je fis le voyage de Nikolskoré & Mczscou d une
manidre toute nouvelle pour moi. Comme iln’y avait pas
de chemin de fer entre Kalouga et Moscou, un homme
nommé Bouc avait installé un service de voitures entre
les deux villes. Mes parents ne songeaient jamais a faire
le voyage de cette manidre: ils avaient leurs chevaux et
leurs moyens de transport. Mais quand mon pére, pour

épargner & ma belle-mére un double voyage, me proposa,

presque par plaisanterie, de faire seul la route par une

voiture de Bouc, j'acceptai son offre avec le plus grand
_ plaisir. ' .

La diligence n’était occupée que par une vieille mar-
chande trés grosse et moi, assis sur les bancs de der-
ri¢re, et par un ouvrier et un humble marchand placés
en avant. Je trouvai le voyage trés agréable — d’abord
parce que Je voyageais seul (je n'avais pas encore seize
ans), et ensuite parce que la vieille dame qui avait ap-
porté avec elle pour un voyage de trois jours un immense
panier plein de provisions, me régalait de toutes sortes
de friandises. Pendant tout le parcours tout me parut
délicieux. Mais le souvenir d’une soirée est resté parti-
culierement précis dans mon esprit. Nous arrivimes 3
la nuit dans un grand village et nous fimes halte 2 une

- auberge. La vieille dame se commanda un samovar, tan-
dis que je sortis dans larue, errant au hasard. Une petite -
« auberge blanche », od 'on donne de la nourriture,
mais non des boissons alcooliques, attira mon attention.
Iy entrai. Quelques paysans étaient assis autour de

petites tables, couvertes de nappes blanchgs, et savou-

raient leur thé. Je fis comme eux.
Tout ici était nouveau pour moi. C’était un village de -

« paysans de I'Etal », c'est-a-dire de paysans qui

n’avaient pas 18 serfs et jouissaient d'un bien-étre rela-
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tif, dd probahlement au profit qu'ils retiraient de la toile
lissée & la maison. Autour deces tables les conversations
élaient lentes, graves, parfois seulement popctuées d'un
rire, et aprés les questions préliminaires d'usage, jeus
bientOt engagé une conversation avec une douzaine de
paysans sur les moissons de notre contrée et jeus & ré-
pondre 3 toutes sortes de questions. Ils voulaient étre
au courant de ce qui se passait 3 Pétersbourg, et surtout
des rumeurs qui circulajenl sur la prochaine abolition
du servage. |

Et ce soir-13, dans cette auberge, je fus pénétré d'un
sentimeant de simplicité, d’égalité naturelle et de cordiale
bonne volonté, que je devais plus tard toujours éprouver
quand je me retrouvai parmi les paysans ou dans leurs
demeures. Rien d'extraordinaire ne se passa celte nuit-la,
si bien que je me demande méme si I'incident vautla .
peine d’'étre mentionné ; et cependant celte chaude
soirée, celte petite auberge de village, celte causepie
avec les paysans el le vif intérét qu’ils prenaient & cent
choses si en dehors de leur cercle d'idées ordinaira, tout
cela fit que, depuis, une pauvre « auberge blanche »
exerce sur moi une attraction plus forte que le meillcur
restaurant du monde.



CHAPITRE 1V

Temps orageux au Corps des Pages. - Obstques solennelles de
I'impéralrice Alexandra. — Ltudes dans les classes supérieures
du Corps des Pages; l'enseignement de la physique, de la
chimie, et des mathémaliques. — Occupalions aux heures d
loisir., — L’opéra italien & Pétersboumrg. .

Des temps orageux vinrent alors pour le corps des
Pages. Lorsque Girardot s’était retiré, sa place avait été
prise par un de nos officiers, le capilaine B... C'était plutét
un brave homme, mais il s'était mis en téle que nous
n'avions pas pour lui la considération qui lui était due,
vu la haute situation qu'il occupait, etil essayait de nous
inspirer plus de respect et plus de crainte. 1l commenca
par chercher querelle aux classes supérieures & propos
de toutes sortes de bagatelles, et — ce qui était encore
pis — il essaya de détruire nos « libertés », dont I'origine
se perdait dans la nuit des temps, et qui, insignifiantes
en so0i, ne nous en étaient peut-&tre que plus chares.

Il en résulta que 'école fut en révolie ouverle pendant
plusieurs jours. Une punilion générale fut infligée et
deux pages de chambre, des plus sympathiques, - furent
expulsés. : '

Ensuite, le capitaine B... se mit a faire des apparitions
dans les salles de classe, ol nous avions coutume de
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passer une heure le matin avant la classe & préparer nos
lecons. Nous nous considérions comme étant 13 sous la
garde de nos professeurs et nous étions heureux d’échap-
per ainsi & nos chefs militaires. Nous étions froissés
par cette intrusion du capitaine, et un jour jexpri- -

~ mai hautement notre mécontentement en disant que

c'était1a la place de I'inspecteur des classes et non la

sienne. Cet exces de franchise me cotta plusieurs se-

maines d'arrét, et peut-&tre aurais-je été expulsé de

I’école si l'inspecteur des classes, son adjoint et méme

notre vieux directeur, n'avaient jugé qu'aprés tout -
j'avais simplement exprimé tout haut ce qu’ils pensaient

tous eux-mémes.

Ces incidents étaient & peine passés que la mort de
I'impératrice douairidre, — la veuve de Nicolas I** — vint
interrompre de nouveau notre travail.

Lors des obs2ques des tétes couronnées on essaye tou-
jours de produire une profonde impression sur les
foules, et il faut avouer que ce but est atteint. Le corps
de I'Impératrice fut amené de Tsarkoié Selo, ou elle était
morte, & Pétershourg. Puis, suivi de la famille impé-
riale, de tous les- hauts dignitaires de 1'Etat. et de mil-
liers de fonctionnaires et de corporations, et précédé de
‘centaines d'ecclésiastiques et de chantres, il fut conduit
de la gare, & travers les principales rues, a la forleresse
ol il devait reposer plusieurs semaines sur un lit de pa~
rade. Cent mille hommes de la Garde faisaient la haie
dans les rues, et des milliers de personnes, vélues
des plus superbes uniformes, précédaient, accompa-
gnaient et suivaient le char mortuaire en une procession
solennelle.

Aux principaux carrefours on chantait des litanies;
et les sonneries des cloches des églises, les voix des
cheeurs innombrables, les musiques militaires, tout cet
appareil imposant faisait croire au peuple que les foules .
immenses pleuraient réellementla perte de I'Impératrice.’

Tant que le corps resta sur le lit de parade 4 la cathé-

~ drale dela forteresse, les pages, ainsi que nombre d'offi-
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ciers et de fonctionnaires, devaient monter la garde au- -

tour nuit et jour. Trois pages de chambre et trois demoi-~ -
_selles d’honneur se tenaient toujours prés du cercueil
placé sur un haut piédestal, tandis qu'une vingtaine de
pages étaient postés sur l'estrade ol I'on chantait des
. litanies deux fois par jour en présence de l‘empereur et
de toute sa famille. Par conséquent, chaque semaine 2
peu prés la moitié du corps des Pages se rendait & 1a for-
teresse pour y loger."Nous étions relevés toutes les deux
heures, et de jour le service n'élait pas-difficile; mais
quand nous devions nous lever la nuit, revétir nos uni-
formes de Cour, puis traverser les cours intérieures
sombres et tristes pour arriver & la cathédrale, au son
funébre du carillon de la forteresse, un frisson me pre-
- nait & I'idée des prisonniers emmurés quelque part dans

cette Bastille russe. « Qui sait, pensais-je, si & mon tour
je n’irai pas les rejoindre un jour ou 'autre ? »

Pendant les obséques se produisit. un accident qui
aurait pu avoir de sérieuses conséquences. On avait
élevé un immense dais au-dessus du cercueil, sous le
dome de la cathédrale. C'était imposant, mais nous
. autres gamins edmes bientét découvert que la couronne
était faite de carton doré et de bois; que le manteau
n'était de velours que dans sa partie inférieure tandis
que plus haut il était de coton rouge; que la doublure
d’hermine n’était que de la flanelle de coton ou du cygne
sur lequel on avait semé des queuves noires d’écureuil ;
et que les écussons représentant les armes de Russie et
voilés de crépe noir, étaient en simple carton. Mais la
foule qu'on autorisait & certaines heures, le soir, & passer
pres du cercueil et A baiser hativement le brocart dor
qui le couvrait, n’avait sirement pas le temps d'exa-.
miner de prés I'hermine en flanelle et les écussons de
carton, et I'effet théatral désiré était obtenun a trés bon
marché.

Quand on chante une litanie en Russie, toutes les per-
- sonnes présentes tiennent des cierges allumés qu’on doit

étemdre aprés la récilation de certaines prieres. Les
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membres dé la famille impérialé tenaient aussi des
cierges, et un jour le jeune fils du grand-duc Constantin,
voyant que les aulres éteignaient leurs cierges en les
renversant, (it de méme. Il mit ainsi le feu derriére lui &
la gaze noire qui pendait d’'un des écussons, et en une
seconde 'écusson et I'étoffe de coton étaient en flamme:
Une immense langue de feu s'¢leva le long des lourds
plis du manteau de fausse hermine.

Le service fut suspendu. Tous les regards se dirigaient
avec terreur vers cette langue de flamme qui s’élevait de-
plus en plus vers la couronne de carlon et la charpente
qui supportait tout le dais. Des lambeaux d'élofle en-
flammés commengaient & tomber, menacant de meltre le
feu aux-voiles de gaze noire des dames présentes.

Alexandre II ne perdit sa présence d’esprit que pen-
dant quelques secondes; il se remit immédialement et
dit d’'une voix calme : « Il faut enlever le cercueil | » Les
pages de chambre le couvrirent immédiatement de I'épais
brocart d’or et nous nous avancimes tous pour soulever
le.leurd cercueil ; mais pendant ce temps la longue
" langue de feu sélalt divisée en un grand nombre de

petites flammes, qui maintenant dévoraient lentement le
léger duvet superficiel du coton. Mais & mesure qu'elles -
sélevaient elles rencontraient plus de poussi¢re et de
suie; et c’est ainsi qu'elles s'éteignirent peu & peu dans
les plis.

- Je pe puis dire ce qui attirait le plus mes regards: les
progrés des flammes ou les belles figures immobiles des
trois demoiselles d’honneur qui se tenaient prés du cer-
cueil, avec les longues traines de leurs robes hoires re-
tombant sur les marches, et les voiles de dentelle noire
flottant sur leurs épaules. Aucune n’avait fait le moindre
mouvement : elles étaient comme trois belles statues
taillées dans la pierre. Mais dans les veux noirs de I'une
d’elles, mademoiselle Gamaléia, des larmes brillaient
ocmme des perles. C'etait une fille de la Russie du sud,
et elle était la seule personne réellement belle parmi les:
dames d'honneur de la Cour.
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Au corps des Pages tout, pendant ce temps, &tait sens -
- dessus dessous. Les classes étaient interrompues; ceux -
d’entre nous qui revenaient de la forteresse étaient logés
provisoirement dans tel ou tel quartier, et, n’ayant rien
a faire, nous passxons tout notre temps a faire toules
sortes de farces. Un jour, nous réussimes A ouvrir une
armoire placée dans une des salles et qui contenait une
splendide collection de spécimens de toute espéee d’ani-
maux pour I'enseignement dessciences naturelles. G'élait
du moins leur destination officielle ; mais on ne nous les
montrait méme pas, et mainltcnant que nous les avions
sous la main nous les utilisAmes 3 notre facon. Avec le
erdne humain qui faisait partie de la collection nous.
fimes un spectre pour effrayer la nuit nos autres cama-
rades etles officiers. Quant aux animaux, nous les grou-
pames dans les positions les plus ridicules : on voyait
des singes chevaucher des lions, des brebis jouer avec
des léopards, la girafe danser avec 1'éléphant, et ainsi de
suite. Le pis fut que quelques jours plus lard I'un des
. princes de Prusse qul était venu assister 3 la cérémonie

fungbre — c’était, je crois, celui qui devait étre plustard
Vempereur Frédéric — visita notre décole, et on lui
montra tout ce qui se rapportait & I'éducation. Nolre
directeur ne manqua pas de faire parade de I'excellence
du matériel d’enseignement dont nous disposions, et il
conduisit le prince vers I'armoire infortunée... Lorsque le
prince allemand eut jelé un coup d’eeil sur notre classi-
fication zoologique, il fit une grimace et se relourna rapi-
dement. Notre vieux directeur était épouvanté; il avait
perdu la parole et ne pouvait faire qu'un geste, mon-
trant tout le temps de sa main quelques étoiles de mer
placées dans des boites de verre contre le mur, prés de
Yarmoire. La suile du prince cherchait & se donner l'air
de n’avoir rien vu lout en jetant quelques coups d'weil -
furtifs sur la cause de tout cet embarras, tandis quas
nous autres, mauvais diables, faisions toutes sortes de.
grimaces pour ne pas éclater de rire.
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Les années d'école des jeunes gens en Russie sont si
différentes de ce qu’elles sont dans I'Europe occidentale
que je¢ dois encore m’'altarder sur ma vie scolaire. En
général nos jeuoes gens s'intéressent, méme pendant
leur séjour au lycée ou i l'école militaire, & un grand-
nombre de questions sociales, politiques et philoso-

. phiques. Il est vrai que de toutes les écoles le corps des.

" Pages élait le milieu le moins propre & un tel développe-
ment; mais en ces années de renaissance générale, des
idées plus larges pénétraient jusque dans notre milieu -
et entrainaient quelques-uns d’entre nous, sans cepen-
dant nous empécher de prendre une part lrés impor- .
tante aux « représentations & bénéfice » et & toutes sortes
d'autres farces. ' .

Lorsque j'étais en quatriéme, je m’adonnais tout spé-
cialement a I'histoire, et & I'aide de notes prises durant
les lecons — je savais que les étudiants des universités
procédaient ainsi — et en les complélant par des lectures -
je rédigeai tout un cours d'histoire du moyen-dge amon

" usage. Mon frére Alexandre m'envoya d'ailleurs le cours
d’histoire de Lorentz. L'année suivante la lutte entre le
pape Boniface VIII et le pouvoir royal attira mon atten-
tion plus particulitrement, et alors 'ambition me vint
d'obtenir la faveur d'étre admis comme lecleur & la
bibliothéque impériale, afin d'étudier & fond cette grande
époque. C'était contraire aux réglements de Ja biblio-
théque : on n’admettait pas les éleves des écoles secon-
daires. Mais notre bon Herr Becker aplanit les voies, et
un jour je fus autorisé & pénétrer dans le sanctuaire et &
m'asseoir & 1'une des pelites tables de lecture, sur I'un
des sofas de velours rouge qui meublaient alors la salle.

Apres avoir étudié quelques manuels et quelques livres

_de notre bibliothéque, j'en vins bientét aux sources. Je
ne savais pas le latin, mais je découvris une grande abou-
dance de sources originales en vieil allemand et ea vieux
francais. Les archaismes du langage et la force dex- .
pression des vieux chroniqueurs francais me procurérent
une profonde joie esthétique. Tout un organisme social
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nouveau et. tout un monde de relations complexes se
révélaient & moi; et & partir de ce moment, j'appris &
apprécler beaucoup plus les sources originales de I'his-
toire que les ouvrages ol on l'adapte aux vues modernes
— les préjugés de la politique moderne ou méme de
simples formules recues étant substitués a la vie réelle
de la période étudiée. 1l n'est rien qui dorne une impul-
sion plus forte au développement intellectuel d'un indi-
vidu que les recherches indépendantes, et ces études que .
je fis alors me furent par la suite extrémement utiles.

Malheureusement, je dus les abandonner en entrant
dans la seconde classe, I'avant-derniére du corps. Pen-
dant ces deux derniéres années, les pages devaient étu-
dier A peu prés tout ce qui élait enseigné en trois"
«classes spéciales» dans les aulres écoles militaires, et
nous avions ds lors une quantité de travail considérable
pour 'école. Les mathématiques, les sciences physiques
et les sciences militaires reléguérent nécessalrement
I'histoire & 'arriére-plan.

En seconde, nous commencdmes 3 étudier sérleuse-

ment la physique. Nousavions un excellent professeur, —
un homme trés intelligent qui avait un tour d'esprit trés
sarcastique. Il ne pouvait souffrir qu'on apprit par cceur
et réussissail & nous faire penser au lieu de se contenter
de nous faire apprendre les faits. C’étail un bon mathé-
maticien, et il donnait une base mathématique & son
enseignement de la physique, tout en expliquant admi-
rablement les idées directrices des recherches physiques
et le principe des appareils employés. Quelques-unes de
ses questions étaient si originales et ses explications si -
excellentes qu'elles se sont gravées pour touJours dans
ma mémoire.

Notre manuel de physique était assez bon (la plupart
des livres des é¢bles militaires avaient été écrits par les
hommes les plus compétents de ce temps), mais il était

" un peu vieux, et notre professeur, qui avait une méthode
3 lui, commenca & préparer un court sommaire de ses
legons, une sorte d'aide-mémoire & l'usage de notre
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classe. Au bout de quelques semaines le soin d'écrire ce
sommaire me fut dévolu ; et le professeur, en vrai péda-
gogue, s'en rapporta enti¢rement a moi et se contenta de
live les épreuves. Lorsque nous arrivimes au chapitre de
la chaleur, de l'électricité et du magnétisme, il fallut les
. rédiger complétement de nouveau, et c’est ce que je fis,
préparant ainsi un manuel de physique presque complet,
qui fut lithographié pour l'usage de I'école,

En seconde nous commenc¢imes aussi & étudier la
chimie. Nous avions 14 aussi un professeur de premier
ordre: il aimait passionnément la chimie et s’élait distin-
gué par d'importantes recherches originales. Les années
4839 4 1861 se signalérent, on le sail, par un développe-
ment particulier du gout des sciences exactes : Grove,
Clausius, Joule et Séguin venaient de démontrer que la
chaleur et toutes les forces physiques ne sont que des
modes différents du mouvement; Helmholtz commencait
vers cetle époque ses eclébres recherches sur le son; et
Tyndall, dans ses conférences populaires, faisait loucher
du doigt, pour ainsi dire, les atomes et les molécules.
Gerhardt et Avogadro présentaient la théorie des subs-
titutions, et Mendeléiev, Lothar Mever et Newlands dé-
couvraient la loi périodique des éléments; Darwin avec
son Origine des Espéces révolutionnait toutes les sciences
biologiques, tandis que Karl Vogt et Moleschotlt, mar-
chant sur les traces de Claude Bernard, posaient les
fondements de la psycho-physique. Ce fut une grande
époque de renaissance scientifique, el ls courant qui
dirigeait les esprits vers les sciences naturelles fut irré-
sistible. Un grand nombre d’excellents livres furent a
cctle époque traduits en russe, et j'eus bientdt compris
que, quelles que soient les études ultérieures d'un hommae,
il faut d’abord qu'il connaisse & fond les sciences natu-
relles et qu’il soit familiarisé avec leur méthode.

Cing ou six d’entre nous s’unirent pour avoir un labo-
ratoire & nous. Avec les appareils élémentaires recom-
mandés aux débutants dans I'excellent manuel de Stock-
hardt, nous installimes nolre laboratoire dans la petite
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chambre & coucher de deux camarades, les fréres Za-
setski. Leur pére, un vieil amiral en retraite, était
enchanté de voir ses fils s'occuper & une chose aussiutile,

et ne s'opposa pas & ce que nous nous réunissions le

dimanche et pendant les vacances dans cette chambre

voisine de son propre cabinet de travail. Avec le livre de

Stockhardt comme guide, nous fimes méthodiquement
toutes les expériences. Je dois dire qu'un jour, neus

faillimes metlre le feu & la maison et que plus d'une fois

nous lempestdmes avec du chlore et autres matiéres

fétides. Mais le vieil amiral, quand nous raconidmes

I'aventure & diner, prit trés bien la chose, et nous
conta A son tour comment lui et ses camarades faillirent

aussi mettre le feu & une maison en faisant un punch,

occupation bien moins sérieuse que la nétre. Et la mére

se contentait d’ajouter, au milieu d'une quinte de toux :

« Naturellement, si c’est nécessaire & votre instruction

de manier des substances qui sentenl aussi mauvais, il
n'y a rien 3 direl»

Apres diner elle s’asseyait ordinairement au piano, et
jusqu'a une heure assez avancée nous chantions des duos,
des lrios et des cheeurs d’opéra. Parfois aussi nous pre-
nions la partition d’un opéra italien ou russe et nous la
chantions du commencement & la fin, les récitatifs com-
pris —la mére et la fille se chargeant des réles de prime
donne, tandis que nous nous répartissions les autres
roles avec plus ou moins de succés. C'est ainsi que la
chimie et la musique marchaient la main dans la main.

Les mathémaliques supérieures absorbaient aussi une
grande partie de mon temps. Quatre ou cing d'entre
nous avions déjd décidé que nous n’entrerions pas dans
un régiment de la Garde, ali tout notre temps aurait élé
consacré aux exercices militaires et aux revues, et nous -
avions l'intention d'entrer, 3 notre sortie du corps, dans
Pune des académies mililaires d'arlillerie ou de génie.
Pour réussir nous devions préparer la géométrie supé—

. rieure, le calcul différentiel et les éléments du calcul in-
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tégral, et nous prenions dans ce but des lecons particu-
lizres. En méme temps, I'astronomie élémentaire nous -
étant enseignée sous le nom de géographie mathéma-
tique, je me plongeai dans des lectures sur 'astronomie,
surtout pendant la dernidre année de mon séjour.a
I'école. La vie incessante de Punivers, que je concevais
comme vie et comme évolution, devint pour moi une
‘source inépuisable de haute poésie, et peu a peu le senti- ~
ment de 'unité de I'homme et de la nature animée et
inanimée — la poésie de la nature — devint la philoso-
phie de ma vie.

Si dans notre école I'enseignement avait été limité aux
seules matiéres citées, notre temps aurait été déja assez
bien employé. Mais nos études s'étendaient aussi aux
sciences humanitaires : Y'histoire, le droit (c’est-a-dire
les traits essentiels du code russe), les principes direc-
teurs de I'économie politique et un cours de statistique
compsarée. En outre nous avions & apprendre des cours
. formidables de sciences militaires : tactique, histoire
militaire (les campagnes de 4812 et de 4815 dans tous
- leurs détails), artillerie, art de la fortification. Quand je
jette un regard rétrospectif sur cet enseignement, je
suis convaincu que, abstraction faite des sujets relatils &
I'art de la guerre, qui auraient pu élre avantageusement
remplacés par une étude plus détaillée des sciences
exactes, la variélé des sujets qu'on nous enseignait ne
dépassait pas les capacités d’'un jeune homme d’intel-
ligence moyenne. Gridce & une connaissance assez Sé-
. rieuse des mathématiques élémentaires et de la physique,
que nous avions acquise dans les classes inférieures,
nous pouvions presque tous assimiler ces sujets.
~ Certaines matiéres du programme étaient négligées
par la. plupart d’entre nous, surtout le droit, et aussi
I'histoire moderne qui nous était malheureusement en-
seignée par une vieille épave de professeur qu'on main-
tenait & son poste afin de pouvoir lui donner sa retraite
entitre. D’ailleurs une certaine latitude nous était laissée
dans le choix des matiéres que nous préférions et tandis -
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tieres, on nous traitait pour les autres avec plus d’indul-
gence. dais la principale cause du succeés relatif obtenu
~alécole c'est que 'enseignement était rendu aussi con-

cret que possible. Dés que nous avions appris la géomé-

trie élémentaire sur le papier, nous la réapprenions sur.
le terrain avec des jalons et la chaine d'arpenteur, puis

avec le graphométre, la boussole et la planchette. Apras

des exercices aussi concrets Vastronomie élémentaire

n'offrait pas de difficultés, et 'avpentage lui-méme était

une source intarissable de plaisir.

Le méme systéme d’enseignement concret était appli-
_qué ala fortification. En hiver nous résolvions, par

exemple, des problémes comme le suivant : « Vous avez
-mille hommes et vous disposez de quinze jours. Batis~
* sez la forlification la plus solide possible pour défendre
ce pont qui doit servir & une armée en relraite, » Et nous
discutions avec chaleur nos plans aveec le professeur
quand il en faisait la critique. En été nous appliquions
les théories sur le terrain. C'est & ces exercices praliques
et concrels que jattribue enliérement la facilité avec la- -
" quelle la plupart d’entre nous assimilions & I'age de dix-
sept et dix-huit ans des connaissances aussi variées.
Malgré tout ce travail nous avions beaucoup de temps -
pour nous amuser. Nos jours les plus joyeux, c'élait:
apres Ja fin des examens, quand nous avions trois ou
quatre semaines de liberté compléte avant-daller au .
camp et que nous avions encore trois semaines avant de
reprendre nos lecons. Un petit nombre d’'entre nous
- restaient alors & I'école, et il leur était permis pendant -
les vacances de sortir comme ils voulaient, 1'école leur
offrant toujours le lit et la nourriture. Je travaillais alors
dans la bibliothéque, ou je visitais les galeries de ta-
bleaux de I'Hermitage, étudiant un & un les chefs-
d’'euvre de chaque école ; ou bien encore j'allais voir
dans les manufactures et les usines impériales ouvertes
au public, la fabrication des cartes & jouer, du coton, la
préparation du fer, de la porcelaine et du verre. Par-
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fois nous faisions une partie de bateau sur la Néva;
nous passions toute la nuit surla rividre ou dans le golfe
de Finlande avec les pécheurs — une nuit mélancolique
du nord ot les dernigres lueurs du soleil couchant sont -
-presque immédiatement suivies de l'aube matinale, st ol .
Yon peut lire dehors un livre en plein minuit. Nous trou-
vions du temps pour toutes ces distraclions. .
" Apartir de ces visites aux usines je me mis & aimer les
machines puissantes et parfaites . En voyant comment un
bras gigantesque surgissant d'un hangar saisit un tronc
d’arbre flottant sur la Néva, le rentre et le pousse sous
des scies qui le transforment en planches; ou comment
une énorme barre de fer rouge est {ransformée en un rail
aprés avoir passé entre deux cylindres, je sentais la
poésie de-la machine. Dans nos usines d’aujourd’hui, la
machine écrdse I'ouvrier parce qu'il devient pour la vie
le serviteur d'une machine donnée et n'est jamais autre
-chose. Mais c'est 12 une conséquence d'une mauvaise or-
ganisation, et cela n’arien & faire avec le machinisme
méme. Le surmenage el la mounolonie perpétuelle sont
également mauvais, que le travail soit fail a la main,
avec des outils, ou avec une machine. Mais, abstraction
faite du surmenage monolone, je comprends trés bien le
plaisir que peut procurer & 'homme la conscience de la
puissance de la machine, le caractére intelligent de son
travail, la grace de ses mouvements et la perfeclion de
ce gu'elle fait. La haine que William Morris avait pour
les machines prouvait seulement que la conception dela
puissance et de la grace de la machine avait échappéa
son grand génie poétique.

La musique joua aussi un trés grand role dans mon
développement. Elle me procura méme plus de joie et
plus d’'enthousiasme que la poésie. L'opéra russe existait
3 peine & cetie époque ; mais l'opéra ilalien, qui comp-
tait un certain nombre de grands acteurs, était 'institu-
tion la plus populaire de Pétersbourg. Lorsque la prima
donna Bosio tomba malade, des milliers de personnes,
surtout des jeunes gens, stalionnaient jusqu'a une heure

f
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avancée de la nuit 2 la porte de son hétel pour avoir de
ses nouvelles.

Elle n'était pas belle, mais elle chantait si admirable-
ment que les jeunes gens follement amoureux d'elle
pouvaient se compter par centaines ; et lorsqu’elle mou-
rut elle eut des obséques comme personne auparavant
n'en avait eu & Pétersbourg. Le « Tout-Pétershourg »
était alors divisé en deux camps : les admirateurs de
I'Opéraitalien et ceux de la sctne francaise qui contenait
déja en germe le genre Offenbach, qui quelques années
plus tard devait infecter toute I'Europe. Notre classe
aussi se partageait entre ces deux courants, et j'apparte-
nais au premier camp. On ne nous permettait pas d’aller
au parlerre ni aux galeries, et les loges de I'Opéra ita-
lien étaient toujours loudes des mois & I'avance ; on se
les transmettait méme dans cerlaines familles comme
une propriélé héréditaire. Mais le samedi soir nous allions
aux dernires galeries et il nous fallaity rester debout
dans une atmosphére de bains turcs. En outre, pour ca-
cher les trop voyants uniformes que nous portions, nous
boutonnions complitement nos capotes noires doublées
de ouate et garnies d'un col de fourrure. Il est élonnant
quaucun de nous ne gagna ainsi une bonne pneumonie,
car nous sortions échauffés par les ovations que nous
faisions & nos artistes favoris, et ensuite nous restions
encore 3 la porte du théatre pour les apercevoir une fois
de plus et les acclamer. En ce temps-1& I'opéra italien
était en relation étroite avec le mouvement radical, et
les récitatifs révolutionnaires de Guillaume Tell et des
Purilains étaient toujours accueillis par des applaudisse-
ments frénétiques et des cris qui allaient droit au ceeur
d’Alexandre II, tandis qu’aux sixiémes galeries, au fu-
moir de I'Opéra et & la porte du théatre, 1'élite de la jeu.
nesse pétersbourgeoise s'unissait dans 'adoration idéa-
liste d'un art noble. Tout cela peut paraitre puéril ; mais
des pensées élevées et de pures inspirvations s'éveil-
laient en nous par celte vénéralion de la musique et de
pos artistes favoris.

£



CHAPITRE V

La vie de camp A Péterhof. — Exercices militaires en présence’
de I'empereur. — Enseignement pratique. — Dilfusion des idées -
révolutionnaires. — Abolition du servage. |— Importance et
conséquences de ceite abolition. -

Tous les étés nous allions au camp de Péterhof avec
les autres écoles militaires du district de Péiersbourg.
Tout bien considéré, notre vie y était agréable, et certai-
nement ce séjour était excellent pour notre saulé : nous
dormions sous de vastes tentes, nous nous baignions
dans la mer et pendant six semaines nous prenions de
Pexercice au grand air. ‘

Dans les écoles militaires le principal but qu’on se pro-
posait en venant au camp était évidemment l'exercice
militaire, que nous détestions tous, mais dont on atté-
nuait parfois I'ennui en nous faisant prendre part aux
" manceuvres. Un soir, comme nous allions nous coucher, -
. Alexandre II fit sonner I'alarme, et tout le camp fut sur
pied immédiatement — plusieurs milliers de jeunes
gens se groupant autour de leurs drapeaux, et les canons
de Pécole d’artillerie tonnant dans le silence de la nuit. -
Tout le Péterhof militaire arrivait au galop, mais par
guite d'un malentendu 'empereur restait & pied. Des or-
donnances furent envoyées dans toutes les directions



LE CORPS DES PAGES - S 428

pour. lui chercher un cheval, mais il n'y en avait pas, et
“lui qui n'était pas bon cavalier, ne voulait pas monter
d'autre cheval que I'un des siens. Alexandre II était tras
jrrilé et il donnait libre cours & sa colére : « Imbécile
(dourak), n’ai-Je qu'un cheval? » 'entendis-je crier a une
ordonnance qui I'informait que son cheval était dans un
. avtre camp.

Nous étions trés excités par I'obscurité croissante, le
grondement des canons, le piétinement de la cavalerie,
et lorsque Alexandre donna 'ordre de charger, notre co-
lonne se précipita droit sur lui. Trés serrés les uns contre
les autres, la baionnette en avant, nous devions avoir un
air menacant, car je vis Alexandre II, qui élail toujours
a pied, faire trois bonds formidables pour faire place &
la colonne. Je compris alors ce que ¢'est qu'une colonne
qui marche en rangs serrés, excitée par la musique etla
marche elle-méme. Devant nous était 'empereur — notre
chef que tous nous vénérions beaucoup ; mais je sentais
que dans cette masse en mouvement pas un page, pas

. un cadet ne se serait déplacé d'un pouce, ne se serait
arrété une seconde pour lui faire place. Nous étions la
colonne en marche — il n’était qu'un obstacle — et la
colonne aurait passé sur lui. « Pourquoi était-il sur notre
chemin? » disaient les pages. Des jeunes gens, la cara-
bine au poing, sont encore plus ierribles en pareil cas
que de vieux soldats.

L’année suivante, quand nous primes part aux grandes
manceuvres de la garnison de Pétersbourg, je pus jeter
un coup d'eil dans les coulisses de 'art militaire. Deux
jours de suite nous ne fimes que parcourir dans tous les
sens un espace d'environ 30 kilométres, sans avoir ‘la
moindre idée de ce qui se passait autour de nous et de la
raison pour laquelle nous nous déplacions. Le canon ton-
nait tantdl prés de nous, tantOt au loin : on entendait
quelque part dans les collines et dans les bois une vive
fusillade, des ordonnances passaient au galop, apportant
I'ordre d’avancer, puis I'ordre de battre en retraite, — et
nous marchions, nous marchions toujours, ne compre-
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hant rien & toute$ cés marches et contre-marches. Des
masses de cavalerie avaient passé ‘sur la méme route
qu’elles avaient transformée en une couche épaisse dé
sable mouvant; et nous ddmes avancer ou battre en re-
traite plusieurs fois sur cette route, jusqu'a ce qu'enfin-
notre colonne ne se plidt plus & aucune discipline et ne
fat plus qu'une troupe incohérente de pelerins plutdt
qu’une unité militaire. Seuls les porte-drapeaux restaient -
" sur la route; les aulres avancaient lentement sur les cotés
de la route, dans le bois. Les ordres et les supplications
des officiers étaient sans effet.
Tout & coup un cri retentit derridre : « Voici I'empe-
reur! I'emperear! » Les officiers allaient d'un groupe &
" T'autre, nous suppliant de reformer les rangs : personne
n’écoutait.

L'empereur arriva et il nous donna I'ordre de battre
en retraile une fois de plus. — Le commandement re-
tentit : « Demi-tour & droite, marche | » Les officiers
murmuraient : « L'empereur est derridre vous, faites
demi-tour, s'il vous plait. » Mais on ne prétait guére d’at-
tention au commandementou alaprésencede 'empereur.
Heureusement, Alexandre II n'était pas fanatique de mi-
litarisme, et aprés avoir dit quelques mots pour nous en-
courager par une promesse derepos, il s’¢loigna au galop.

Je compris alors combien importe en temps de guerre -
I’état d’esprit des troupes, et comme on obtient peu de
chose avecla seule discipline, quand on exige des soldats
un effort exiraordinaire. Que peut la discipline quand
des troupes fatiguées ont a faire un supréme cffort pour
atteindre le champ de bataille 2 une heure donnse? Elle
est absolument impuissante. Seuls I'enthousiasme et la
confiance peuvent en de tels moments rendre des soldats
capables de « faire I'impossible » — et ¢'est I'impossible
qu'on doit sais cesse accomplir pour atteindre le succes.
Combien de fois, plus tard, en Sibérie, ne me suis-je pas
rappelé cette lecon de choses lorsque nous avions, nous
aussi, & faire 'impossible pendant nos expéditions secien=
tifiques ! '
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- - Gépendaitt nous consacridhis relativement peu de temps
aux exercices militaires et aux manceuvres durant notre
séjour au camp. Nous étions le plus souvént occupés a
des travaux pratiques d'arpentage et de fortificalion.
Aprds quelques exercices préliminaires, on nous donnait
une boussole & réflexion et on nous disait : « Faites le
plan, pat exemple, de ce lac, ou de ces routes, ou de ce
pare, en mesurant les angles avec la boussole et les dis-
tances au pas. » Et de trds grand matin, aprés un dé-
jeuner pris & la bate, le jeune homme remplissait ses
vastes poches de tranches de pain de seigle, et il restait
guatre ou cing heures dans les parcs, parcourant des
kilomatres, dressant la carte des belies routes om-
breuses, des ruisseaux et des lacs. Son travail était en-
suite comparé avec de bonnes cartes et on récompensait
les éleves en leur donnant, 4 leur choix, des instruments
d’optique ou de dessin. Pourmoi, ces exercices d’arpen-
tage étaient une source profonde de plaisir. Ce travail
indépendant, cet isolement sous les arbres séculaires,
cette vie de la forét que je pouvais gotller & loisir, et en
méme temps l'intérét du travail, — tout cela laissa dans
mon esprit des traces profondes, et si plus tard je devins
explorateur en Sibérie, el sj plusieurs de mes camarades
firent des explorations dans 1'Asie centrale, ces exercices
d'arpentage en furent des causes déterminantes.
" Enfin, lorsque nous fames dans la dernitre classe, tous
les deux jours on emmenait des groupes de quatre éldves
dans des villages situés 3 une distance considérable du
camp, et 13, ils avaient & faire des levés de plan de plu-
sieurs kilomeélres carrés a 'aide de la planchette et dela
lunette. De temps en temps des officiers d’état-major
venaient contrdler leur lravail et leur donner des con-
seils. Cette vie au milieu des villageois exerca la meil-
leure intluence sur le développement intellectuel et
moral d’un grand nombre d’éleves.
- En méme temps, nous nous exercions 3 construire
des coupes de fortifications. Un officier nous emmenait
en pleine campagne, et 12 nous devions faire la coupe
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d'un hastlon, ou une téte de pont, en cIouant des pieux

" et des lattes ensemble, exactement de la méme facon

que procédent les ingénieurs quand ils tracent une voie

‘ferrée. Quand on en arrivait aux embrasures et aux bar-

bettes, il fallait bien faire beaucoup de calculs pour
obtenir P'inclinaison-des différents plans, et aprés ces
travaux la géométrie dans l'espace avail cessé de pré--.

. senler des difficultés pour nous.

Ce travail nous enchantait. Un jour, en ville, ayant
trouvé dans notre jardin un tas d‘argile et de gravier,
nous commencimes immédiatement A construire une
véritable fortification en miniature, avec des barbeltes
et des embrasures verticales et obliques bien calculées.
Tout fut fait trés soigneusement, et notre ambition fut
alors d’obtenir quelques planches pour servir de plates-
formes aux canons, et d'y placer les canons modtles que
nous avions dans nos classes.

Mais, hélas, nos pantalons étaient dans un état effrayant.

- « Que faites-vous 14? » s’écria notre capitaine. « Regar-
. dez-vous donc! Vous ressemblez a des terrassiers (c'était

précisément ce dont nous étions fiers.) Si le grand due
vient et vous trouve dans cet état! »

— « Nous lui montrerons nos fortifications et nous lui
demanderons de nous procurer des outils et des planches
pour les plates-formes. »

Toutes les protestations furent vaines. Le lendemain
on envoya une douzaine d’ouvriers charger dans leur

- voiture et emporter notre chef-d'ecuvre, comme si cela

avait été un tas de boue!

Je mentionne cet incident pour montrer comment les
enfants et les jeunes gens ont besoin de trouver une
application pratique de ce qu’ils apprennent a I'école
théoriquement, et combien sont stupides les éducateurs
qui ne peuvent comprendre quelle aide puissante ils
pourraient trouver dans des applications concrétes pour
aider leurs éléves & saisir le sens réel des choses qu'ils
étudient.

Dans notre école tout avait pour but notre éducation
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-militaire. Mais nous aurions travaillé avec le méme
enthousiasme A tracer une voie ferrée, & construire une
cabane ou 2 culliver un champ ou un jardin. Cette aspi-
ration des enfants et des jeunes gens vers le travail réel
* reste inutilisée parce que notre conception de I'école est
toujours celle de la scolastique, du monastére du moyen-
age!l

Les années 1837 2 4861 furent des plus importantes
dans P'histoire de I'évolution intellectuelle de la Russie.
- Tout ce qu'avait dit tout bas, dans I'intimité des réunions

d'amis, la génération représentée dans la littéralure

russe par Tourguénev, Tolstoi, Herzen, Bakounine, Oga-
rev, Kavéline, Dostoiévsky, Grigorovitch, Ostrovsky et

Nekrasov, commencait alors a percer dans la presse..

La censure était encore trés rigoureuse; mais ce qu'on
ne pouvait dire ouvertement dans les articles politiques,
passait en contrebande sous forme de nouvelles, d'es-
quisses humoristiques, ou de commenlaires voilés sur
les événements de I’'Europe occidentale, et chacun savait
lire entre les lignes et comprendre.,

N’ayant pas de relations & Pétersbourg, & part les amis
de Yécole et un petit nombre de parents, je reslais en
dehors du mouvement radical de cette épogue — ou
plutét j’en étais on ne peut plus éloigné. Et cependant ce
fut peut-étre la caractéristique la plus nelle de ce mou-
vement de pouvoir pénélrer dans une école « bien pen-
sante » comme notre corps, et de trouver un écho dans
un cercle comme celui de mes parents de Moscou.

A cette époque je passais mes dimanches et mes jours
de congé chez ma tante dont j'ai parlé dans un chapitre
précédent sous le nom de princesse Mirski. Le prince
Mirski ne songeait qu'aux diners extraordinaires, tan-
dis que sa femme et leur jeune fille menaient une

‘vie fort gaie. Ma cousine était une trés belle fille de
dix-neuf ans, d'un caraclére trés aimable, et presque
tous ses cousins en étaient {ollement amoureux. Elle
aimait I'un d'eux et désirait I'épouser. Mais le ma-

9
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riage entre cousins est considéré comme un grand péché
par I'Eglise russe, el c'est en vain que la vieille princesse
“essaya d'obtenir une dispense spéciale des hauts digni-
taires ecclésiastiques. Alors elle emmena sa fille & Péters-
bourg dans I'espoir qu’elle choisirait un mari parmi ses
nombreux admirateurs. Ce fut peine perdue, d'ailleurs.
- Mais leur élégant salon était plein de brillants jeunes
gens appartenant & la Garde ou a la diplomatie.

Ce n’est pas dans un tel milieu qu'on peut s’attendre
a trouver des idées révolutionnaires ; et cependant ce fut
dans cette maison que jentendis pour la premiere fois
parler de la littérature révolutionnaire de 1'époque. Le
grand exilé Herzen venait de lancer sa revue & Londres,
U Eoile polaire, qui fit sensation en Russie, méme dans
les cercles de la Cour et dont de nombreux exem-
plaires circulaient sous le manteau & Pétersbourg. Ma
cousine se procura larevue et nous la lisions ensemble.
Son cceur se révoltait contre les obslacles qu'on opposait
a son bonheur, et son esprit n’en comprenait que plus
facilement les critiques puissantes que le grand écrivain
lancait contre I'autocratie russe et le systéme corrompu
de gouvernement. C'est avec un sentiment voisin de
P'adoration que je contemplais le médaillon que portaitla
couverture de !I'L'toile polaire et qui représenlait les
nobles tétes de cinq « Décembristes » que Nicolas I
avait fait pendre aprés le soulévement du 14 décembre
1825 — Bestoujev, Kahovsky, Pestel, Ryléiev et Moura-
viov-Apostol.

La beauté du style de Herzen — dont Tourguénev a
dit avec raison qu'il écrivait avec des larmes et du sang
et qu'aucun Russe n’avait jamais éerit ainsi — I'ampleur
de ses idées et son profond amour pour la Russie me
gagnérent entiérement et je lisais et relisais ces pages
qui parlaient plus encore au cceur qn'a la raison.

En 1839, ou plut6t en 1860, je commencai a éditer ma
premiére publication révolulionnaire. A cet age, que
pouvais-je éire, si ce n'est conslitulionnel? — et mon
Journal montrait la nécessité d'une constilution pour la
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Russie. J’écrivais sur les folles dépenses de la Cour, les
sommes énormes gaspillées pour mettre & Nice 'tqute
une escadre  la disposition de l'impératrice douairiére
qui mourut en 1860 je signalais les méfaits des fonction-
naires dont j'entendais continuellement parler; et j'insis-
tais sur la nécessité des lois constitutionnelles. Je copiais
trois exemplaires de mon journal et les glissais dans les
pupitres de trois de mes camarades des classes supé-
rieures qui, pensais-je, devaient s’intéresser aux affaires
publiques. Je priais mes lecteurs de mettre leurs obser-
valions derriere la vieille horloge écossaise de mnotre
bibliothaque. : : .
Tout palpitant j'allais voir le lendemain s'il y avaib
quelque chose pour moi derriére I'horloge. 11 s’y Lrou-
vait deux réponses, en effet. Deux camarades écrivaient
que mon journal avail toutes leurs sympathies et ils me
conseillaient de me pas trop m'exposer. J'écrivis mon
second numéro, insistant avec plus d'énergie encore sur
la nécessité d'unir toules les forces qui travaillent pour
la liberté. Celte fois il n'y eut pas de réponse derriére
I'horloge ; mais les deux camarades vinrent me troaver.
« —~ Nous sommes surs, dirent-ils, que c’est vous qui
rédigez le journal, et nous désirons en causer avec vous.
Nous sommes tout & fait de votre avis el nous sommes
venus vous dire : Soyons amis. —— Votre jjournal a fait
son ceuvre : il nous a réunis ; mais cela ne sert & rien de
le continuer. Dans toute 1'école il n'y a que deux autres
camarades qui s'intéresseraient & ces choses, et si on
savait qu'il parait un journal de cette nature les consé-
quences seraient terribles pour nous Lous. Constituons un
cercle ol nous parlerons de fout cela; peut-éire que
nous ferons entrer quelques idées dans la téte d’un petit
nombre de camarades. »
C'était si sensé que je ne pouvais qu'accepler et nous
scellimes nolre union par une cordiale poignée de
mains. Depuis lors nous devinmes de grands amis tous

les trois, nous lisions beaucoup ensemble et nous discu~
tions loules sorles de choses.
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L'abolitien du servage. était la question qui occupal'
alors I'attention de tous les hommes pensants. )
La Révolution de 1848 avait eu son écho dans le ceeur
des paysans russes, et depuis 'année 1830 les insurrec-..
“tions de serfs révoltés prenaient de graves proportions.
Quand la guerre de Crimée éclata et que des milices
_furent levées dans toute la Russie, ces révoltes se géné-
ralisérent et prirent un caractére de violence jusqu’alors
inconnue. Plusieurs propriétaires de serfs furent tués par -
leurs hommes et les insurrections paysannes devinrent si
graves qu'on envoya des régiments entiers avec de I'ar-
tillerie pour les réprimer, tandis qu’'auparavant de petits
détachements auraient suffi pour terroriser les paysans
et les faire rentrer dans I'obéissance.

D’une part ces insurrections et d'autre part la pro-
fonde aversion pour le servage qu'éprouvait la nouvelle
génération lors de l'avénement d’Alexandre Il ren-
daient I'émancipation des paysans de plus en plus ur-
gente. Ce fut I'empereur lui-méme, personnellement
adversaire du servage et soutenu ou plutdt influencé
dans sa propre famille par sa femme, son fréere Constan-
tin et la grande-duchesse Hélene, qui fit les premiers
pas dans cette direction. Il aurait voulu que Dinitiative
de la réforme vint de la noblesse, des propriétaires de
serfs eux-mémes. Mais on ne put décider, dans aucune
province de Russie, la noblesse & adresser dans ce but
une pétition au tsar. En mars 1856, il enlretint lui-
méme la noblesse de Moscou de la nécessité de la
réforme ; mais un silence obstiné ful loule la réponse
qu’obtint son discours, si bien qu'Alexandre 11 se met-
tant en colére, conclut par les mémoxables'paroles de
Herzen : « Il vaut mieux, messieurs, que cela vienne
d’en haut, que dattendre que cela vienne d'en bas. »
Méme ces paroles furent sans effet, et ce fut aux pro-
vinces de la Vieille-Pologne — Grodno, Vilno el Kovno
— ol Napoléon I*f avait aboli le servage (sur le papier),

- qu'on eut recours. Le gouverneur-général de ces pro-
vinees, Nazimov, parvint & obtenir de la noblesse lithua-
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_ nienne Y'adresse désirée. En novembre 1857 le fameux
« rescrit » au gouverneur-général des provinces lithua-
‘niennes_annoncant I'intention du tsar d’abolir le servage,
futlancé, etnous lames, leslarmes aux yeux, I'admirable
article -de Herzen : « Tu as vaincu, Galiléen, » dans
lequel les réfugiés de Londres déclaraient qu’ils ne con-
sidéraient plus Alexandre 11 comme un ennemi, mais
qu'ils I'assisteraient dans la grande ceuvre d'émancipa-
. tion.
. L'altitude des paysans fut trés remarquable. Dés que
la nouvelle se répandit que la libération si longtemps
désirée allait venir, les insurrections cessdrent-2 peu
prés complétement. Maintenant les paysans attendaient,
et pendant un voyage qu'Alexandre fit dans la Russie
centrale, ils 'entourérent en grand nombre 4 son passage
- en l'implorant de leur accorder la liberté — supplique
qu Alexandre recut cependant avec une grande répu-
goance. Il est trés curieux, tant est grande la force de
la tradition — que le bruit courait parmi les paysans
que c’était Napoléon IlI, qui dans le traité de paix, avait
exigé du tsar I'aflranchissement des paysans. J'entendis
souvent cette assertion; et & la veille méme de I'éman-
cipation les paysans semblaient douter que cela se fit
sans une pression de I'élranger. « Rien ne se fera si
Garibaldi ne vient pas, » répondit un paysan 3 I'un de
mes amis qui lui parlait de la « liberlé prochaine. » °
Mais aprés ces moments de joie générale vinrent des
années d'incertitude et d'inquiétude. Des comités insti-
tués tout exprés dans les provinces et & Pétersbourg
discutaient la proposition de libération des serfs, mais
les intentions d'Alexandre restaientindécises. Gontinuel-
 lement la censure interdisait & la presse de discuter les
détails. Des rumeurssinisires circulaient & Pétersbourg
el vinrent jusqu'a notre corps.

Il ne manquait pas de jeunes gens parmi la noblesse
qui travaillaient sérieusement et franchement A I'aboli-
tion del'ancien esclavage ; mais le parti du servage ser-
ralt de plus en plus les rangs autour de I'empereur et
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gagnait peu & pen du terrain. On murmurait 3 ses’
oreilles que le jour ol le servage serait aboli, les pay-
sans commenceraient & tuer en masse les propriétaires
fonciers, et que la Russie-verrait alors un nouveau sou-
lévement de Pougalchov, beauconp plus terrible que
celui de 1773. Alexandre, qui étail un caractére faible, ne
prétait que trop volontiers l'oreille & ces prédictions.
Mais la grande machine qui devait élaborer la loi
. d'émancipation avait été mise en mouverment. Les co-
mités lenaient leurs séances; par douzaines des projets
d’émancipation adressés & l'empereur circulaient en
manuscrils oil étaient imprimés & Londres. Herzen, aidé
de Tourguénev, qui le tenait au courant de tout ce qui -
se passail dans les sphéres gouvernementales discutait
dans sa Cloche et dans son Eloile polaire les détails
des différents projets, et Tchernychévski en faisait au-
tant dans le Contemporain (Sovreménnik). Les Slavo-
philes, surtout Askakov et Bélyaiev, avaient profité des
premiers moments de la liberté relative accordée a la
presse pour donner 2 la question une vaste publicilé en
Russie, et pour discuter en ddnnaissance de canse le.
¢OLé technique de la question de I'émancijation. Tout le
Pétersbourg intellectuel était avec Herzen, et surtout
avec Tchernychévsky, et je me souviens que les offi-
ciers des Chevaliers-Garde, que je voyais le dimanche,
aprés la revue qui suivail la messe, chez mon cousin
Dmitri Nikolaieviich Kropotkine, aide-de-camp de ce ré-
giment el aide-de-camp de I'empereur, prenaient fail et
cause pour Tchernychévsky, le représentant du parti
avancé dans la lutte pour I'émancipation.

Tout Pétersbourg, les salons comme la rue, avail si
bien pris position qu’il était impossible de reculer. Les
serfs devaient étre afTranchis; et un autre point impor-
tant était gagné : les serfs libérés recevraient, oulre
leurs maisons, la terre qu'ils avaienl jusque-la cullivie

. pour eux-mémes.

Cependant le parti de la vieille noblesse n’élail pas

découragé. Il mettait tous ses efforts  obtenir un ajour~
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neiment de la réforme, & réduire I'étendue des lots de
terres accordés aux serfs émancipés, et & imposer &
ceux-ci une taxe de rachal si élevée pour la terre que
cela rendrait leur liberté économique illusoire; et sur ce
‘point ils réussirent complétement. Alexandrell remercia
celui qui avait été I'dme méme de toute la réforme,
‘Nikolai Miloutine, frére du ministre de la guerre; en lui
disant : « Je suis vraiment affligé de devoir me séparer
de vous, mais il le faut, la noblesse vous désigne comme
un Rouge. » Les premiers comités qui avaient élaboré
le projet d'émancipation furent également remerciés, et
de nouveaux comités révisérent toute cette ceuvre dans
'intéret des propriétaires de serfs. La presse, une fois
de plus, fut muselée. '

Les choses prirent un bien triste aspect. On se deman-
dait maintenant si l'affranchissement des serfls aurait

- lieu. Je suivais les péripéties de la lutte avec une atten-
tion fébrile, et tous les dimanches, lorsque mes cama-
rades revenaient de leurs familles, je leur demandais ce
que leurs parents disaient. Vers la fin de 1860 les nou-
velles devinrent de plus en plus mauvaises. « Gest lo

“parti Valouiev qui a le dessus. » « On a linlention
de refaire tout le projet. » « Les parents de la prin-
cesse (une amie du tsar) le travailient beaucoup. »
« L’émancipation sera ajournée : on craint une révolu-
tion. » ’

Enjanvier 4861 des bruits un peu plus rassurants com-
mencérent a circuler, et on espérait que le jour de 1'ave-
nement de I'empereur, le 419 {évrier, il serait question a -
T'affranchissement.

Le 49 vint sans apporter du nouveau avec lui. Ce jour-
Ia j'étais au palais. 1l o'y eut pas-de grand lever, mais
seulement un petit lever; on envoyait les pages de la se-
conde classe & ces cérémonies pour les accoutumer 1'¢-~
tiquette dela Cour. C'était mon tour ce jour-1a ; et comme
je reconduisais I'une des grande¢s duchesses, venue au
palais pour assisler & la messe, son mari ne se trouvant
pas 13, j'allai le chercher. Il était dans le cabinet de tra~
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vail de I'empereur, et je lui fis part, sur un ton & dem?
badin, de l'inquiétude de sa femme, sans avoir le moindre
soupcon de l'importance des questions qu’on venait
peut-étre de traiter dans ce cabinet de travail. A part
quelques iniliés, personne au palais ne se doulait que le
manifeste avait été signé le 19 février et qu'on n’en ajour-
nait_la publication de quinze jours que parce que le di-
manche suivant, 26, commencait la semaine du carnaval,
et on craignait queles orgies des villageois, si fréquentns
pendant ceLle semaine, ne de«mneras;ent en insurrec-
tions. La foire du carnaval, qui d’ordinaire se lenail &
Pélersbourg surla.place prés du Palais d’Hiver; ful trans-
férée cette année-1d sur uneautre place, par crainte d'une
- émeute populaire dans la capilale. On donna i l'armée
les instructions les plus féroces sur la facon de réprimer
tout soulévement des paysans.

Quinze jours plus tard, le dernier dimanche du car-.
naval, le 5 mars (ou plutét le 417, nouveau siyle), jétais
au corps, ayant a prendre part & une revue a1l'éeole d'é-
quitation. J’étais encore couché quand mon ordonnance,
Ivanov, entra comme une fléche en apportant le ihé et
s'écria : « Prince, laliberté! Le manifeste esi apposé au
Gostinoi Dvor (magasins situés en face du Corps).

— « L'as-tu vu toi-méme?

— « Oui. Des gens forment le cercle ; I'un d’eux lit et"

. les autres écoutent. C'est la liberté ! »

Quelques minutes aprés j'élais habillé et je sortais,
lorsqu'un camarade entra. )

— « Kropotkine, la liberté! » s'écria-t-il. « Voici le
manifeste. Mon oncle apprit hier soir qu'il serait lu a la
premiére messe & la Cathédrale Isaac. Alors nous y alld-
mes. Il n’y avait pas beaucoup de gens, rien que des
paysans. Le manifeste futlu et distribué aprés la messe.
lls comprenaient trés bien ce dont il s'agissait : quand
je sortis de l'église, deux paysans qui se trouvaient au
portail d’enlrée, me dirent d'un air si drole : « Eh bien,
monsieur ? Alors — tout est perdu? » Et il imita le
geste des paysans qui lui avaient fait signe de s’en aller.
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Et dans ce geste qui | chassait le maitre, il y avalt toutes
les longues années de l'altente.

" Je lus et relus le manifeste. 11 était écnt dans un style
élevé par le vieux métropolitain de Moscou, Philaréte,
mais un mélangs, bien inutile de russeet de vieux-slavon
en obscurcissuit ‘le sens. C'était la liberté, mais ce n’é-
- ait pas la liberté immédiate, car les paysans devaient
rester serfs pendant deux ans encore, jusqu'au 49 fé-
vrier 1863. Néanmoiuns, une chose élait évidente ; le ser-
vage était aboli, et les: serfs libérés auraient la terreet
leurs maisons. lls devaient racheter cette terre, mais I'an-
tique souillure de I’esclavage élait effacée. Ils ne seraient
plus esclaves ; la réaction ne I'avait pas emporté.

Nous alldmes & la revue; et quand elle fut terminée,
Alexandre II, restant/d cheval, cria : « Messieurs les
officiers, approchezl lls se groupérent autour de lui et
il commenca & haute voix un discours sur le grand évé-
nement du jour.

Des bribes de phrases nous parvenaient : ’

— « Les officiers... les représentants de la noblesse
- dans Yarmée... Des snecles d’injustice ont pris fin... Je
compte sur I'esprit de sacrifice de la noblesse... Laloyale
noblesse se groupera autour du trbune... » Des hourrahs
enthousiastes retentirent dans les rangs des officiers
_ quand il eut terminé.

En revenant au Corps nous courions plutdt que nous
ne marchions — car nous voulions arriver & temps a
I'Opéra italien, qui donnait cette aprés-midi-la sa der-

niére représentation dela saison. Certainement il y aurait
une manifestation. Nous dépouilldmes notre uniforme en
grande hdte et d’un pas léger nous montimes en assez
bon nombre aux sixitmes galeries. La salle était comble.

Durant le premier entr'acte le fumoir se remplit de
jeunes gens excités, qui tous se parlaient les uns aux
autres, qu'ils se connussent ou non. Nous déciddmes

. immédiatement de relourner dans la salle et de chanter

en cheeur, avec tout le public, I'hymne : Dleu protége le
Tsar}
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Cependant- des accords musicaux feappérent nos oreil-
Ies el nous relournimes en hile dans lasalle. L'orchestre
de I'Opéra jouait déjd I'hymne qui fut immédiatement
couvert par les applaudissements des galeries, des loges,
du parterre. Je voyais bien Bavéri, le chef d’orchestre,
" agiter son biton, mais, quoique les musiciens fussent
nombreux, aucun son ne pouvait parvenir 4 nos oreilles-
L'hymne se termina, mais les hourras continyaient. Je
vis de nouveau le bilon s’agiter dans l'air; je vis les
archels se mouvoir et les musiciens souffler dans leurs
instruments de cuivre. Mais le bruit des voix couvrait
tloujours les sons de I'orchestre. Bavéri recommenca et
ce ne fut qu'a la fin de celte troisidme exéculion de
I'hymne que quelques soas isolés des cuivres percérent
la clameur des voix humaines. .

Dans les rues c’était le méme enthousiasme. Une foule
de paysans et de gens cultivés s’était massée en face du
palais et poussait des hourras, et le tsar ne pouvait pa-
raitre saas étre suivi par des foules de manifestants qui
couraient aprés sa voiture. Deux ans pluslard, lorsque -
Alexandre étouffait dans le sang la révolution polonaise
et que « Mouraviev le Pendeur » I'étranglait sur I'écha-
faud, Herzen avait raison d'écrire : « Alexandre Nikolaie-~
vitch, pourquoi n'étes-vous pas mort ce jour-l1a? Votre
nom aurait été transmis & la postérité comme celui d'un
héros. » ’

Et les soulévements prédits par les champions de I'es-
clavage? On n’aurait pu inventer une siluation moins
netle que celle que créait le Polojéniié (la loi d’émanci-
pation). Si quelque chose pouvait provoquer des ré-
voltes, c'était précisément Finquiétante imprécision des
condilions faites au paysan par cette loi. Et ‘cependant
~— excepté en deux endroits ou il y eut desinsurrections
et sur quelques autres points ou éclatérent quelques
troubles sans importance, entierement dus aux malen.
tendus et immédiatement apaisés — la Russie resta calme, -
plus calme que jamais. Avec leur bon sens habituel, les
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‘paysans avaient compris que le servage était aboli, que
« la liberté étaii venue », et ils acceptaient les conditions
qui leur élaient imposées, bien que ces condilions fus-
sent trés dures. L

Jétais & Nikolskoié en aout 1864, etauvssi pendant I'été
‘de 1862, et je fus frappé de la facon intelligente et calme
dontles paysans avaientacceplté la nouvelle situation. lls
savaient parfaitement combien il leur serait difficile de
payer I'impot de rachat pour la terre, qui était en réalité
une indemnité accordée aux nobles pour les dédommager
des droits qu'ils perdaient sur leurs serfs. Mais les pay-
sans appréciaient tant I'abolition de leur esclavage qu'ils
acceplaient les charges ruineuses — non sans murmurer,
mais comme une dure nécessité — du moment qu'on
leur accordait laliberté individueile. Durant les premiers
mois ils prepaient deux jours derepos par semaine,
disant que c’était un péché de travailier le vendredi ;
mais quand vinl 1'¢Lé, ils reprirent leur travail avec plus
d’énergie que jamais.

Lorsyue je vis nos paysans de Nikolskoié quinze mois
aprés leur affranchissement, je ne pus m’empécher de
les admirer. Ils avaient conservé leur bonté et leur dou-
ceur innées, mais toutes traces de servilité avaient dis-
paru. lls paclaient & leurs maitres ainsi qu'a des égaux,
comme s'ils n'avaient jamais eu d'autres relations.
D'autre part, il se trouvait dans leurs rangs des hommes
qui savaient défendre leurs droits. Le Polojéniié était un
gros livre d'une lecture difficile et dont I'étude me de-
manda beaucoup de temps ; mais lorsque Vasili Ivanov,
l'ancien de Nikolskoié, vint un jour me demander de lui
expliquer un passage obscur, je m'apercus que lui, qui
ne lisait méme pas couramment, avait su admirable-
ment se retrouver dans le dédale des chapilres et des
paragraphes de la loi.

C'étaient les « gens de maison », c’est-a-dire les servi- -
teurs, qui élaient le moins bien partagés. On neleur don-
nail pas de terres, elils n'en auraient d’ailleurs su que
faire. 'On leur accordait la liberté, mais rien de plus.



130 *° AUTOUR D'UNE VIE

Dans notre région, presque tous quittaientleurs maftres;
~ par exemple, il n’en resta pas un chez mon pére. Ils

_allérent ailleurs chercher une position, et un bon nombre
trouvérentimmeédiatement unemploi chez-les marchands
qui étaient fiers d'avoir le cocher du Prince Untel ou le
cuisinier du Général Trois-Etoiles. Ceux qui connais-
saient un métier trouvérent du travail dans les villes:
par exemple, la fanfare de mon pre resta une fanfare et -
se tira trés bien d'affaire & Kalouga. Elle conserva de
bonnes relations avec nous. Mais ceux qui n'avaient pas
de. métier virent des temps difficiles, et cependant la
majorité préférait vivre n'importe comment plutot que
. de rester chez leurs anciens maitres.

Quant aux propriétaires fonciers, les plus importants -
firent tous leurs efforts & Pétersbourg pour restaurer
Pancien régime sous un autre nom, ce qui leur réussit
jusqu'a un certain point sous Alexandre III; mais les
aulres, et c'élaient de beaucoup les plus nombrcux, se
résignérent & l'abolition du servage comme a4 une espéce
de calamité nécessaire. La jeune génération donna a la
Russie ce remarquable état-major de « médiateurs de la
paix » et de « juges depaix » gui contribuérent tant a
l'issue pacifique de I'euvre d'émancipation. Quant a
Pancienne génération, elle avait le plus souvent escompté
déja la somme d'argent considérable qu'elle allail rece-
voir des paysans pour la terre accordée aux serfs libérés,
terre qu'on avait évaluée bien au-dessus du prix mar-
chand. Elle réfléchissait & la facon dont elle gaspillerait
cet argent dans les restaurants des capitales ou au tapis
vert. Et en effet, cet argent fut en général gaspillé aussi-
10t que recu.

Pour beaucoup de seigneurs la libération des serfs
élait une excellente affaire financiére. C'esl ainsi que
la terre que mon pére, en prévision de ’émancipation,
avait vendue par parcelles au taux de onze roubles I'hec-
tare, étail maintenant estimée quarante roubles dans
les lots des paysans — c'est-a-dire trois fois et demie sa
-vale= marchande — et il en élait généralement ainsi
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dans tout notre voisinage; tandis que dansle domaine
que mon pére avait & Tambov, dans les steppes, le mir
— c'est-i-dire la communaulé de paysans — affermait

" toule sa terre pour douze ans & un prix deux fois plus
élevé que le profit que-mon pére en rec:ait en la faisant
cultiver par ses serfs.

Onze ans aprés cette année mémorable j'allai voir le
domaine de Tambov, que j'avais hérité de mon pére. J'y
restai quelques semaines et le soir de mon départ le
prétre de notre village, un homme intelligent et d’opi-
nions indépendantes — comme on en rencontre parfois
dans nos provinces du sud — faisait une ronde dans le
village. Le coucher du soleil élait splendide; un souffle
embaumé venait des steppes. 1l trouva un paysan entre
deux 4ges — Anton Savéliev — assis sur une petite émi-
nence prés du village et lisant un livre de psaumes. Le
paysan savait & peine épeler le vieux-slavon, et souvent
illisait unlivre en commencaut par la fin et en tournant
les pages & rebours. G'était méme la maniére de lire qu’il
. préférait < alors un mot le frappait et sa répétition lui
plaisait. 11 était en train de lire un psaume donl chaque
vers commencait par les mots : « Réjouis-Lloi. » _

« Que lisez-vous, Anton Saveliev?» demanda le prétre.

«Ah! pére, je vais vous dire, répondit-il. Il y a qua-
lorze ans le vieux prince vint ici. C'élait en hiver. Je
venais de rentrer & la maison, entiérement gelé. Une
tempéte de neige faisail rage. J'avais & peine commencé a
me changer que nous enlendimes umn coup frappé ala
fendtre : c'était 'ancien qui criait : « Va trouver le
prince | 1 a besoin de toi ! » Nous tous — moi, ma femme
et nos enfants — nous étions conslernés. « Que peut-il
te vouloir ? » demandait ma femme tout apeurde. Je me
signai et j'allai. La neige m’aveuglait presque lorsque je
passai la digue. Enfin, tout se termina bien. Le vieux
prince faisait sasieste, et quandils’éveilla, il me demanda
si je savais platrer un mur et il me dit: « Viens demain
refaire les plitres de cetle chambre. » Alors je rentrai
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tout heureux, et en arrivant a la digue j'y trouvai ma
femme. Elleavait attendu tout le temps dans la tourmente
de neige,’ (enfant sur lesbras. — « Qu'est-il arrivé, Savé-
litch ?» cria-t-elle. « — Oh ! pas de mal, dis-je ; ilm’asim-
plement demandé de faire quelques réparations. » Ceci,
pére, se passait sous le vieux prince. Et maintenant le
jeune prince est arrivé l'autre jour. Je suis all¢ le voir et
- jelai trouvé au jardin, prenant le thé, & 'ombre de la
maison. Vous, pére, étiez assis pres de lui avec l'ancien
_du canton, sa chaine de maire sur la poitrine. « Veux-tu
du thé, Savélitch ?» me demanda-t-il. — « Prends un
sidge, Petr Grigoriev, — dit-il au vieux — donne-nous
une autre chaise. » Et Petr Grigoriev — vous savez com-
ment il nous terrifiait quand il étail I'intendant du vieux
prince — apporta la chaise, et nous élions lous assis
autour de la table & thé et nous causions et il nous servit
du thé a tous. Eh bien, vous voyez, pére, la soirée est si
belle, les steppes nous envoient leur pacfum, et me voila
assis alire : « Réjouis-toi ! Réjouis-toi! »

Voila ce que signifiait pour les paysansIabolition du
servage.



CHAPITRE VI

) w8 vie de cour & Pétersbourg. — Le systtme d'espionnage a la
cour. — Caractére d'Alexandre II. — L’Impératrice. — Le prince
héritier. — Alexandre IIIL.

En juin 1861 je fus nommé sergent du corps des pages.
Je dois dire que quelques officiers i’y voulaient pas
consentir et disaient qu'il o'y aurait pas de discipline si
j'étais sergent. Mais on ne pouvait faire autrement : il
était de tradition que le premier éléve de la classe supé-
rieure fdt nommé sergent, et j'étais a la téte de ma
classe depuis plusieurs années. Cette promotion était
considérée comme trds enviable, non seulement parce
que le sergent occupait une situation privilégiée 2
I'école et était traité comme un officier, mais surtout
parce qu'il était en méme {emps le page de chambre de
I'empereur, et étre personnellement connu de 'empereur
devait naturellement rendre plus facile Pobtention de
nouvelles faveurs. Mais pour moi le point important
c'était que cette fonction m'exemptait de toutes les cor-
vées du service intérieur de 1'école, qui étaient dévolues
aux pages de chambre; et ¢’élaitencore que j'aurais, pour
étudier, une chambre & part ol je pourrais trouver le re-
cueillement. D’autre part, la chose avait aussi son in-
convénient : j’avais toujours trouvé ennuyeux de traverser
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d'un pas lent nos chambres vingt fois par jour, aussi
avais-je pris I'habitude de parcourir cetle dislance en
courant, ce qui était sévérement défendu. Et maintenant
il me faudrait marcher d'un pas solennel, le livre de ser-
vice sous le bras, au lieu de courir! Quelques-uns de _
mes.amis tinrent conseil sur cette grave question, et il

fut décidé que de temps en temps je pourrais encore me

permetire de traverser les salles en courant. Quantd mes

relations avec tous les camarades, il ne dépendait que

de moi de les établir sur un pied fralernel et cest ce

que je fis.

Les pages de chambre devaient aller souvent au palais,
.aux grands et aux pelils levers, aux bals, aux récep-
tions, aux diners de gala, etc. Pendant les semaines de
Noél, du nouvel an et de Paques, nous élions convoqués
au palais presque chaque jour, et parfois deux fois par
jour. En qualité de sergent, je devais aussi signaler &
I’empereur, tous les dimanches, pendant la revue 3
Pécole d'équitation, que « tout allait bien & la compa-
goie du Corps des pages, » méme lorsqu'un tiers de
I'école était atleint de quelque maladie contagicuse. En
paréille occasion je demandai un jour au colonel : « Ne
dois-je pas dire aujourd’hui que tout ne va pas bien? »
« Dieu vous en garde, sécria-t-il avec terreur, vous ne
devriez dire cela que s’il y avait une insurrcction! »

La vie de cour offre certainement un aspect pilto~
resque. Avec ses maniéres élégantes — encore (e ce
raffinement ne soit que superficiel — avsc ssa éticuette
stricle, et son brillant entourage, elle est cerlainement
destinée A faire impression. Un grand lever est un beaun -
spectacle, et méme la simple réception de quelques dames
par l'impératrice prend un caractére tout différent d'une
visite ordinaire quand elle a lieu dans un salon du palais
richement décoré — les invilés introduils par des cham- ~
bellans aux uniformes brodés d’or, I'impéralrice suivie
de pages richement vétus et de dames d’honneur. Tout
s'accomplit avec une solennilé impressionnante. Jouer
un réle dans les cérémonies de la cour, étre au service
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~ des plus hauts personnages, offrait & un jeune homme de
mon 4ge un intérét différent de celui de la simple cu-
riosilé. D'autre part je regardais Alexandre II comme
une espéce de héros-: ¢'était un homme qui n'attachait
pas d'importance aux cérémonies de la cour, mais qui, &
cette époque, commencait sa journée de travail 3 six
heures du matin et avait engagé une lutle énergique
_contre un puissant parti réactionnaire afin de faire
une série de réformes dont I'abolition du servage n’élait
que la premiére. : :

Mais peu & peu, lorsque jé pus mieux voir le cite

théatral de la vie de cour, lorsque j'eus pu apercevoir ce
_ qui se passait dans les coulisses, je compris non seule-

ment la futilité de ce spectacle et des choses qu'il avait
pour but de voiler, mais je compris aussi que ces vé- -
tilles n'absorbaient si complétement la cour que pour
I'empécher de penser & des choses plus sérieuses. Pour
la comédie on perdait souvent de vue les réalités. Et
plus tard 3 mes yeux s’évanouit lentement 'auréole dont
mon imagination avait entouré Alexandre II. Aussi, si
Javais méme caressé.au début quelques illusions sur la
possibilité de jouer un roéle actif dans les milieux de.la
Cour, A la fio de I'année j’aurais renoncé & ce réve.

1l y avait un grand lever au palais lous les jours de
grande féte, ainsi qu'd 'anniversaire de la naissance, & .
la féte patronymique de I'empereur et de 'impéraltrice, 2
I'anniversaire du couronnement, et en d’autres occasions
analogues. Des milliers de généraux et d’officiers de tout
grade, jusqu'a celui de capitaine, et les hauts fonction-
naires des administralions civiles élaient rangés en
lignes dans les immenses salles du palais, et sincli-
naient au passage de I'empereur et de sa famille lorsqu'ils
se rendaicnt solennellement & 1'église. Tous les membres
.de la famille impériale venaient ces jours-la au palais.
lls se réunissaient dans un salon et bavardaient gaiement
jusqu'au moment ol ils devaient mettre le masque
de la solennité. Alors le cortége se formait. L’empereur,
donnant la main & l'impératrice, ouvrait la marche.

10
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II' était suivi de son page de chambre, du général
aide -de camp, de l'aide de camp -de service et du mi-
nistre de la maison impériale. Au service de I'impéra-
trice ou plulét de son immense traine élaient attachés
ses deux pages de chambre, qui devaient porter la traine.
aux tournants, puis la déployer dans toute sa beauté.-
L'héritier présomplif, qui était un jeune homme de dix- .
huit ans, et les'autres grands-ducs et grandes-duchesses
venaient ensuile, dans 1'ordre de leur droit de succession
au tréne — chacune des grandes-duchesses.suivie de son
_ page de chambre. Puis venaient en un long cortige les
dames de la suite, jeunes et vieilles, toules poriant le
prétendu costume russe — c'est-d-dire une robe de bal
qu'on suppose devoir ressembler au coslume porlé par
les femmes de la vieille Russie.

Comme le cortege défilait, je pouvais observer com-
ment chacun des plus hauts fonctionnaires civils el mili-
taires essayail, avant de s'incliner, d’altirer sur soi un
regard de l'empereur, et si, & sa révérence, le tsar répon-
dait par un sourire ou par un imperceplible signe de -
téle, ou méme parfois par un mot ou deux ; alors il re--
gardail ses voisins, plein d'orgueil, et allendait leurs
félicitations.

Aprés l'église, le cortége revenait dans le méme ordre,
el ensuile chacun retournait en hite & ses propres occu-
palions. A part un petit nombre de dévots et quelques
jeunes dames, pas une sur dix des personnes présenles &
ces levers n’y voyait autre chose qu'une ennuyanle corvée.

_ Deux ou trois fois durant I'hiver on donnait au palais

de grands bals, auxquels des milliers de gens élaient in.
vités. Aprés que I'empereur avail ouvert la dunse par
une polonaise, chacun avait pleine liberlé pour s"amuser
comme il voulait. Dans ces immenses satles brillamment
éclairées il élait facile aux jeunes filles de se soustraire
aux yeux vigilants de leurs parents ou de leurs tantes, |
et elles jouissaient complétement de la joie de la danse
el du souper pendant lequel les jeunes gens s’arran-
geaient toujours pour étre seuls.

[
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Pendant - ces balg ma tdche était assez. difficile.
Alexandre Il ne dansait pas, mais il ne reslait pas assis
non plus; il se promenait tout le temps parmi ses hotes,
et son page de chambre devail le suivre & une distance
convenable pour percevoir facilement un appel de I'em-.
pereur, Sans toutefois étre trop proche pour devenir
une cause de géne. Cette .combinaison de présence et
d'absence n'était pas facile & oblenir, et Alexandre n'y
“tenait pas : il aurait préféré &tre laissé entierement seul ;
mais telle élait la tradition et il devait s’y soumettre.
Ma tache devenait surtout difficile quand il péndirait
au milieu des rangs serrés des dames qui entouraient le
cercle ou dansaient les grands-ducs, et qu'il circulait au
" milieu d’elles. Il n'élait pas aisé de se faire un chemin
a travers ce jardin vivant qui s'ouvrait pour livrer pas-
sage & l'empereur, mais se¢ refermait immédialement
derrizre. Au lieu de prendre part 3 la dause, des cen-
taines de dames et de jeunes filles restaient 1d serrées les
unes contre les autres, espérant loutes que l'un des
grands-ducs lerait attention & elles et les inviterait a
danser une valse ou une polka. Telle élait Vinfluence de
la Cour sur la société de Pétersbourg que si l'un des
grands-ducs jelait les yeux sur une jeune fille, les parents
de celle-ci faisaient tout leur possible pour que leur
enfant devint follement amoureuse du grand personnage,
bien qu’ils n'ignorassent pas que le mariage était impos- -
sible — lep grands-ducs de Russie ne pouvant épouser les
« sujets » du tsar. Les conversalions que jenlendis
une fois dans une famille « respectable », aprés que
I'héritier présomptif eut dansé deux ou lrois fois avec
une jeune lille de dix-sept ans, el les souhails que for-
{naiept ses parents, surpassaient tout ce que j'aurais pu
imaginer. )

Chaque fois que nous étions au palais nous y prenions
notre déjeuner ou notre diner, et les valets nous chucho-
taient les derniéres nouvelles de la chronique scandaleuse
de la maison de l'empereur, méme si nous ne nous ne
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'souciions pas. Ils savaient tout ce qyi se passait dans les
différents palais — c’était 13 leur domaine. Par amour de
la vérité, je dois reconnaitre que durant 'année dont je
parle, cette chronique scandaleuse n’était pas aussi riche
en événements qu'elle le devint aprés 1870. Les fréres du
tsar n'étaient mariés que depuis peu, et ses fils étaient
tous jeunes. Mais les domestiques parlaient encore plus
librement que la société pétersbourgeoise des relations de
Pempereur avec cette princesse X. que Tourguénev a si
bien dépeinte dans_« Fumée » sous le nom d’Iréne. Un
jour, cependant, en entrant dans la chambre ou nous
nous changions, on nous dit : « La X. a recu son congé
aujourd’hui — et définitivement cette fois. » Une demi-
heure aprés nous vimes la dame en question venir & la
messe, les yeux gonflés de pleurs, et cherchant & retenir
ses larmes pendant la cérémonie, tandis que les autres
dames avaient soin de se tenir & distance pour la mettre
en évidence. Les valets étaient déja informés de 1'inci-
_dent et le commentaient & leur facon. Il v avait quel-
que chose de vraiment répugnant dans la conversalion
de ces hommes qui la veille auraient rampé devant -
cette méme dame.

Le systéme d’espionnage en usage au palais, surtout
dans I'entourage de I'empereur, semblerait incroyable -
aux profanes. L’incident suivant en donnera une idée.

" Quelques années plus tard I'un des grands-ducs recut
une lecon sévére d’un monsieur de Pétersbourg. 1l avail
interdit sa maison au grand-duc, mais en renlirant chez
Ini inopinément, il le trouva dans son salon et se jeta
sur lui, la canne levée. Le jeune homme se précipita
dehors, et il allait sauter dans sa voiture lorsque l'autre
le rattrapa et lui donna un coup de canne. Le policeman
qui était a la porte avait tout vu et il se hita de faire son
rapport au chef de la police, le général Trépov, qui & son
tour sauta dans une voiture et alla droit chez 'empereur
pour étre le premier & lui annoncer le « triste » inci-
dent. Alexandre 1l fit venir le grand-duc et eut un entre-
tien avec lui. Quelques jours plus tard un vieux fone~
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honnalre de la Troisiéme Section de la chancellene im-

- périale — c’est-a-dire de la police d’Etat— qui fréquen~
tait la famille d'un de mes camarades raconta toute la
conversation. «.L’empereur, dit-il, était tres irrité, et
il finit par dire au grand-duc : Tu devrais savoir mieux
arranger {es petites affaires intimes. » On demanda natu-
“rellement & ce fonctionnaire comment il se faisait qu’il
connit tous les d#tails d'une conversation particuliére;
mais sa réponse fut trés caractéristique : « Il faut bien
que notre section connaisse les paroles et les opinions
de Sa Majesté. Sans cela comment pourrait fonctionner
une institution aussi délicate que la police de I'litat?
Soyez stirs que l'empeveur est la personne la plus sur-
veillée de Pétersbourg. »

Et dans ces paroles il n’y avait pas de vantardise. Tous
les ministres, tous les gouverneurs généraux, avant d’en-
trer avec leurs rapporls dans le cabinet de 'empereur, .
avaient un entretien avec son valet de pied, pour savoir
de quelle humeur était le mailre ce jour-la; et suivant
cette bonne ou mauvaise humeur, ilslui exposaient quel-
que affaire épineuse ou la laissaient au fond de leur por-
‘tefeuille en attendant une meilleure occasion. Le gouver-
neur général de la Sibérie orientale envoyait toujours,
quand il venait & Pétersbourg, son aide dé camp porter
un joli présent au valet de pied de I'empereur. «1l y a
des jours, disait-il, ou I'empereur se metlrait en furcur el
ordonnerait une enquéte sévére sur n'importe qui, sur
moi-méme,; si je lui soumetlais certains rapports en de
tels jours. Par contre, il y a des jours ou tout marche a
souhait. C’est un homme précicux que ce valet. » Savoir
chaque jour I'état d’esprit de 'empereur, c’élait une part
importante de I'art de conserver une haule situation —
art que plus tard le comle Chouvalov et le général Tré-
poy comprlrent dla pcrfecuon ainsi que le comtc Igm-
tiev qui, dailleurs, & en Ju"er d’aprées ce que  jai
vu, aurait su exercer cel art, méme sans 'assistance du
valet,
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Au début javais une grandé admiration pour
Alexandre II, le libérateur des serfs. L'imagination
emporte souvent un jeune horome au deld des réalités du
moment, et tel était alors mon état d’esprit que sia cette
époque on avait commis en ma présence un attentat
contre le tsar, je 'aurais couvert de mon corps. Un jour,
au commencement de janvier 1862, je le vis quitter le
cortége et s'avancer rapidement, seul, vers les salles ol
des détachements de tous les régimenls de la garnison
de Pétersbourg étaient alignés pour la parade. Ordinaire~
ment cetle revue avait lieu dehors, mais celle année, &
cause du froid, elle eut lieu al'intérieur, et AlexandrelI, -
qui généralement passait au galop sur le front des
iroupes, devait cetle fois marcher au pas. Je savais que
mon service de Cour finissait dés que 'empereur exer-
cait ses fonctions de commandant supréme de 'armée,
et que je devaisl'accompagner jusqu’'a ce moment, mais
pas aprés. Cependant, en regardanl autour de moi, je vis
qu’il élait Lout seul. Les deux aides de camp avaient dis-
paru, et il n’y avait pas avec lui un seul homme de sa
suite. « Je pe veux pas le laisser seul! » me dis-je a
moi-méme ; et je le suivis.

Je ne sais si Alexandre Il était tras pressé ce jour-la
-ou s'il avait quelque autre raison d'en finir le plus t6t
possible avec la revue, mais il passa conime une fleche
sur le front des troupes, et traversa leurs rangs a toute
vitesse, en faisant de si grands pas — il avait une trés
haute taille — que javais la plus grande difficullé a le
suivre, et plusieurs fois je dus presque courir pour pou-
voir rester toul prés de lui. Il se hatait comme s’il avait
fui un danger. Son excitation s'empara de moi, et &
chaque instant j’étais prét & bondir devant lui pour le .
protéger, regretlant sculement d'avoir mon épée d'or-
donnance et non ma propre épée, une lame de Tolede
qui percait des sous et était une arme bien meilleure. Ce
ne fut qu'aprés avoir passé devant le dernier balaillon
qu’il ralentit le pas. En entrant dans une nouvelle salle,
il regarda autour de lui et son regard rencontra mes
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yeux brillants de l'excitation causée par cette marche
rapide. Le plus jeune des aides de camp courait a-loule
vitesse, encore séparé de nous par.deux salles. Je m'at-
tendais & une sévére réprimande; mais Alexandre Il me
dit, trahissant peut-étre ses pensées intimes : « Toi,
ici? Brave garcon! » Et en s'éloignant lenlement il laissa
grrer au loin son regard énigmatique et vague, comme
je le lui avais déjd vu faire si souvent.

Telles étaient alors mes disposilions & son égard.
Cependant quelques pelils incidents, ainsi que le carac-
tere réactionnaire (ue prenait décidément la politique

- d’'Alexandre II, m'inspiraient des doutes de plus en plus
grands. Tous les ans, le 6 janvier, on célébre en Russie
la cérémonie semi-chrélienne, semi-paienne, de la béné-
diction des eaux. On la célébre aussi au palais. On cons-
truit un pavillon sur la Néva, en face du palais, et la
famille impcriale, précédée du clergé, sort du palais,
iraverse le superbe quai, et se rend au pavillon ou I'on
chante un I'e Deum ; puis I'on plonge la croix dansl'eau
du fleuve. Des milliers de gens se liennent sur le quai et
sur la glace de la Néva pour assister de loin & la céré-
monie. Tous doivent rester téle nue pendant le service.
Cette année, comme le froid étail assez rigoureux, un
vieux géncral avait mis une perruque, et en s’habillant
A Ja hdte il avait déplacé sa perruque qui maintenant
était posée de travers, sans qu’il s’en doutdt. Le grand-
duc Constanlin's’'en étant apercu rit pendant toute la
durée du 7'¢ Deum avec les aulres grands-ducs en regar-
dant dans la direction du malheurcux général, qui sou-
riait stupidement sans savoir pourquoi il causait une
tolie hilarité. Constantin murmura enfin quelques mots
i T'oreille de 'empereur qui regarda aussi le général et
se mit & rire.

Quelquesinstants aprés, comme la procession retraver-
sail le quai en revenant au palais, un vieux paysan, léte
nue, franchit la double haie de soldals qui bordail le
chemin suivi par la procession, et tomba & genoux aux
pieds de I'empereur. 11 tenait une supplique & la main et
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il criait les larmes -aux yeux : « Pere, défends-nous! »
Dans ce cri on devinait les si¢cles d'oppression subis
par les paysans russes ; mais Alexandre II, qui un instant
auparavant riait, pendant l'office religieux, d’'une per-.
- ruque mise de travers, passait maintenant prés du
paysan sans lui préler la moindre attention. Je le sui-
vais de trés pres, el je n'apercus chez lui qu'un frisson
de surprise a Papparition brusque du paysan; ensuite il
continua son chemin sans daigner méme jeter un regard -
sur cette créature humaine couchée & ses pieds. Je re-
gardai aulour de moi. Les aides de camp n'étaient pas 1a ;
le grand-duc Constantin qui $uivait ne fit pas plus atten-
tion au paysan que son frére. 1l n'y avait personne pour
prendre la supplique, de sorte que je la pris, tout en
sachant que j'aurais un blime pour cela. Ce n’était pas
2 moi a recevoir Ies suppliques, mais je me représen-
tais ce que cela avait di couter au paysan avant qu’il pat
arriver  la capitale, pour lraverser ensuite les lignes de
policiers et de soldats qui entouraient le cortége. Comme
tous les paysans qui-présentent des suppliques au tsar,
il allait étre enfermé en prison, et nul ne savait combien
.de temps il y resterait.

Le.jour de I'émancipation des serfs, Alexandre II était
adoré & Pétersbourg; mais il est trés remarquable que,
abstraction faite de ce moment d’enthousiasme général,
il n’était pas aimé dans la capitale. Son frére Nicolas —
nul ne pourrait dire pourquoi — était trés populaire du
moins parmi les pelils marchands et les cochers de
fiacre. Mais ni Alexandre II, ni son frére Constantin, le
leader du parti réformiste, ni son troisiéme frére,
Michel, n'avaient su gagner les ceeurs d'aucune classe
de la population pétersbourgeoise. Alexandre II avait
trop conservé du caractére despolique de son peére, et
cela percait de temps i autre a travers ses maniéres
généralement affables. 1l perdait souvent patience, et
souvent il traitait ses courtisans de la facon la plus dédai-
goeuse. Ce n'était pas un homme sur qui I'on pit
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oambter, ni dans sa polit@qut_a, nf dans ses symp"athies
personnelles, et il était vindicatif. Je doute qu'il fat
sincarement - attaché 2 personne. Quelques-uns des
" hommes qui le touchaient de plus prés étaient des
moins sympathiques — le comte Adlerberg, par exemple,
qui lui faisait toujours de nouveau payer ses dettes
énormes, et quelques autres, célebres par leurs vols
monstrueux. Dés 1862 on put voir que sous Alexandre Il
les pires errements du régne de son pére pourraient se
reproduire. On savait qu'il désirait encore accomplir une
série d'importantes réformes dans l'organisation judi-
ciaire et dans 'armée, qu'il élait sur le point d’abolir les
terribles. chatiments corporels, et qu’il accorderait une
espece de self-governement local et peut-étre méme une
- constitution. Mais le plus petit trouble était par ses ordres
réprimé avec la plus impitoyable sévérité; il considérait
lout mouvement populaire comme une injure personnelle,
" de sorte qu'd tout moment on pouvait attendre de lui les
mesures les plus réactionnaires. -

Les désordres qui se produisirent dans les universités
de Pétersbourg, de Moscou et de Kazan, en octobre 1864,
furent réprimés avec une dureté plus grande que jamais.
L'université de Pétersbourg fut fermée, et quoique la
plupart des professeurs eussent ouvert des cours libres &
la Maison de Ville, ces cours furent bientot fermés égale-
ment, et les meilleurs professeurs quittérent l'université.
Immédiatement aprés I'abolition du servage, commenca
un grand mouvement en faveur de la création d’écoles du
dimanche; partout des particuliers et des associations
en ouvraient ; tous les mailres enseignaient sans étre ré-
tribués et les paysans et les ouvriers, les vieux comme
les jeunes, arrivaient en foule. Des officiers, des élu-
diants, méme quelques pages se faisaiert professeurs
dans ces écoles; et on employait de si excellentes mé-
thodes que nous réussissions — le russe ayant une
orthographe phonétique — "3 apprendre a lire & un
paysan en neuf ou dix lecons. Mais tout a coup on ferma
{oules les écoles du dimanche, ol la masse des paysans
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aurait, sans -qu’il en résultit la moindre dépense pour
I'Etat, appris 3 lire en quelques années. En Pologne, ot
une série de manifestations patrioliques avaient eu lieu,
on envoya les Gosaques pour disperser les rassemblements
3 coups de fouet et pour arréter avee leur brulalité ordi-
naire des cenlaines de personnes dans les églises. On tua
des hommes & coups de fusil dans les rues de Varsovie
vers la fin de 1861, et pour réprimer les quelques insur-
rections paysannes qui éclaterent alors on eut recours &
Thorrible chéitiment favori de Nicolas [*' : on faisait
passer les condamnés sous les bitons 3 travers une
double rangée de soldats. Des 1862 on pouvait deviner
dans Alexandre II le bourreau -qu’il fut plus tard, de
1870 a 1881. '

De tous les membres de la famille impériale, Marie
Alexandrovna élait sans conleste la plus sympathique.
Elle était sincére et quand elle disait quelgue chose
d’agréable, elle le pensait. La facon donl elle meremercia
une fois d’une petite attention que j'avais eue pour elle
(elle venait de recevoir I'ambassadeur des Etatls-Unis qui
arrivait & Pélersbourg) me causa une vive impression:
Son attitude montrait qu’elle n'était point gitée par de
fréquenies marques de politesse comme on aurail pu
pourtantle supposer d'une impératrice. L'empercur ne la
rendait cerlainement pas heureuse. Elle n’élait pas
aimée non plus parles dames de la Cour qui la trouvaient
lrop sévére et ne pouvaicnt comprendre pourquoi elle
prenait tant & coeur les élourderies de son mari. On sait-
aujourd’hui qu'elle joua un role assez important dans
la question de I'abolition du servage. Mais a celle
époque son influence dans ce sens semble avoir été peu.
connue, car le grand-duc Copslantin et la grande-
duchesse Hélene Pavlovna, qui était le principal soulien
de Nicolas Miloutine & la Gour, étaient considérés comme
les chefs du parii réformiste dans les sphéres du gouver-
nement. Ce qu'on eonnaissait mieux c’élait la part déci-
sive prise par I'impératrice dans la création de lycées de
jeunes filles, qui dés le débul furent dolés d’une excel-
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Jente organisation et recurent un caractére vraiment dé-
mocratique. Ses relations amicales avec Ouchinski empé-
chérent ce grand pédagogue de parlager le sort de Lous
les hommes de marque de I'époque — c'est-a-dire Lexil.
Ayant recu clle-méme une excellente éducation, Mal:m
Alexandrovna tachait de donner & son fils ainé la meil-
leure éducation possible. On choisit comme professeurs
les hommes le plus distingués dans toutes les branches
du savoir, et elle s’adressa méme a Kavéline, quoiqu’ellq
conndt trés bien ses rapports avec Herzen. Lorsqu'il lui
signala cette amitié, elle répondit qu'elle n'en voulait pas
a Herzen, si ce n’est pour son langage violent a I’égard
de I'impératrice douairiére. :
L'héritier présomptif était tr2s beau — peut-étre méme
d'une beauté trop féminine. Il n'était pas du tout fier, et
pendant les levers il causait en bon camarade avec les
pages de chambre. (Je me souviens méme qu’a la récep-
tion du corps diplomatique le jour de l'an, j'essayai de
lui faire apprécier la simplicité de I'uniforme de 'ambas-
sadeur des Etats-Unis, en comparaison des uniformes aux
couleurs de cacatogs arborés par les autres ambassa-
deurs). Cependant ceux qui le connaissaient le dépei-
gnaient comme un profond égoisle, absolument inca-
pable de se lier & quelqu'un. Ce trait de caractére était
encore plus marqué chez lui que chez son pére. Quant
& son éducalion, toutes les peines prises par sa mére fu-
- rent vaines. Au mois d'aout 4861 ses examens, qu'il
passa en présence de son pére, [urent trds piteux, el je
me souviens que quelques jours aprés ces examens,
Alexandre II, & une revue ou le prince héritier com-
mandait les troupes et pendant laquelle il commit une
faute, lui cria tout haut, si bien que tout le monde put
entendre : « Tu n'as pas méme pu apprendre cela! ».
Il mourut- comme on sait & 1'dge de vingt-deux ans,
d’une maladie de la moglle épiniere.
Son frére Alexandre, qui devint I'héritier présomptif
en 1865 et qui fut plus tard Alexandre III, formait un
conlrasle absolu avec Nikolai Alexandrovitch. {1 me rap-
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pelait tellement Paul Ier par sa physionomie, par toute
sa personne et le sentiment de sa grandeur que j'aisou-
ventdit : « S'il régne jamais, il sera un nouveau Paul I**
dans le palais de Gatchina, et il finira comme son arriére-
grand-pére, sous les coups de ses courtisans. » 11 refusait
obstinément d'étudier. Le bruit courait qu’Alexandre 1,
ayanteu beaucoup de difficultés avec son frére Constanhn
.qui était plus instruit que lui, résolut de concentrer toute
son attention sur I'héritier présomptif et de négliger
I’éducation de ses autres fils. Cependant je doute qu'il en
fat ainsi : Alexandre Alexandrovitch doit avoir eu de la
répugnance pour I'stude depuis I’enfance. Il est certain
que son orthographe, dont je pus me rendre compte
dans les télégrammes qu'il adressait 3 sa fiancée & Copen~
hague, était d’une incorrection inimaginable. Je ne puis
figurer icison orthographe russe, mais en francais il écri-
vait : « Ecri 3 oncle a propos parade... les nouvelles sont
mauvaisent... »

On dit que son caractére s'améliora vers la fin de sa
vie, mais en 1870 et beaucoup plus tard encore, il élait
toujours resté un vrai descendant de Paul I*, Je con-
naissais a Pétersbourg un officier d’origine suédoise —
¢’était un Finlandais, qu'on avait envoyé aux Etats- .
Unis commander des fusils pour I'armée russe. A son re-
tour il eut & présenter un rapport sur sa mission a
Alexandre Alexandrovitch, désigné A cette époque pour
diriger le réarmement. Pendant cet entretien le Tsaré- -
vitch, se laissant completement aller 2 son violent carac-
fére, se mit & réprimander l'officier; celui-ci probable-
mentrépliqua avec dignité, ce quifit entrer’héritier dans
un véritable accés de rage, et il insulta I'officier d'une
tagon grossiére. L'officier appartenaita ce type d’hommes
dévoués aux institutions mais soucieux de leur dignité
qu’on rencontre fréquemment parmi la noblesse’ squmse
. de Russie; il sortit immédiatement et écrivit A I'héritier
une lettre ol il lui demandait de faire des excuses
dans les vingt-quatre heures, ajoutant que s'il n’obte-
nait pas satisfaction il se Luerait. C'était une espéce
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de duel japonais. Alexandre Alexundrovitch n’envoya
pas d’excuses et l'officier tint parole. Je le vis chezun
de mes amis intimes, avec lequel il- était lui aussi trés
lié. 1l s'attendait 2 tout instant & recevoir les excuses.
Le lendemain il était mort. Le toar fut fort irrité contre
son fils et il lui ordonna de suivre le cercueil de I'officier
au cimetidre. Mais cette terrible lecon ne suffitméme pas
A corriger le jeune homme de cette hauleur et de cette
impétuosité qu'il tenait des Romanovs.

LN



CHAPITRE Vii

Je choisis un régiment de Cosaques sibériens. — Epouvantable in«
cendie & Pélersbourg. — Commencement de la réaction. — J’obe
tiens le brevet d'officier.

Au milieu de mai 1862, quelques se maines avant notre
sortie de l'école, le capitaine me dit un jour de dresser
la liste définitive des régiments dans lesquels chacun de
nous voulait entrer. Nous avions le choix entra tous les
régiments de la Garde oil nous pouvions enirer avec le
premier grade d'officier, et les régiments de I'Armée
oil nous avions immédiatement le troisitme grade de
lieutenant. Je dressai la liste des éleves de la classe el
j'allai trouver mes camarades tour a tour. Chacun avait
depuis longtemps choisi son régiment et méme beaucoup
portaient dans le jardin la casquette d'officier de ce régi-
ment. : .

« Cuirassiers de Sa Majesté, » « Garde du Corps, Préo-
brajenski, » « Chevaliers-Garde »..., répondaient mes
camarades. ,

« — Mais toi, Kropotkine ? L’artillerie? Les co-
saques ? » me demandait-on de tous colés. Je e pouvais
répondre & ces questions, et finalement je priai un cama-
rade de compléter la liste et je montai dans ma chambre
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pour réfléchii éhcore ure fois a la décision qué j'allais
prendre.

'Depuis longtemps j'avais résolu de né pas entrer dans
uh régiment de la Garde, de ne pas consacrer ma vie aux

- parades et aux bals de la Cour. Mon réve était d’entrer &
l'université, d'étudier, de vivre la vie d’étudiant.
-1l en serait naturellement résulté une rupture compléte
avec mon pére, qui faisail des réves d’avenir tout a fait
différents, et j'aurais été réduit & vivre de cachets. Des
milliers d’étudiants russes vivenl ainsi, et celte perspec-
live ne m'ellrayait aucunement. Mais comment surmon-
terais-je les premiéres diflicultés de celte vie? Dans
quelques semaines il me faudrait qultler I'école, acheter
des vé&tements, avoir ma chambre, et j je ne voyals pas la
possibilité de me procurer le peu d’argent indispensable
pour la plus modeste installation. Alors, V'université
écartée, j'avais souvent pensé dans ces derniers mois &
_cnlrer & ’'Académie d'arlillerie. Cela m’exempterait pour

deux ans des corvées du service militaire, et oulre les
sciences militaires je pourrais ¢tudier les mathémaliques
et laphysique. Mais il soufflail un vent de réaction, etles
officiers des académies avaicnt élé trailés comme des
écoliers le précédent hiver; dans deux académies ils
s'étaient révollés et dans I'une d'elles ils élaient parlis
en masse.

Mes pensées se tournaient de plus en plus vers la Sibé-
rie. La région de PAmour venait d'étre annexée par la
Russie. J'avais lu tout ce qu’on avait publié sur ce Mis-
sissipi d'Orient, sur les monlagnes qu'il perce, la végéta-~
tion sub-tropicale de son al‘lluent, I'Ousouri, et ma pen-
sée allait plus loin — vers les régions tropicales qu'a
décrites Humboldt et vers les belles géncralisations
géographiques de Ritler que je prenais tant de phisir A
lire. En outre, mc disais-je, il y a dans la Sibérie un im-
mense domaine pour l'application des grandes réformes
déja failes ou encore & faive : la-bas les ouvriers doivent
étre peu nombreux et j'y trouverai un champ d'action
tout & fail selon mes désirs. Malheureusement je devrais
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me séparer de mon frére Alexandre; mais il avait été
forcé de quitter I'université de Moscou aprés les derniers
désordres, et d’ici un ou deux ans, pensai-je, — et c’est
en effet ce qui devait arriver — nous serions de nouveau
réunis d'une facon ou de l'autre. Il ne s'agissait plus
" que de choisir -un régiment dans la région de I'Amour.
C'était surtout 1'Ousouri qui’ m’attirait. Mais hélas, il
n’y avait sur I'Ousouri -qu'un bataillon d'infanterie de
cosaques. Un cosaque sans cheval — c'élait vraiment

. trop peu séduisant pour le jeune homme que j'étais, el
je me décidai pour les « Cosaques montés de I'Amour. »

_ C'est ce que j'écrivis sur la liste & la grande cons-
ternalion de tous mes camarades. « C'est si loin, » di-
saient-ils, tandis que mon ami Daourov, ouvrant le
Manuel de l'officier y lut 3 la grande indignation de cha-
cun : « Uniforme noir, avec un simple col rouge sans
galons; bonnet fourré en peau de chien ou en toute
autre fourrure ; pantalon gris. »

« — Mais vois donc cet uniforme! » s'éeria-t-il. « Non,
mais ce bonnet ! — Enfin tu peux en porter un en four- -
rure de loup ou d’ours. Mais regarde-moi ces pantalons!
Gris, comme un soldat du train ! » Aprés cette leclure la
consternation atteignit son maximum.

Je tournai aussi bien que je pus l'aflaire en plaisante-
rie et je portai la liste au capitaine.

1l s'écria: « Ge Kropotkine, il faut LouJours qu’il fasse -
des farces ! Mais ne vous ai-je pas dit que la liste dois

.étre envoyée aujourd’hui au grand-duc? » :

J'eus quelque difficulté a lui faire croire que c'était
bien mon intention que j'avais exprimée sur la liste. )

Cependant, le lendemain je fus sur le point de revenir
sur ma décision lorsque je vis I'effet qu'elle produisait
sur Klassovski. Il avait espéré me voir a 'université, et
m'avait donné dans ce but des lecons de latin et de grec,
et je n’osais pas lui dire ce qui réellement m’empéchail
d'entrer a l'université. Je savais que si je lui disais la
vérité il m’offrirait de partager avec lui le peu qu’il avait.

Ensuite moe pére télégraphia au directeur gu'il s’op-
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posait & ce que j'allasse en Sibérie, et la question fut por-..
tée devant le grand-duc qui était le chef des écoles mili-
taires. Je fus appelé devant son adjoint et je parlai de
la végétation de ' Amour et autres choses semblables, car
jfavais de fortes raisons de croire que si j'avais avoué
que mon désir était d’aller & I'université, mais que je ne
le pouvais pas, quelque membre de la famille impériale
m'_aurait offert une bourse, ce que je voulais éviter A tout
prix. '

1l est impossible de dire comment tout cela aurait fini,
mais un événement trés important — le grand incendie

de Pétersbourg — vint apporter d’'une maniére indirecte
une solution & mes difficultés.

Le lundi apras la Trinité — le jour du Saint-Esprit, qui
cette année-1a se trouvait le 26 mai (vieux style) — un
terrible incendie éclata dans I'Apraxine Dvor. L’Apraxine
- Dvor était une immense place de plus d'un quart de kilo-

métre carré et qui étail entierement couverte de petites
boutiques, simples baraques de planches, ot 1'on ven-
dait toutes sortes d'objets d’occasion. Vieux meubles,
vieille literie, vieux habits et vieux livres y affluaient de
tous les quartiers de la ville, et s’entassaient dans ces
petites boutiques, dans les passages qui les séparaient,
et méme sur les toils. Cette énorme accumulation de
matitres inflammables était contigué au ministere de
IIntérieur dont les archives renfermaient tous les do-
cuments relatifs & 1'émancipation des serfs. Et en face
du marché, qui était bordé de ce coOté par unerangée de
magasins construils en pierre, se trouvait la Banque de
T'Etat. Une étroite ruelle, bordée elle aussi de construc-
tions de pierre, séparait- I'Apraxine Dvor d’une aile du
Corps des Pages dont I'étage inférieur était occupé par
des magasins d'épicerie et d’huiles et 1'étage”supérieur
par les appartements des officiers. Presque en face du
Ministére de I'Intérieur, de 1'autre cOté d'un canal, ily
avait de vastes chantiers de bois de construction. Ce
labyrinthe de petites échopes et les chantiers situés &

il
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lopposne prirent feu presque au méme moment, A
‘quatre heures de I'aprés-midi.

S'il avait fait du vent ce jour-13, la moitié de la ville
. serait devenue la proie des flammes : la Banque, plu-’
sieurs ministeres, le Goslinoi Dvor — autre grande agglo-
mération deboutiques gur la « Perspective Nevsky» — le
Corps des Pages et la Bibliotheque nationale auraient
été détruits.

Cette aprés—mldl-]a j'étais au corps, je dinais chez un
de nos officiers. Nous nous précipitdmes vers le lieu du
sinistre, dés que nous vimes par les fenétres les pre-
miers nuages de fumée s’élever dans notre voisinage
immédiat. Le spectacle 6était terrifiant. Comme un ~
immense serpent, au milieu de sifllements et de pétille-
ments, l'incendie progressait dans toules les directions,
a droite, & gauche, enveloppait les boutiques, et tout a
coup, la lamme s'élevait en une énorme colonne, puis
dardait en siflant ses langues ardentes qui venaient dé-
vorer de nouvelles boutiques avec leur contenu. Des
tourbillons de fumée et de flammes se formaient, et
" lorsque les plumes enflammées des bouliques de literie
commencérent a tournoyer au-dessus de la grande place,
il fut impossible de rester plus longtemps sur ce marché
en feu. Il fallait toutl abandonner. -

Les autorités avaient entiérement perdu la téte. Il n'y
avait pas, & cette époque, une seule pompe -4 vapeur A
Pélershourg, et ce furent des ouvriers qui eurent I'idée
d’en faire venir une des fonderies de Kolpino situéesd |
trenie kilométres de la capitale, sur la ligne de chemin
de fer. Quand la pompe arriva en gare, ce fut la foule
qui la traina sur le lien de I'incendie. De ses quatre
tuyaux, I'un avait éié endommagé par une main inconnue
et les trois autres furent dirigés sur le Ministere de I'In-
" térieur.

Les grands-ducs vinrent, puis repartirent. A .une
heure assez avancée, 'empereur fil aussi une apparition
el dit, ce que chacun savait bicn déji, que le corps des
Pages élait maintenant la clef de la bataille et qu'il fal-
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lait ie sauver & tout prix. 1I élait évident que si le corps
des Pages prenait feu, la Bibliothéque nationale et la
moitié de la « Perspective Nevsky » allaient étre dé-
truites. ' .

Ce fut la foule, le peuple, qui empécha I'incendie de
gagner du terrain. Pendant un moment, la Banque fut
serieusement menacée. Les marchandises évacuées des
magasins situés en face avaient été jelées dans la rue
Sadovaia et elles élaient entassées au pied des murs de
l'aile gauche de la Banque. Gontinuellement les objets
qui couvraient la rue prenaient feu, mais la foule, rotie
par une chaleur presque insupportable; empéchait les
flammes de se communiquer aux. piles de marchandises
de I'autre cOté de la rue. Les gens criaient aprés les au-
torilés en voyant qu’il n’y avait pas une pompe sur les
lieux. lls disaient: « Que vont-ils s’occuper du minislére
de I'Intérieur, lorsque la Banque el 1'Hospice des En-
fants-Trouvés sont sur le point de prendre feu? Ils ont
tous perdu la téte! Que fait donc le chef de la police
qu'il ne peut envoyer & la Banque une brigade de pom-
piers ? » Je connaissais personnellement le chef de la po-
lice, le général Annenkov, I'ayantrenconteré une ou deux
fois chez nolre sous-inspecleur, ou il venait avec son
frére, le critique litléraire bien connu. Je m’offris donc
pour aller le chercher. Je le trouvai, se promenant sans
but dans les rues; et lorsque je I'cus informé de la situa-
tion, il m'ordonna, si incroyable que cela puisse paraitre,
il m'ordonna, & moi qui n'étais qu'un tout jeune homme
de conduire une brigade de pompiers du Ministére a la
Banque. Je m’écriai nalurellemenl que les hommes ne
m’obéiraient pas, et je demandai un ordre écrit. Mais le
général Annenkov n'avait pas ou prétendait ne pas avoir
sur lui un bout de papier, de sorle que je priai un de nos

- officiers, L. L. Gosse, de venir avec moi pour transmettre

Yordre. Nous réussimes enfin & décider le capitaine
d’une brigade de pompiers — qui jurait contre tout le

monde et contre ses chefs — & conduire a la Banque ses
hommes et ses machines.
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Le ministdre lui-mé&me n’était pas en feu; c'étaient les
archives qui bralaient, et un grand nombre de jeunes
.garcons, surtout des cadets et des pages, se mirent avec
les employés du ministére & transporter les liasses de
papiers hors du baliment en feu et & en charger des voi-
tures. Souvent une liasse lombait, et le vent, s’emparant
de ses feuilles, les dispersait sur la place. A travers la
fumée, on pouvait voir les lueurs sinistres d’un grand
incendie qui faisait rage dans les chantiers de bois de
I'autre cété du canal. :

_L'étroite ruelle qui séparait le Corps des Pages de
I’Apraxine Dvor était dans un état déplorable. Les bouti-
‘ques qui sy trouvaient étaient pleines de soulre, d’huile,
de térébenthine et autres substances trés inflammables,
et d'immenses langues de flamme de toutes couleurs en
jaillissaient avec des explosions, léchaient les toits de
F'aile du corps qui bordait la ruelle de 'autre coté. Les
fenélres et les pilastres au-dessous du toit commencgaient
déja a fumer. Les pages et quelques cadets, aprés avoir-
déménagé les chambres, lancaient de I'eau avec une pe-
tite pompe 4 incendie & laquelle on apportait de loin en
loin de petites quantités d'eau dans de vieux barils qu'on
remplissait avec des seaux. Quelques pompiers monlés

- sur le toit bralant criaient continuellement : « De 'eau !
.de I'eau! » sur un ton déchirant. Je ne pouvais supporter
ces cris. Je me précipilai dans la rue Sadovara ou je con-
traignis par la force un des hommes de la brigade des
- pompiers de la police qui conduisait un baril, & entrer
dans notre cour et  fournir de l'eau 3 notre pompe.
Mais lorsque j'essayai de recommencer, je me heurtai au
refus le plus net de la part du pompier. « Je passerai au
conseil de guerre, dit-il, si je vous obéis. » De tous cOtés,
mes camarades me pressaient : « Va trouver quelqu'un
— le chef de la police, le grand-duc, n'importe qui — et
dis-lui que si nous n’avons pas d'eau, il nous faudra
abandonner aux flammes le Corps des Pages. » Quelqu'un
observa : « Nous devrions peut-étre en référer & nolre
directeur ? » — « Que le diable emporte Loute la bande!
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On ne les trouverait pas avec une lanterne. Va et agis .
par toi-méme ».

Jallai’ donc une fois de plus 2 la recherche du général

_Annenkov, et on finit par me dire qu’il devait étre dans
la cour de la Banque. Quelques officiers, en effet, for-
maient le cercle autour d'un général que je reconnus
élre le gouverneur général de Pétersbourg, le prince
Souvorov. Mais le portail était fermé, et un employé qui
se trouvait & I'entrée refusa de me laisser passer. J'in-
sistai, je menacai, et, enfin, je fus admis. Alors, j'allai
tout droit au prince Souvorov qui écrivait une nole sur

"I'épaule de son aide de camp. Quand je I'eus informé de
lasituation, sa premiére question fut : « Qui vous envoie? »
Je répondis : « Personne... Les camarades. » — « Alors,
vous dites que le corps va prendre feu? » — « Oui. » 1l
parlit & l'instant, et prenant dans larue une boite a cha-
peau vide, il en couvrit sa téte afin de se protéger contre la
chaleur brulante qui émanait des bouliques en feu, et il
courut A toute vitesse vers la ruelle. Des barils vides, de
la paille, des boites de bois couvraient la ruelle entre les
flammes des magasins d’huile et les bitiments du Corps
des Pages, dont les chassis des fenétres et les pilastres
fumaient déja. Le prince Souvorov agit avec résolulion.
a Il y a une compagnie de soldats dans volre jardin, me
dit-il. Prenez un détachement et déblayez la rue tout de
suile. On aménera immédiatement un tuyau de la pompe
A vapeur. Vous le ferez jouer sans interraption. Je vous
le confie & vous personnellement ». ;

il ne fut pas facile de faire sortir les soldats du jardin.
Ils avaient vidé les barils et les boites de leur conlenu,
et, les poches pleines de café, des débris de pains de
sucre cachés dans leurs képis, ils goataient pleinement
la douceur de cette nuit d’élé, en croquant des noix.
Personne ne voulut bouger jusqu'a ce qu'un officier in-
tervint. La rue fut déblayée el la pompe mise en mouve-
ment. Mes camarades étaient enchantés. Toutes les vingt
minutes, nous relevions les hommes qui dirigeaient le
Jet d’eau sous une chaleur presque insupportable.



.

166 AUTOUR D'UNE VIE

Vers trois ou quatre heures du matin, il fut évident
que la part du feu élait faite. Il n'y avait plus & craindre.
qu’il se communiqudl au Corps, et, aprés avoir élanché
ma soif & 'aide d’une demi-douzaine de tasses de thé
dans une petite « auberge blanche » qui se trouvait
ouverte, je tombai & demi-mort de faligue sur le premier
lit que je trouvai inoccupé dans l'infirmerie du Corps.

Je m’éveillai de bonne heure et j'allai voir le théitre .
de I'incendie. A mocn retour au Corps, je rencontrai le
grand-duc Michel, que j'accompagnai, comme c'était mon
“devoir, dans sa ronde. La figure touie noire de fumée, -
les yeux gonflés, les paupiéres enflammces, les cheveux
grillés, les pages soulevaient la téte sur leurs oreillers.
C'élait difficile de les reconnaitre. s élaient fiers, cepen-
dant, de sentir qu'ils n’avaient pas été simplement des
« mains blanches » et qu'ils avaient travaillé aussi dur
que n’importe qui.

Celte visite du grand duc eut pour résullat de m'aplanir
la roule. Il me demanda pourquoi javais eu !idée d’aller.
dans les provinces de I’Amour — si j'y avais des amis?
si j'¢lais connu du gouverneur-général? Et apprenant
que je n’avais pas de parents en Sibérie et que je n'y
connaissais personne, il s'écria: « Mais pourquoi donc
y vas-tu? On peut t’envoyer dans un lointain village de
Cosaques. Qu’y feras-tu? Le micux est que j'écrive un
mot au gouverneur-général pour te recommander. »

Aprés une telle offre j’étais sur que mon pire ne ferait
plus d’opposition & mon désir. Cest en effet ce quise

. passa. J'étais libre d’aller en Sibérie.

Ce grand incendie marqua un tournant non seulement
dans la politique d'Alexandre I, mais aussi dans cette
période de I'histoire de la Russie. 11 était évident que la
catastrophe n’avait pas une cause purement accidentelle.

La Trinité et le jour du Saini-Esprit sont de grandes
fétes en Russie et, a part quelques gardiens, il n'y avait
personne dans le marché. D'autre part le marché
d’Apraxine et les chantiers de bois avaient pris feu au
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méme instant, et l'incendie de Pétersbourg fut suivi de

" désastres analogues dans plusieurs villes de proviace. Le
feu avait 616 mis par quelqu’un, mais par qui? Cetle
question reste encore aujourd’hui sans réponse.

Katkov, un ex-libéral, qui était animé de la haine de
Herzen et surtout de Bakounine, avee quiil avait di une
fois se battre en duel, accusa le lendemain méme dun
sinistre les Polonais et les révolutionnaires russes d’avoir
mis le feu; et celte opinion prévalut & Pélersbourg et a
Moscou.

La Pologne se préparait alors 3 la révolution qui éclala
au mois de janvier suivant; le comité révolutionnaire .

"secret avail conclu une alliance avec les réfugiés de
Londres etil avail des intelligences dans le cceur méme de
P'admiaistralion pétersbourgeoise. Trés peude tempsapres
la catastrophe, un officier russe tira sur le gouverncur
de la Pologne, le Comte Liiders; et lorsque le grand-duc
Constantin fut nommé & sa place (avecl'iulention, disait-

- on, de faire de lo Pologne un royaume & part dont iledt
¢i¢ le souverain) on tira immédiatement aussi sur lui
{26 juin 1862). Un altentat semblable eut lieu en aott
contre le marquis Wielepolsky, le chef polonais du parti
Tussophile del'Union. Napoléon III et 'Agleterre entrete-
naient chezles Polonais I'espoir d’une intervention armée
en faveur deleur indépendance. Dans de telles conditions,
en se placant au point de vue mililaire étroit, on aurait
pu considérer comme de bonne guerre de détruire la
Banque de Russie et quelques ministeres, et de jeter la
panique dans la capitale. Mais on ne put jamais trouver
la moindre apparence de preuve pour soulenir cette
hypothése. '

D’un autre cbté, les partis avancés de Russie voyaient
qu'on ne pouvait plus fonder aucun espoir sur 'initiative

réformatrice d’Alexandre : il était clair qu'il nagerait de
plus en plus dans,les eaux réactionnaires. Pour les
hommes qui réfléchissaient, il était évident que I'émanci-
pation desserfs, avec la condilion de rachat qui leur était
imposée, aurait pour résultat leur ruine certaine, et des
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proclamations révolutionnaires furent lancdes en mai

a Pétersbourg, invilant le peuple et'armée A une révolle

générale et demandant aux classes cultivées d’insister

. sur la nécessité d'une Convention nationale. Dans de
telles circonstances la désorganisation de la machine
gouvernementale aurait pu entrer dans les plans de-
quelques révolutionnaires.

Enfin le caractére imprécis de l’émanmpatlon avalt
produit une grande fermentation parmi les paysans, qui .
constituent une part considérable de la population des
villes russes. Et A travers toute I'histoire de Russie,
chaque fois qu'une agitation a commencé il y a eu des -

" leltres anonymes menacant d'incendie, et les menaces
ont été souvent mises a exécution.

Il est possible que l'idée de mettrs le feu au marché
Apraxine se soit présentée A certains hommes du parti
révolutionnaire, mais ni les enquétes les plus sévéres.
ni les arrestations en masse auxquelles on procéda dans
toute la Russie et la Pologne immédiatement aprés
Iincendie, ne mirent sur la trace de la moindre indication
montrant que tel était réellement le cas. Si on avail pu
trouver quelque chose de ce genre, le parti réactionnaire
aurait su s’en servir. En outre, beaucoup de mémoires et
de correspondances de cette époque ont été publiés de-
puis, mais on n'y peut relever aucun fait & I'appui de
cette thése. -

Au contraire, lorsque des incendies analogues écla-
terent dans quelques villes de la Volga et en particulier
a Saratov, et lorsque Jdanov, membre du Sénat, fut
chargé par le tsar de faire une enquéte, il revint avecla

‘ferme conviction que l'incendie de Saratov était 1'ccuvre
du parti réactionnaire. Dans ce parii on croyail générale-
ment qu'il serait possible de décider Alexandre II a
ajourner I'abolition définitive du servage qui devait étre
. proclamée le dix-peuf février 1863. On connaissait sa
faiblesse de caractére, et immédiatement aprés le grand
incendie de Pétersbourg on commenca une violente cam-
pagoe en faveur de cet ajournement et en faveur de la
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révision de la loi d’émancipation dans ses applications
pratiques. Le bruit courait dans les sphéres juridiques
bien informées que le sénateur Jdanov revenait en gﬁ'et.
avec des preuves positives de la culpabilité des réaction-
paires de Saratov ; mais il mourut pendant le voyage,
- son portefeuille disparut et on ne I'a jamais retro.uvé

- Quoi qu’il en soit, l'incendie du marché Apraxine eut
les conséquences les plus déplorables.- Alexandre se
rendit immédiatement aux réactionnaires et — ce qui
était encore pis — cetle partie de la société de Péters-
bourg et surtout de Moscou qui exercait le plus d'in-
fluence sur le gouvernement, renonca & son libéralisme -
et se tourna non seulement contre la fraction le plus
avancée du parti réformiste, mais méme contre sa frac-
tion modérée. Quelques .jours aprés lincendie, un
dimanche, j'allai voir mon cousin, l'aide de camp de
I'empereur, chez qui j'avais si souvent entendu les offi-
ciers des Chevaliers-Garde exprimer leurs sympathies
pour Tchernychevsky. Mon cousin lui-méme avait été
jusqu'alors un lecteur assidu du Coniemporain, Y'or-
gane du parti réformiste  avancé. Ce jour-1a il apporla
quelques numéros du Conlemporain et les mettant
sur la table prés de laquelle j'élais assis, il me dit : « Eh
bien, aprés ce qui s'est passé, je ne veux plus entendre
parler de cette revue incendiaire. Cela suffit... » Et ces
mots exprimaient l'opinion du « Tout-Pétersbourg». Il
devint inconvenant de parler de réformes. Partout on
respirait un air de réaction. Le Contemporain et les
autres revues de ce genre furent supprimés. Les écoles
du dimanche furent interdites sous toutes leurs formes.

On procéda 3 des arrestations en masse. La capitale fut
mise en état de siége. ' -

Quinze jours plus tard, le 43/25 juin, les pages et les
cadets virent enfin le moment aprés lequel ils soupiraient
depuis si longtemps. L'empereur nous fit subir une sorte
d’examen militaire sur les diverses évolutions; nous
elmes & commander les compagnies ; je paradai & cheval
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devant le bataillon — et nous fumes promus officiers.

Aprés la revue, Alexandre II appela les officiers nou-
v:}lement promus et nous l'entourdmes. Il resta & che-
v

Je le vis alors sous un jour ‘tout nouveau. L’homme -
qui I'année suivante se montra si sanguinaire et si vin-
dicatif dans la répression de l'insurreclion polonaise, sé ..
dressa alors devant moi, de toute sa hauteur, dans le
discours qu'il nous adressa.

Il commenca sur un ton calme. « Je vous félicite : vous -
voila officiers. » Il parla du devoir militaive, de la fidé-
lité au souverain, comme on en parle en pareil cas.
« Mais si jamais I'un de vous, » continua-t-il en articu-
lant chaque syllabe et en grimacant toul & coup de colére,
« si jamais 'un de vous — que Dieu vous en préserve ! —
venait & manquer de loyauté eavers le tsar, le trone et la
patrie — notez bien ce que je vous dis — il sera traité
avec toute la rigueur des lois, sans la moindre com-ml-
sé-ra-tion! »

Sa voix tomba. Sa physionomie prit* soudain Tex-
pression de cetle rage aveugle que dans mon enfance
j'avais vu se peindre sur la face des seigoeurs lorsqu'ils.
menacaient leurs serfs « de les écorcher & coups de
batons ». Il éperonna violemment son cheval et s'éloi-
gna de nous. Le lendemain, 14 juin, on fusilla par son
ordre trois officiers 2 Modlin en Pologne, et un soldat
nommé Szour fut tué sous les verges.

« Réaction, machine arriére 3 toute vapeur! » me
disais-je & moi-méme en revenant au corps.

- Je revis Alexandre II encore une fois avant de quitter
Pétersbourg. Quelques jours aprés notre sortie tous les
nouveaux officiers se rendirent au palais pour lui élre
présentés. Mon uniforme, plus que modeste, avec son .
pantalon gris qui tirait I'ceeil, élait 1'objet de l'attention
genérale, et & lout moment j'avais & satisfaire la curio- -
sité des officiers de tout rang qui venaient me demander
quel uniforme je portais la. Les Cosaques de 1'Amour
étant alors le dernier créé des régiments de l'armée
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‘russe, j'étais presque audernier rang des centaines d'of-
ficiers présents. Alexandre II vint 2 moi et me dit :
« Alors, tu vas-en Sibérie? Ton pére y a-t-il consenli
2 la fin? » Je répondis affirmativement. « N'as-tu
paspeur d'aller si loin? » Je répondis avec chaleur:
« Non, je veux travailler. II doit y avoir tant & faire en
Sibérie pour appliquer les grandes réformes qui se pré-
parent », Il me regarda dans les yeux et devint pensif,
Enfin il me dit: « Bon, va. On peut étre utile partout, »
et sa figure prit une telle expression de fatigue, un air
de découragement si complet, qui je me dis : « C'est un
homme usé, prét & tout lacher. »

Pétershourg avait un aspect morne. Des détachements
de soldats parcouraient les rues. Des patrouilles de
cosaques circulaient autour du palais. La forteresse était
pleine de prisonniers. Partout ou j'allais je voyais la
méme chose : le triomphe de la réaction. Je quiltais
Pétershourg sans regret.

Tous les jours j'allais & la direclion des régiments de
cosaques pour prier les bureaux de faire diligence et
de me délivrer mes papiers, et dés que tout fut prét,
je partis immédiatement pour rejoindre mon frére
Alexandre a Moscou.






TROISIEME PARTIE

SIBERIE

CHAPITRE PREMIER

La Slbéne — Travaux de ‘réforme en Transbaikalie. — L'insurrec-

tion polonaise. — Ses conséquences funestes pour la Pologne et
la Russie.

Les cinq années que )e passai en Sibérie me furent
d’une extréme utilité pour la connaissance de la vie et
des hommes. J'entrai en conlact avec des gens de toule
espece : les meilleurs et les pires ; ceux qui étaient
placés au haut de I'échelle sociale et ceux qui végétaient
‘dans les bas-fonds, les vagabonds et les criminels pré-
tendiment incorrigibles. J'eus de nombreuses occa-
sions d'observer les us et coulumes des paysans dans
leur vie de tous les jours, et je fus encore mieux en si-
tuation de juger combien peu 'administration de 1'Etat
pouvail les aider, méme si elle était animée des meil-
leures intenlions. En outre, mes grands voyages, durant
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lesquels je parcourus plus de vingt mille licues en voi -
ture, & bord de steamers, en bateau, mais surtout-a
cheval, forlificrent ma santé d'unc- facon étonnante. Ils

.m’apprirent aussi combien 'homme a besoin de peu de
choses dés qu’il sort du cercle enchanté de la civilisation
conventionnelle. Muni de quelques livres de pain et de
quelques onces de thé dans un sac de cuir, d’'une mar-"
mite et d'une hachette suspendues au pommeau de sa
selle et d’une couverture placée dessous, qu’il élendraau
bivouac sur un lit de branches de sapin fraichement

_coupées, un homme se sent élonnamment indépendant,
méme au miliev de montagnes inconnues couronnées de
bois épais et couvertes de neige. On pourrait écrire un
livre sur cette partie de ma vie, mais il me faut glisser

" rapidement, car il y a beaucoup & dire sur les années qui
suivirent. _

La Sibérie n'est pas la terre glacée ensevelie sous la
-neige et peuplée uniquement de déportés, comme on
se la figure ordinairement en Europe et comme on’
se la figurait alors, méme en Russie. Dans sa partie
méridionale elle est aussi riche en productions naturelles
que le sont les régions du sud dy Canada. auquel elle
ressemble beaucoup au point de vue physique. Outre ses
naturels au nombre d'un demi-million, elle 2 une popu-
lation de plus de qualre millions de Russes, Le sud dela
Sibérie occidenlale est {out aussi russe que les provinces
au nord de Moscou.

En 1862, I'administration supéricure de la Sibérie
était beaucoup plus éclairée et bien meilleure que celle
des provinces de la Russie d Europe. Pendant plusieurs

" années, le poste de gouverneur-général de la Sibérie
orientale avait $lé occupé par un remarquable person-
nage, le comle N. N. Mouraviev, qui annexa & la Russie
la région de I’Amour. 1l était trés intelligent, trés actif,
extrémement aimable et désireux de travailler au bien du
pays. Comme {ous les hommes d’'action de 1'école gou-
vernementale, il était despote jusqu'au fond de I'dme ;
mais il avait des opinions avancées et une république
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démocratique ne l'aurait pas entidrement satisfait. Il
avail réussi & se débarrasser de la plupart des anciens
employés civils, qui considéraient la Sibérie comme un
champ & piller, et il s’étail enlouré d'un ceriain nombre
de jeunes fonctionnaires, trés honnétes et dont beaucoup
_ étaient animés des mémes intentions que 1di. Dans son
propre cabinet, les jeunes officiers et I'exilé Bakou-
nine (il s'évada de Sibérie pendant 'automne de 1861),
discutaient les-chances qu'on avait de pouvoir créer
les Etals-Unis de Sibérie, fédérés par dessus le Pacifique
avec les Etals-Unis d'Amérique. »
- Lorsque j'arrivai & Irkoulsk, la capitale de la Sibérie
orientale, le mouvement réaclionnaire que j'avais vu
commencer & Pélersbourg n’avait pas encove alteint ces
lointaines régions. Je fus lrés bien recu par le jeune
gouverneur-général, Korsakov, (ui venait de succéder a
Mouraviev, et il me dil qu’il était enchanté d’avoir au-
tour de lui des hommes aux opinions libérales. Quant au
“thef de I'Elat-major B.-K. Koukel, jeune général qui
n’avait pas trente-cing ans, el dont je devinsl'aide de camp
particulier, il me conduisit dans une de ses chambres ot
jetrouvai, avec les meilleures revues russes, les collec-
tionscomplétes des publications révolutionnaives de Her-
zen éditées & Londres. Nous fames bienldt de zrands amis.
Le général Koukel occupait alors temporairement le
poste de gouverneur de la Transbaikalie, et quelques
semaines plus tard nous traversions le beau lac Baikal
el nous nous dirigedmes loujours dans la direction de
Yest, vers la petile ville de Tchila, capitale de la pro-
vince. L, je devais me consacrer, corps el ime, sans
perdre de lemps, aux grandes réformes qu'on disculait
alors. Les ministéres de Pélershourg avaient chargé les
autorités locales d'élaborer des plansderéformes complets
pour I'administration des provinces, I'organisation de la
police, les tribunaux, les prisons, le sysiéme de dépor-
tation, le self-government des municipalités — le tout
sur les bases largement libérales posées par I'empereur
dans ses manifestes.
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Koukel, assisté d’un homme intelligent et pratique, le
colonel Pedachenko, et de quelques fonclionnaires
_ civils bien intentionnés, travaillait toute la journée et

parfois une bonne partie de la nuit. Je devins sccrétaire
de deux comités-— I'un s'occupant de la réforme des
‘prisons et de tout le systdme de déportation, l'autre,

préparant un projet de self-government municipal — et

je me mis & I’ceuvre avec tout I'enthousiasme d'un jeune
homme de dix-neuf ans. Je lus beaucoup de choses sur
‘Pévolution historique de ces institutions en Russie et leur
développement actuel & I'étranger, d’excellents ouvrages
ayant été publiés sur ces sujets par les Ministéres de
I'Intérieur et de la Justice. Mais ce que nous faisions en
Transbaikalié était loin d’étre purement théorique. Je-

discutais d’abord les grandes lignes, puis chaque point .

de détail, avec des hommes pratiques connaissant bien
les besoins réels et sachant ce qui pouvait ou ne pouvait
pas se faire. Et, dans ce but, je me mis en relation avec.
un nombre considérable d’hommes de la ville et de la
province. Alors, les conclusions auxquelles nous arri-
vions étaienl de nouveau discutées avec Koukel et Peda-
chenko ; et lorsque j’avais indiqué les résultats sous une
forme provisoire, chaque point était repris soigneuse-
ment dans les comités.

L’'un de ces comités, qui préparait le projet de gou-
vernement municipal, était composé de citovens de
Tchita, élus par toute la population, aussi librement
qu'ils auraient pu I'étre aux Etats-Unis. Bref, notre
ceuvre était trés sérieuse ; et aujourd’hui que je consi-
dére cette ceuvre a travers toutes les années écoulées, je
puis dire en toute confiance que si le self-government
municipal avait été alors accordé aux villes de Sibérie,
sous la forme modeste & laquelle nous nous étions arré-
tés, elles seraient aujourd’hui toutes différentes de ce
qu elles sont. Mais tous ces e[rorts furent perdus, comme
on va le voir.

Par ailleurs I'cccupation ne manquait pas. 11 fallait
trouver de I'argent pour les institutions charitables. Ii
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fallait dresser un tableau économique de la province
pour une exposition agricole locale. Ou bien encore
¢'était quelque sérieuse enquéte 3 faire. Koukel me disait
parfois : ’ ’ .

« — C'est une grande époque que celle ol nous vivons;
travaillez, mon cher ami; souvenez-vous que vous étes
le secrétaire de tous les comités présents et & venir, » et
je redoublais d'énergie.

Un ou deux exemples montreront quels résultatsnous -
obienions. 11 y avait un chef dedistrict — c’est-a-dire un
officier de police investi de pouvoirs trés étendus et trés
indéterminés — qui ¢lait une véritabie honte pour notre
province. Il volait les paysans et les faisait fouetlter &
tort et & travers — méme les femmes, ce qui était con-
traire & la loi: et lorsqu'une affaire criminelle tombait
entre ses mains, ‘elle restait en suspens pendant des
mois, et en attendant il faisait garder les hommes en pri-
son jusqu’a ce qu'ils lui fissent un présent. Koukel I'au-
rait destitué depuis longtemps, mais cette idée ne sou-
riait pas au gouverneur-général, parce que ce policier
avait & Pétersbourg de puissants protecteurs. Aprés bien
des hésitations il fut enfin décidé que je ferais une en-
quéte sur place et que je recueillerais des dépositions
conlre cet homme. Ce n'étaitl pas des plus faciles, parce
que les paysans, terrorisés par lui, et connaissant bien
le dicton russe : « Dieu est bien haut, et le tsar bien
loin, » n'osaient porter Lémoignage. Méme la femme qu'il
avait fait foueller craignait tout d’abord de faire une dé-
position écrite. Ce ne ful qu'aprés avoir passé une quin-
zaine de jours avec les paysans et avoir gagné leur con-
fiance, que je pus mettre en lumicre les méfaits de leur
chef. Je recueillis des preuves écrasantes, et le chef de
district fut destitué. Nous nous félicitions d'étre débar-
rassé d’une telle peste. Mais quelle ne fut pas notre stupé-
faction lorsque, quelques mois plus tard, nous apprimes
qu’il était nommé au poste plus élevé d’ispravnik dans
le Kamtchatka! La il pouvait piller les habitants en de-
bors de tout controle, et c’est aussi ce qu’il fit. Quelques

12
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années plus tard il revint 3 Pétersbourg: il était rick
Les articles que de temps en temps il publie dans
presse réactionnaire sont, comme on doit s’y attendr
concus dans un esprit on ne peut plus « palriotique. »
Comme je l'ai déja dit, le mouvement de réactic
n'avail pas alors atleint.la Sibérie, et les déportés pol
tiques continuaient & é&tre lraités avec toute la douce:
possible, comme au temps de Mouraviev. En 4186
lorsque le pogte Mikhailov fut condamné aux travai
forcés pour avoir publié un manifeste révolutionnaire
fut envoyé en Sibérie, le gouverneur de la premiére vil
sibérienne qu'il traversa, Tobolsk, donna cn son honnet
un diner auquel prirent part tous les fonclionnaire:
Dans la Transbaikalie on ne le fit pas travailler, mais o
lui permit officiellement de séjourner dans la prisor
hopital d’'un petit village minier. Sa sanlé étant tré
mauvaise — car il était atteint de phtisie et mouru
quelques années plus tard —le général Koukel lui permi
- d'habiter la maison de son frére, un ingénieur des mine
qui avait loué a la Couronne une mine pour I'exploiter :
son propre compte. Cela n’était pas officiel, mais tout
1a Sibérie orientale le %AL Mais un jour nous apprime:
d’Irkoutsk que, & la sul 'une dénonciation secréte, 1
général de gendarmes (de la police d'Etal) était er
route pour Tchilta ot il venait faire une enquéle sérieuss
sur cette affaire. Un aide de camp du gouverneur-géné:
ral nous en apporla la nouvelle. Je fus dépeéché en grandi
hate pouravertir Mikhailov, el pour lui dire de relourner
immédiatement a la prison-hopital, pendant qu'on rete-
nait le général de gendarmes & Tchila. Comme ce mon.
sieur gagnail toutes les nuits des sommes considérables
au lapis vert chez Koukel, il résolut bienlot de ne pa:
échanger cet agréable passe-temps contre un long voyage
aux mines par une température de quelques degrés au-
dessous du point de congélalion du mercure, et enfin i
retourna & Irkoutsk lout & fail salisfail de sa missior
lucrative.
L'orage, cependant, approchait de plus en plus, et i
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balaya tout quelque temps apres que l'insurrection eut
éclaté en Pologne. : :

En janvier 1863 la Pologne se souleva ‘contre la domi-
nation russe. Des bandes d'insurgés se formérent et une
guerre commenca qui dura dix-huit mois pleins. Les. ré-
fugiés de Londres avaient supplié les comités révolution-
" naires de Pologne d’ajourner le mouvement. lls pré-
voyaient que les insurgés seraient écrasés et que ce
soulévemnent mettrait fin & la période des réformes en
Russie. Mais ce n’était plus possible. La répression
brutale des manilestations nationalisles de Varsovie
en 1861 et les cruelles exéculions absolument immoti-
vées qui suivirent, exaspérérent les Polonais. Le sort en
était jeté.

Jamais encore la cause polonaise n'avait eu autant de
sympathies en Russie. Je ne parle pas des révolulion-
naires ; mais méme parmi les éléments les plus modérés
de la société russe, on pensait et on disait ouvertement
que ce serait tout bénéfice pour la Russie si elle avait la
Pologne comme voisine pacifique au lieu de l'avoir
comme sujet hostile. La Pologne ne perdra jamais son
caractere national, elle est trop avancée dans son évolu-
tion ; elle posside el possédera toujours sa litlérature,
son art et son induslrie. La Russie ne peut la maintenir
en servitude ¢u'au moyen de la force el de 'oppression
— état de choses qui a favorisé jusqu'ici el favorisera,
nécessairement I'oppression en Russie méme. Les paci-
fiques slavophiles eux-mémes élaient de cet avis; et
lorsque j'étais & I'école & Péiersbourg, la société péters-
bourgeoise accuecillit avec des marques d’entiére appro-
bation le « réve » que le slavophile Ivan Aksakov eut le
courage de publier dans son journal, Le Jour. Son
réve élait que les troupes russes avaient évacué la Po-
logne et il discutail les excellents résultais de cet événe-
ment. :

‘Lorsque la révolution de 1863 éclata, quelques offi~ .
ciers russes refusérent de marcher contre les Polonais.
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tandis gque d'aulres embrassérent ouvertement leur
cause. et moururent ou sur I'échafaud ou sur le champ
de balaille. Dans toute la Russie on ouvrait des souscrip-
tions pour les insurgés — en Sibérie méme on le faisait
au grand jour — et dans les universités russes, les étu-
diants équipaient ceux de leurs camarades qui allalenl'.

- rejoindee les révolutionnaires. ‘

Alors, au milieu de cette effervescence, la nouvelle se
répandit en Russie que, pendant la nuitl du 40 janvier,
des bandes d’insurgés étaient tombées sur les soldats
cantonnés dans les villages et les avaient assassinés
dans leurs lits, bien que la veille méme de ce jour les
rapports entre les troupes et les Polonais eussent éLé
tout a fait amicaux. 1l y avait quelque exagération dans

. le récit, mais malheureusement le fond en était vrai, et
I'impression qu’il produisit en Russie fut des plus désas-
treuses. Les vieilles antipathies enire les deux nations,

" si semblables dans leurs origines, mais d’un caractére
national si différent, s'éveillerent encore une fois.

Peu 2 peu, cette mauvaise impression s’évanouit en
partie. La lutte courageuse des braves fils de la Pologne
et l'indomptable énergie avec laquelle ils résistaient &
une armée formidable gagnérent bien des cceurs & leur
cause. Mais on apprit que le comilé révolutionnaire po-
lonais, en réclamant le rétablissement de la Pologne dans
ses anciennes frontiéres, y comprenait la Petite Russie,
c'est-a-dire I'Oukraine, dontJa populalion grecque ortho- -
doxe avait toujours délesté ses dominateurs polonais et
les avait méme plus d'une fois massacrés au cours des -

-trois derniers siécles. D’aulre part, Napoléon I1I et I'An-
gleterre menacaient.la Russie d'une nouvelle guerre —
menace vaine qui fit plus de mal aux Polonais que toul
le reste. Et, enfin, les radicaux de Russie voyaient aveec -
regrel qu'en Pologne c'élait le mouvement purement
nationaliste qui I'emportait: le gouvernement révolu-
tionnaire ne se souciail guére d’accorder la terre aux
serfs — faule grave dont le gouvernement russe ne
‘manqua pas de profiter, afin d'apparaitre dans le role de
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protecteur des paysans contre les seigneurs polonais.
" Lorsque la révolution »éclata en Pologne, on croyait
‘généralement en Russie qu'elle prendrait un ca?actére
démocratique, républicain. On croyait aussi que 1 éu}an-
cipation des serfs sur une base largement démocratique
serait la premiére chose qu’accomplirait un gouverne-
ment révolutionnaire luttant pour l'indépendance du
ays. . -
P Ealoi d'émancipation, telle qu'elle avait été promul-
guée en 1861 & Pétersbourg, fournissait amplement 1'oc-
casion de prendre de telles mesures. Les obligations per-
sonnelles des serfs envers leurs seigneurs ne prenaient fin
que le 19 février 1863. Apres cela il fallait passer par
une longue procédure pour arriver & un arrpngement
enlre les seignéurs et les paysans au sujet de la surface
et de 'emplacement des lots de terre & donner aux serfs
libérés. Les annuités & verser pour ces lots — beaucoup
trop élevées d’ailleurs — étaient fixées par la loi & tant
" par acre. Mais les paysans devaient payer aussi une
somme additionnelle pour leurs habitations, et la loi
n'avait fixé que le maximum de cetle somme : on avait
pensé que les seigneurs se décideraient & renoncer en
tout ou en partie & ce payement additionnel. Quant au
« rachat de la terre », le gouvernement payait au sei-
gneur la valeur entizre de la terre en bons sur le Trésor,
et les paysans qui recevaient la terre devaient en reiour
payer pendant quarante-neuf ans 6 pour 100 de celte
somme pour intéréts et annuilés, et ces payemenis
élaient non seulement trés exagérés et ruineux pour les
paysans, mais on ne fixait méme pas un terme pour le
rachat : c'élait laissé & la volonlé du seigneur, et dansun
Irés grand nombre de cas, vingt ans aprés I’émancipa-
lion, on n’avait méme fait aucune convenlion sur le rachat.
Dans de telles conditions, un gouvernement révolu-
tionnaire avail la partie belle pour améliorer la loi russe.
11 était tenu d’accomplir un acte de justice envers les
serfs, dont la situation en Pologne était aussi mauvaise
el méme souvent pire qu'en Russie, en leur accordant
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r éma_nc'l’&tion dans des conditions meilleures et mieux .
déﬁ.mes. Mais on n'en fit rien. Le parti purement natio-
naliste et le parti arislocratique s’élant emparés du mou-
vement,* cette question qui primait toutes les autres fut
entidrement perdue de vue. Il était donc facile au gou-
vernement russe de gagner les paysans & sa cause.
Alexandre II profita pleinement de cette faute en en-
voyant Nicolas Miloutine en Pologne avec la mission
d’affranchir les serfs comme il avait désiré le faire en
. Russie. Le tsar lui dit: « Allez en Pologne. Appliquez la-
bas volre programme rouge contre la noblesse polo-
naise; » et Miloutine, de concert avec le prince Tcher-
kasky et beaucoup d’autres, fit réellement son possible
pour pregdre la lerre aux seigneurs et la donner aux
paysans. :

Un jour, je rencontrai I'un des fonctionnaires russes
qui allérent en Pologne sous les ordres de Miloutine et
du prince Tcherkasky. « Nous avions pleine liberté, me
dit-il, de donner la terre aux paysans. Voici comme je
procédais d’ordinaire. Je me rendais dans un village et
convoquais l'assemblée des paysans. — Dites-moi d’a-
bord, disais-je, quelle terre vous occupez en ce moment?
— lls me l'indiquaient. — Esl-cc 1a loute la terre que
vous ayez jamais eue? demandais-je alors. — Certaine-
ment non, répondaient-ils d'une seule voix. Il 'y a des
années, ces prairies étaient & nous; cc bois nous a ap-
partenu autrefois ; et ces champs ont éié en notre pos- -
session. — Je les laissais parler, puis je leur demandais:
« Maintenant, qui de vous peut jurer que lelle ou telle
terre a autrefois apparlenu & la commune? » — Naturel-
lement personne ne se présentait : il fallait remonter
trop loin dans le passé. Enfin, un vieillard qu'on poussait
parderriére sortait de la foule pendant que les aulres di-
saient : « Il connait tout cela, il peut jurer, lui ». — Le
vieillard commencail une longue histoire sur ce qu'il
connaissail dans sa jeunesse, ou ce qu’'il avait entendu
dire par son pére, mais je l'interrompais. — Indique-moi,
sous serment, ce qui, d’aprés ce que tu sais, a appartenu

‘
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a la gmina (communauté des paysans) et la terre sera a
vous lous. » — Et désqu’il avait prété serment (on pquva‘lt
avoir une absolue confiance en ce serment), je rédigeais
les documents et je déclarais & 'assemblée : « Mainte-

- pant, celte terre est & vpus. Vous n'avez plus aucune
obligation envers vos anciens maitres ; vous étes tOl’lt
simplement leurs voisins. Il ne vous restera plus qu'a
payer au gouvernement la taxeé de rachat, tant par an.

. Vos habitations vous sont données avec la terre, gratis,
par-dessus le marché. »

On peut s'imaginer les effets d’une telle politique sur
les paysans. Un de mes cousins, Petr Nikolaievitch,
.frdre de l'aide de camp dont j'ai parlé, était en Pologne
ou en Lithuanie avec son régiment de uhlans de la

. Garde. La révolution étail si sérieuse qu'on avait méme
envoyé les régiments de la Garde de Pétersbourg pour la
combalire, et on sail aujourd’hui que lorsque Mikhael
Mouraviev parlit pour la Lithuanie et vint prendre congé
de I'impératrice Marie, celle-ci lui dit : « Conservez au
moins la Lithuanie & la Russi€. » La Pologne était regar-.
dée comme perdue. ,

« Les bandes armées des révolutionnaires tenaient la
campagne, me disait mon cousin, et nous étions incapa-
bles de les battre ou méme de les atteindre. Constamment
de petiles bandes d'insurgés altaquaient nos délache-
menls isolés, et comnye ils combattaient admirablement,
qu'ils connaissaient le pays et qu’ils étaient soutenus par
la population, ils élaient souvent vainqueurs dans ces
escarmouches. Aussi étions-nous forcés de ne marcher
qu'en colonnes nombreuses. 1l nous arrivait de traverser
une région, de parcourir les bois sans trouver aucune
trace des bandes ; mais quand nous revenions sur nos
pas, nous apprenions que des bandes étaient apparues
sur nos .deg"riéres, qu'elles avaient levé la contribu-
uon. patriolique 3 la campagne, et si quelque paysan
avail rendu quelque service & nos troupes, nous le trou-
vions pendu & un arbrg : les révolutionnaires I'avaient
exéculé. Telle fut la siluation durant des mois, sans



i8¢ - AUTOUR D UNE VIE

espoir d’amélioration, jusqu'a ce- que Miloutine vint
affranchir les paysans et leur donner la terre. Alors tout
* fut fini. Les paysans se mirent de notre cété; ils nous
aidérent & arréter les bandes et l'insurrection prit fin. »

En Sibérie j’ai souvent parlé de cette question avec les
exilés polonais, et quelques-uns comprenaient la faule
qui avait été commise. Une révolulion doit étre dés ses
premiers débuts, un acte de justice envers les « mallraités

- et les opprimés » et non une promesse de faire plus tard -
cet acte de réparation. Sinon elle est sire d’échouer. Par
malheur, il arrive souvent que les chefs sont tellement -
absorbés par de simples questions de taclique militaire
qu’ils oublient le principal. Et lorsque les révolution-
naires ne réussissent pas a prouver aux masses qu'une
nouvelle ére a réellement commencé pour eux, ils peu-
vent étre sirs que leur tentative échouera.

On connait les désastreuses conséquences que cette
révolution eut pour la Pologne : ¢'est du domaine de
I'histoire. On ne sait pas encore aujourd’hui exactement
combien de milliers d’hommes périrent dans les ba-
tailles, combien de centaines furent pendus et combien -
de dizaines de mille furent déportés dans différentes pro-
vinces de la Russie ou de la Sibérie. Mais les chiflres
officiels publiés en Russie il y a quelques années mon-
trent que dans les provinces lithuaniennes seules — pour
ne riendiredela Pologne proprement diie — « Mouraviev- _
le-Pendeur » cel homme terrible & qui le gouvernement
russe vient d'ériger un monument a Vilno, {it pendre, de
sa propre aulorité, 128 Polonais et fit déporter en Sibérie
et en Russie 9.423 hommes et femmes. Des listes offi-
cielles, publiées aussi en Russie, indiquent 18.672 per-
sonnes exilées de Pologne en Sibérie, sur lesquelles
10.407 furent envoyées dans la Sibérie orientale. Je me
souviens que le gouverneur-général de la Sibérie orien=
tale me donna le méme nombre, environ 41.000 per-
sonnes, condamnées & subir les travaux forcés ou I'exil
sur ses domaines. Je vis la-bas les déportés et je fus
témoin de leurs souflrances. Tout compté, environ
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60.000 ou 70.000 personnes, si ce n’est plus, furent arra-
 chées & leur pays et transportées dans différentes pro-
vinces de Russie, I'Oural, le Caucase et la Sibérie. .

Pour la Russie les conséquences furent tout aussi dé-
sastreuses. L'insurrection polonaise mit définitivement
fin & la période des réformes. Il est vrai que 1a loi sur le
sel-government provincial (Zémstvos) et la réforme des
tribunaux . furent promulguées en 1864 et 1866; mais
elles étaient préles en 1862 et, en outre, au dernier mo-
ment— Alexandre II donna la préférence au projet de
gouvernement provincial préparé par le parti réaction-.
naire de Valouiev, rejetant ainsi le projet de Nicolas
Miloutine ; et immédiatement aprés la promulgation de
ces deux réformes leur importance fut diminuée, et
dans quelques cas méme annulée, par toute une Série
de réglements nouveaux. .

Mais e pis fut que 'opinion publique elle-méme fit un
immense pas en arriére. Le héros du jour devenait Kat-
kov, le meneur du parti du servage, qui se posait main-
tenant comme un « patriote » russe et enlrainait derriére
lui la plus grande partie de la société pétershourgeoise et
moscovite. A partir de cec moment tous ceux qui osaient
- parler de réformes étaient immédiatement dénoncés par

Katkov comme des « traitres A la Russie. » :

Le mouvement réactionnaire atteignit bientét notre
province lointaine. Un jour du mois de mars une note
fut apportée par un messager spécial d'Irkoutsk. Celte
note intimait au général Koukel d’avoir & quitter immé-
diatement le poste de gouverneur de la Transbaikalie et
de se rendre & Irkoulsk, ol il attendrait de nouveaux
ordres, mais sans y revétir de nouveau les fonctions de
chef de I'état-major.
~ Pourquoi? Qu'est-ce que cela signifiait? Il n'y avait pas
dans la note un mot d'explication. Le gouverneur-général
lu_x—meme, ami personnel de Koukel, n'avait pas osé
- ajouler un seul mot a I'ordre mystérieux. Cela signifiait-i\
que Koukel devait étre emmené a Pétersbourg entre deux
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gendarmes et y étre emmuré ‘dans cet immernse sépulcré
de pierre, la forteresse Pierre et Paul? Tout était pos-
. sible. Plus tard nous apprimes qu'on avait bien eu cette-
intention; et elle aurait été mise & exécution sans l'in-
tervention énergique du comte Nicolas Mouraviev, le
« conquérant de 'Amour », qui supplia personnellement
le tsar d’épargner ce triste sort & Koukel.

Notre séparation d’avec Koukel et sa charmante famille
ressembla & des funérailles. Mon cceur était bien gros,
Non seulement je perdais en lui un ami cher, mais je
sentais aussi que ce déparl élait la fin de loule une
époque pleine d'espérances longuement caressées —
« pleine d'illusions », comme ce fut bientdt-la mode de
s'exprimer. '

Je ne me trompais pas. Vint un nouveau gouverneur,
un brave-homme « qui ne voulait pas d’histoires. » Avec
un redoublement d'énergie, voyant qu'il n’y avait pas-
de temps & perdre, je complétai nos projets de réforme
du systéme de déportation et du self-government muni-.
cipal. Le gouverneur présenta des objections sur quelques
points, pour la forme, mais il finit par signer les projets
et il les envoya aux bureaux de la capitale. Mais & Péters-
bourg on ne demandait plus de réformes. Notre projet
est encore enterré dans les cartons avec des centaines
d’autres venus de tous les coins de la Russie. Quelques
prisons « ameéliorées », encore plus lerribles que celles
qui ne l'étaient pas encore, furent consiruites dans
les capitales, pour qu'on put les montrer lors des con-
grés pénitentiaires aux étrangers distingués ; mais toutle
reste, y compris tout le systéme de déportation, fut
trouvé par George Kennan en 1886 exactement dans le
méme élat que lorsque je quitlai la Sibérie en 1867. Ce
n’est qu'aujourd’hui, aprés trenle-six ans écoulés, que
I'on introduit en Sibérie les tribunaux réformés et une
-parodie de self-government; et l'on vient encore (en
1897) de nommer des comilés pour étudier le sys‘éme
de déportation.

Lorsque Kennan revint 3 Londres au retour de son
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voyage én Sibérie, il trouva moyen de découvrir le len-
demain méme de son arrivée Slepmiak, Tchaikovsky,
moi-méme et un aulre réfugié russe. Dans la soirée nous

. pous réunimes dans la chambre de Kennan, dans un
petit hotel prés de Charing Cross. Nous le voyions pour -
la premiére fois, et n’ayant pointun éxces de (_:onhance
dans les Anglais entreprenants qui avaient. déja ess‘axé
de se renseigner complélement sur les prisons sibé-
riennes, sans méme avoir appris un mot de russe, nous

" pous mimes a faire subir & Kennan un interrogatoire en
régle. A notre grand élonnement, non seulement il parlait
un russe excellent, mais il savait sur la Sibérie tout ce
qui mérite d'étre su. La pluparl des exilés politiques de
Sibérie ¢taient connus de I'un ou de I'autre d’entre nous,
aussi assiégeons-nous Kennan de questions: « Ou est

" Un Tel? Est-il mari¢? Est-il heureux en ménage? Ne
perd-il pas courage? » A notre grande satisfaction
Kennan savait tout concernant ceux & qui nous nous
intéressions. )

Lorsque nous eames fini de poser ces questions et que
nous noys préparions & sortir, je demandai : « Savez-
vous, M. Kennan, si on a bdti une tour d'observation
pour les pompiers de Tchita? » Slepniak me regarda
comme pour me reprocher d’abuser de la bonne volonté-
de Kennan. Mais Kennan se mit & rire et je l'imitai bien-
ot. Et au milieu de nos rires, nous nous lancions rapi-
dement des questions et des réponses : « Eh quoi, vous

- connaissez I'alfaire? — Et vous aussi? — Est-elle batie? —
Oui, ils ont doublé le devis. » Enfin Stepniak intervint
et de son air & la fois sérieux et bon enfant il dit :
« Dites-nous au moins de quoi vous riez. "v Alors Kennan

~ conta l'histoire de cette Lour d’observalion dont ses lec-

teurs doivent se souvenir. En 1839 les gens de Techita
voulaient construire une tour: et ils ouvrirent une sous-
cription. Mais leur devis dut élre envoyé au Ministére

de I'Intérieur. Il alla donc & Pétersbourg, mais quand i

revint deux ans plus tard, diment approuvé, tous les

prix du bois de construclion et de la main-d’cuvre
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avaient augment$, car Tchita se développait rapidement.
Un nouveau devis fut fait et envoyé & Pétersbourg, et
cette histoire se répéta durant vingt-cinq ans. Enfin, per-’
“dant patience, les gens de Tchita indiquérent sur leur
- devis des prix presque doubles des prix réels. Ce devis
fantaisiste fut solennellement examiné & P(,tersbourg et
approuvé, Et voild comment Tchlta put avoir sa tour
d’observation.

On a souvent dit qu'Alexandre II commit une grande
faute et causa sa propre ruine en faisant naftre tant
d’espérances qu il ne devait pas ensuite réaliser.- :

On peut voir d’aprés ce que je viens de dire — et I'his-

toire de la petite ville de Tchita était I'histoire de toute
la Russie — on peut voir qu'il fit pis encore. Il ne se con-
tenta pas de faire naitre des espérances. Cédant pour un
moment au courant de I'opinion publique, il invita dans

" toute la Russie des hommes a se metire & I'ouvrage, 3
sortir du domaine des espoirs et des réves et & toucher
du doigt les réformes nécessaires. Il leur faisait voir ce
qui pouvait étre fait immédiatement, et combien ¢’était
facile a réaliser; il les engageait & sacrifier ce qui dans
leurs projets idéaux ne pouvait étre obienu immédiate-
ment et & ne demander que ce qui élait pratiquement
possible & ce moment. Et Jorsqu'ils eurent donné un corps
& leurs idées lorsqu’ils leur eurent donné la forme de
lois, auxquelles il ne manquait que sa signature pour
devenir des réalités, cette signalure, il la leur refusa.
Pas un réaclionnaire ne pourrait prétendre, et aucun
non plus ne I'a fait, que les tribunaux non réformés, le
défaut d’administration municipale, ou le systeme de
déportation fussent une bonne chose digne d’éire con=
servée. Personne n'a osé le soutenir. Cependant, par
crainte de rien faire, tout fut laissé en 1'état. Pendant
trente-cing ans ceux qui avaienl 'audace de proclamer
la nécessité d’un changement étaient traités de « sus-
pects »; et on laissait subsister des institulions unani-
mement reconnues mauvaises, afin seulement qu'on
n’entendit plus le mot abhorré de « réformes ».



CHAPITRE I

Annexion et colonisation de la province de ’Amour, — Un typhon.
En misgsion & Pétersbourg.

Voyant qu'il n'y avait plus rien & faire en fait de
réformes & Tchita, j’acceptai avec plaisir I'offre de visiter
P'Amour pendant I’éL¢ de 1863.

~ L'immense domaine qui s'étend sur la rive gauche,
¢’est-a-dire septentrionale de I'’Amour et le long dela céle
du Pacifique, en descendant vers le sud jusqu'a la baie
de Pierre le Grand (Vladivostok) avait été annexé 3 la
Russie par Nicolas Mouraviev, presque malgré la volonté
des autorités de Pétersbourg, — en lout cas, sans leur
appui. Lorsqu’il congut le plan hardi de prendre posses-
sion du grand fleuve, dontla situation -méridionale et les
rives fertiles attiraienttoujoursles Sibériens depuis deux .
siecles; et lorsque, A la veille-du jour ou le Japon devait
g'ouvrir aux Européens, il résolut de prendre pour la
Russie une forte position sur la céle du Pacifique et de
donner la main aux Etats-Unis, il eut presque tout le
monde contre lui & Pétersbourg : le ministre de la guerre
qui n’avait pas d'hommes 2 sa disposition, le ministre
des finances qui n’avait pas de crédits pour les annexions,
et surtout le ministre des affaires étrangeres presque tou-
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Jours guidé par la préoccupation d'éviter les « complica-
tions diplomatiques ». Mouraviev devait donc agir sous
sa propre responsabilité et compter sur les margres res-
sources que pouvait fournir pour cetle grande entreprise
la population si clairsemée de la Sibérie orientale. D ail-

leurs, on dut agir & Ja hate, afin d'opposer le «-fail

accompli » aux protestalions que celte annexion soule-
verait certainementde la part des diplomates de I'Europe .
occidentale.

Une occupation purement nominale n’aurail pas cu de
valeur, et on concut I'idée d'avoir sur toute la longueur
du grand flenve et deson tributaire méridional 1'Ousouti
— soit plus de 4000 kilométres — une chaine de villages .
russes, afin d’élablir une communicalion réguliére entre
la Sibérie et la cole du Pacifique. On avait besoin
d’hommes pour ces villages, et-comme la population in-
suffisante de la Sibérie orientale ne pouvait les fournir,
Mouraviev ne recula devant aucun moyen pour se pro-
curer des hommes. Des forcals libérés qui, aprés avoir
accompli leur peine, élaient devenus serfs dans les
mines impériales, furent aftranchis et on les organisa
en Cosaques lransbaikaliens. Une partie furent élablis le
long de 'Amour el de 1'Ousouri, formant ainsi deux nou-
velles communautés cosaques. Puis Mouraviev oblint
la libération de mille hommes condamnés aux lra-
vaux forcés (la plupart élaient des voleurs et des meur-
triers) et ils furent établis comme hommes libres sur
PAmour inférieur. Il vint en personne assister a leur
départ et au moment ou ils allaient s'éloigner, il les
exhorta sur la rive : « Allez, mes enfants; soyez libres
1a-bas; cultivez le sol et failes-en une terre russe ; com-
mencez une pouvelle vie, » et ainsi de suite. Les
paysannes russes suivent presque toujours leur mari, de
leur propre mouvement, quand il est condamné aux tra-
vaux forcés en Sibérie, el la plupart des futurs colons
avaient leur famille avec eux. Mais ceux qui n'en avaient
pas firent observer & Mouraviev: « Est-ce que I'agricul-
ture est possible sans femme? 1l faut que nous soyons



LA, SIBERIE, : 191

mariés. » Alors Mouraviev ordonna de mettre en liberté
loutes les femmes condamnées aux travaux forcés et dé-
tenues dans la prison — une centaine eaviron —,et leur
fit choisir ’homme dont elles voudraient étre I'épouse
el la compagne. Gependant, il y avait peu de temps a
perdre; les hautes eaux commencaient & baisser; les ra-
deaux devaient partir, et Mouraviev dit aux homme§ et
aux femmes de se placer, couple par couple, sur la rive.
il les bénit en leur disant : « Je vous marie, mes en-
fants. Soyez bons les uns pour les autres. Mais, ne mal-
‘trailez pas vos femmes. Soyez heureux ! » :

Je vis ces colons environ six ans aprés cette scéne.
Leurs villages élaient pauvres, car la terre sur laquelle
ils s'étaient élablis avait dit étre conquise sur la forét
vierge; mais tout bien considéré, leur colonie n’était pas
un insucees, et les « mariages a la Mouraviev » n’élaient
pas moins heureux que ne le sont les mariages en géné-
ral. Innocentus, I'évéque de’Amour, un excellent homme
¢t un homme intelligent, reconnut plus tard ces mariages
ainsi que les enfants qui en étaient nés et il les it ins-
crire sur les registres de I'Eglise. -

Mouraviev fut moins heureux cependant avecune autre
espéce de colons qu'il ajouta & la population de la Si-
bérie orientale. Comme il manquait d’hommes, il avait
acceplé quelques milliers de soldats des bataillons de
discipline. lls furent placés, comme « fils adoptifs »,
dans les familles des Cosaques, ou bien on les installa
dans les villages. Mais dix ouvingt ans de vie de caserne
sous l'horrible discipline du temps de Nicolas I¢r, ce
n’élait sirement pas une préparation & la vie agricole,
Les « fils » désertérent de chez leurs peres adoplifs et
- constituérent la population flottante des villes. Ils vi-
vaient au jour le jour et dépensaient au cabaret tout ce
qu'ils venaient de gagner; puis de nouveau ils vivaient
insouciants comme l'oiseau; dans lattente d’une nou-
velle occasion de gagner quelque argent.

'Cet.le foule bigarrée de cosaques transbaikaliens,
d’anciens forcals et de « fils » installés & la héate et
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souvent au hasard surles rives de ’Amour n’atteignirent
certes pas la prospérité, surtout sur le cours inférieur du
fleuve et sur I'Ousouri, o 'on devait souvent conquérir
pied par pied la terre sur une tordt vierge sub-tropicale,
et ol les pluies diluviennes amenées parles moussons de
juillet, les inondations couvrant une vasto étendue, les
millions d'ciseaux migrateurs, venaient continuellement
détruire les récoltes et réduisaient des populations en-
tieres au désespoir et & 'apathie.

Des quantités considérables de sel, de farine, de
viande conservée, devaient en conséquence étre
chaque année apportées par voie d'eau -pour sub-
venir aux besoins des troupes réguliéres et des établis-
sement du bas Amour. Dans ce dessein, on construisait
environ cent cinquante chalands & Tchita, on les char-
geait et avec la crue du printemps, on les faisait des-.
cendre I'Ingoda, la Chilka et I’Amour. Toute la flottille
était divisée en détachements de vingt & trente chalands
qu’on placait sous les ordres d’un certain nombre d'offi-
ciers de Cosaques et d'employés civils. La plupart ne
connaissaient & peu prés rien & la navigalion, mais on
pouvait du moins compter qu'ils ne voleraient pas les
provisions et qu’ensuiteils ne les déclareraient pas per- .
dues. Je fusadjoint au chef de toute cette flottille, que je
nommerai le major Marovski.

Mes premiers pas dans mon nouvel emploi de pavi:-
gateur ne furent point heureux. Je devais me rendre
aussi rapidement que possible, avec quelques barques, en
un certain point de 'Amour, et I3 je devais remetlre mes
embarcations,” Pour ce voyvage, il me fallut louer des
hommes, précisément parmi ces « fils » dont je viens de
parler. Aucun d'eux ne savait ce que c¢’était que la navi--
gation fluviale, ni moi non plus, d'ailleurs. Le matin de
mon départ, il fallut aller chercher mon équipage dans
les cabarets de l'endroit, et la plupart élaient A cette
heure matinale tellement ivres qu’il ful nécessaire de les
plonger dans la riviére pour leur faire reprendre leurs
sens. Lorsque nous fumes embarqués, je dus leur mon-
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trer tout cé qu’il y avait 3 faire. Cependant, tout allait
assez bien pendant le jour : les barques, entrainées par
up courant rapide, descendaient le_ﬂeuve, et mon équi-
page, dépourvu d’expérience, n'avait, c!u moins, aucun
intérét A jeter les embarcations & la rive : cela aurait
demandé un effort tout spécial. Mais quand vint l'obs--
curité et que nos grandes barques de cinquante tonneaux,
lourdement chargées, durent étre amenées & la rive et
amarrées pour la nuit, I'une d’elles, qui était loin devant
celle ol je me trouvais, ne fut arrétée qu’au moment ol
elle était plantée sur un roc, au pied d'une falaise inac-
cessible extrémemement élevée. L'embarcation était
immobilisée et le fleuve enflé par les pluies baissait
rapidement. Mes dix hommes ne pouvaient évidemment
la déplacer. Alors, je descendis jusqu’au prochain village
pour demander du secours aux Cosaques, et en méme
temps jenvoyai un message & un de mes amis, officier
de Cosaques, qui résidait & environ huit lieues de 1a et
qui avait quelque expérience de ces sortes de choses.
Le matin vint. Une centaine de Cosaques, hommes et
femmes, étaient venus 4 mon aide ; mais il n’y avail pas
moyen d’établir une communicalion entre le bord du
fleuve et la barque afin de la décharger, tant I'eau était
profonde au-dessous de la falaise. Et dés que nous. -
essaydmes de la pousser vers l'eau, le fond se brisa et
I'eau y entra, entrainant la farine et le sel de la cargaison.
A mon grand désespoir, je voyais une grande quantité de
petits poissons qui entraient par le trou et nageaient
dans la barque, et j'étais fort embarrassé; je ne savai
' que faire. . :
En pareille occurrence, il y a un remade simple et elf-
cace. On jette un sac de farine dans le trou, il en prend
bientot la forme, et la crotte extérieure de pate qui se
forme dans le sac empéche I'eau de pénétrer dans la
farine; mais personne parmi nous ne connaissait cet
-expédient. Par bonheur, quelques instants . aprés, on
signala une barque descendant la riviere et s’approchant
de nous. L'apparilion du cygne qui amenait Lohengrin ne

13
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fut pas saluée avec plis d’enthousiasme par Elsa déses-:
pérée que nele fut par moi cette lourde embarcation. La-
brume qui voilait la belle rivitre & cette heure matinale-
ajoutait encore & la poésie du spectacle. C’était mon
ami, I'officier de Cosaques, qui avait compris d'aprés le
tableau que je lui faisais de la situation, qu'aucune force
humaine ne pourrait éloigner la barque du rocher et que
I'embarcation était perdue. Il avait pris une barque vide
que par hasard il avait sous la main et il 'amenait pour-
y placer la cargaison de mon embarcation condamnée. Le -
trou fut bouché, on pompal'eau et la cargaison fut trans-
férée sur la nouvelle barque qu'on avait attaché cote a
coOte aveclamienne. Le lendemain, je pus continuer mon’
voyage. Ce petit incident fut pour moi d'un grand profit, -
et je fus bientot arrivé & destination, sans autres aven-’
tures dignes d'étre relatées. Chague soir nous cherchions
un emplacement ol la rive escarpée fut cependant relati-
vement basse, afin de nous y arréter avec les barques
pour y passer la nuit, et nous allumions bien vite nos
feux sur les bords de la riviére claire et vapide, dans an
cadre d'admirables montagnes. Le jour, on ne pouvait
guére imaginer un voyage plus agréable qu'd bord d’'une
barque qui descend paresseusemsut an fil de I'eau,
‘sans aucun des bruits du vapeur. De temps en temps
on n'avait qua donner un coup de barre pour se
maintenir au milieu du courant. Celui qui aime la nature
admirera comme l'un des plus beaux pavsagesdu monde
le cours inférieur de la Chilka et la portion du cours de
I'Amour qui vient ensuite. Qu'on se figure un fleuve
limpide, large et rapide qui- coule an milieu de mon-
tagnes & pic, couvertes de foréts et se dressanta plusieurs
milliers de pieds au-dessus de 'eau. Mais il en résulte
que les communications le long de la rive, & cheval, par
un sentier étroit, sont extrémerment difficiles. C'est ce que
J'appris & mes dépens pendant 'automne de 1863. Dans
la Sibérie orientale les sept dernieres stations le long de
la Chilka, espaeées sur une longueur d'environ cinquante
lieues, sont connuves sous le nom des Sept-Péchés ca-
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pitaux. Cette Section du Transsibérien — si elle e¢s¢
jamais construite — coltera des sommes inimaginables,
beaucoup plus que n’a colté la section du Canadian
Pacific qui traverse le caiion du Fraser dans les Mon-
tagnes Rocheuses. S

Aprés avoir amené mes barques 2 destination, je fis
sur 'Amour un voyage d’environ quatre cents lieues sur
l'un des bateaux-poste qu'on emploie sur ce fleuve. Le
bateau est couvert & I'arriére d’'un abri. En avant, est une
chisse pleine de terre sur laquelle on enfretient du feu
pour préparer les repas. Mon équipage se composait de
trois hommes. Nous devions nous hater. Aussi romions-~
nous lour & tour toute la journée, tandis que la nuit nous
laissions le bateau aller au fil de'eau. J'étais de garde
pendant trois ou quatre heures pour mainlenir le
bateau au milieu du courant et pour éviler qu'il ne dé-
rivit dans un bras du fleuve. Ces heures de garde, pen-
dans lesquelles brillait la pleine lune au-dessus des mon:
la«,ines qui se reflétaient dans les eaux, étaient plus belles
qu'on ne saurait le dire. Mes rameurs étaient toujours
des « fils ». C’¢taient trois vagabonds qui avaient la
réputation d'étre des voleurs et et des brigands incor-
rigibles, et je porlais avec moi un sac plein de billets de
banque, d'argent et de monnaie de billon. Dans I'Eu-
rope occidentale, un voyage semblable sur un fleuve
d¢_§sert serait considéré comme bien audacieux, mais en
Slb'él‘ie il n’en est pas ainsi. Je n'avais méme pas sur
moi un vieux pistolet et je trouvai dans mes trois vagas
bonds une excellente compagnie. Ce n'est qu'en appro-
chant de Blagovéchichensk qu'ils devinrent agités.
«la khapchina (eau-de-vie chinoise) est bon marché 13-
bas_, » disaient-ils avec de profonds soupirs. « II nous
arrivera certainement des désagréments ! Elle est bon
marché et vous assomme en un clin d’eil, pour peu que
vous n’y soyez pas habitué ! » Je leur offris de remettre
Targent qui' leur était d0 3-un ami qui les ferait partii
par le premier vapeur, « Cela ne nous sauverait pas, »
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répondirent-ilstristement. « Quelqu'un oftrira un verre —
elle est bon marché — et un verre suffit pour vous
- assommerl » répétaient-ils avec insistance. Ils étaient
réellement inquiets. Lorsque, quelques mois plus tard,
je repassai dans cette ville, j'appris que l'un de mes
« fils » avait en en effet des désagréments. Quand - il
eut vendu sa derniére paire de bottes pour acheter la
funeste boisson, il commit un vol et fut enfermé. Mon
ami finit par obtenir son élargissement et il I'embarqua
sur un bateau qui remontait I'Amour. .

" Ceux-la seuls quiont vu 'Amour ou e¢onnaissent le -
Mississipi ou le Yang-tsé-kiang peuvent se figurer quel

fleuve gigantesque devient I'Amour aprés avoir recu le

Soungari et peuvent s’imaginer les vagues énormes qui

remontent son cours les jours de tempétes. En juillet,

lorsque tombentles pluies, dues aux moussons, le Soun-

gari, I'Ousouri et 'Amour sont enflés par des quanlités

d’eau inimaginables.- Des milliers d'iles ‘basses, d’ordie

naire couvertes de fourrés de saules, sont inondées ou

arrachées et entrainées par le courani. La largeur du

fleuve atteint par eadroits jusqu'a huit kilomaetres. Les

eaux forment des centaines de bras et des lacs qui s’é-

chelonnent dans les dépressions le long du lit prinecipal.

etlorsqu'un vent frais souffle de I'Est, & 'encontre du

courant, des vagues monstrueuses, plus hauvtes que celles

qu'on voit dans I'estuaire du Saint-Laurent, remontent

le courant principal aussi bien que ses bras secondaires.

Et c'est encore pis quand un typhon venant de la mer de

Chine s’abat sur la région de I'Amour.

Nous fumes témoins d’un semblable typhon. J'élais &
alors & bord d'un grand bateau ponté, avec le major
Marovski que j'avais rejoint & Blagovéchlchensk. 11 avait
Jargement chargé son baleau de voiles, ce qui nous per-
mettait de serrer le vent de prés, et lorsque la tempéle
commenca, nous réussimes & amener nolre bateau du
coté abrité du fleuve et & trouver un refuge dans un tri-
butaire. Nous y restdmes deux jours, pendant lesquels la
tempéte sévit avec une telle furie que, m’étant aventuré
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3 quelques centaines de métres dans 1a forét voisine, je
dus battre en retraite & cause des arbres gigantesques
que le vent abattait autour de moi. Nous commencimes
i étre tres inquiets pour nos barques. Il était évident
que si elles étaient en route dans la matinée, elles:

" p'avaient jamais pu atteindre le coté abrité du fleuve,
mais avaient été poussées par le vent du cOté opposé; la,
exposées & toute la fureur du vent, elles avaient di étre
détruites. Un désastre était presque certain.

Nous remimes a la voile dés que la tempéte se fat un
peu calmée. Nous savions que nous devions bientot ren-
contrer deux flottilles de barques; mais nous navigudmes
un jour, deux jours, sans en trouver aucune trace. Mon
ami Marovski perdit & la fois le sommeil et I'appétit;
il avaitla mine d'un homme qui reléve d’'une maladie
grave. Il restait toute la journée assis sur le pont, immo-
bile, et murmurant : « Tout est perdu! tout est perdu! »
Dans cette partie de I’Amour, les villages sont rares et
irés espacés, et personne ne pouvait nous renseigner.
“Une nouvelle tempéte survint, et lorsque nous edmes en-
fin atteint un village, nous apprimes qu’aucune barque
n'avait passé 1a, mais qu'on avait vudes quantités d’épaves

~ descendre le fleuve le jour précédent. Il était évident
qu'au moins quarante barques, portant une cargaison
d'environ 2,000 tonnes, avaient dii périr. Il en résulterait

_cerlainement une famine au printemps, dans le bas
Amour, si de nouvelles provisions n’arrivaient & temps.
La saison était avancée, la navigation devait bienlot
prendre fin, et il n'y avait pas encore de télégraphe le
long du fleuve. :

Nous tinmes conseil et il fut décidé que Marovski se
rendrait aussildt que possible a l'embouchure de
I'Amour. On pourrait peut-8tre faire quelques achats de
grains au Japon avant la fin de la saison de navigation.
Pendant ce temps, je devais remonter le fleuve aussi vite
que possible pour déterminer le chifire des pertes, et
faire mon possible pour parcourir ces huit cent licues
en bateau, & cheval o & bord d'un vapeur si j'en ren-
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contrais un sur 'Amour ou la Chilka. 11 me fallait au
plus tOt avertir les autorités de Tchita et expédier ce que
je pourrais trouver de provisions. Peut-8tre qu'une partie
de cet envoi atteindrait cet automne méme I'Amour su-
périeur, d'ou il serait plus facile de les expédier au com-
mencenent du printemps dans les basses terres. Quand
onne gagnerall. que quelques semaines ouseulement quel-
ques jours, cela pourrait étre d'une extréme 1mport.a.nce
en cas de famine,

Je commencai mon voyage de huit cents lieues dans
un bateau 4 rames et je changeais de rameurs environ
toutes les huit lieues, & chaque village. Je n’avancais que
bien lentement, mais il se pouvait qu'aucun vapeur ne
vint & remonter le fleuve avani une quinzaine, et en
attendant je pouvais atteindre I'endroit olt les barques
gvaient sombré et voir si une partie des provisions
était sauve. Alors, au conflluent de I'Ousouri, a Kha-
barovsk, je pbuvais trouver uu vapeur. Les bateaux que
je prenais dans les villages étaient pilovables, et le
temps étail trés orageux. Naturellement, nous n’avan-
cions que le long de la rive, mais il nous fallait franchir
cerlains bras trés larges, et les vagues, sculevées par un
vent trds fort, menacaient loujours d’cngloutir notre
petite embarcation. Un jour, nous dumes lraverser un
bras de I'Amour, large de prés de 800 métres. Des
vagues se dressaient hautes et furieuses el remon-
taient le courant. Mes rameurs, deux payvsans, furent
saisis de terreur; leurs faces devinrent blanches comme
du papier. Leurs lévres bleues tremblaient; ils mur-
muraient des priéres. Seul, un garcon de quinze ans,
qui tenait le gouvernail, regardail avec calme les vagues.
Il glissait entre elles, quand elles semblaient tomber au-
tour de nous pour un moment ; mais lorsqu’il les voyait
se soulever & une hauteur menacante au devant de nous,
il donnait un léger coup & la barre et le bateau résistait
3 la lame. Le bateau, & chaque vague, embarquait de
Teau, que je rejetais a I'aide d'une vieille écope, tout en
remarquant & chaque instant qu'il en entrait plus que jo
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n'en pouvais rejeter. 11y eut un moment, quand le bateau
embarqua deux grosses lames, ol, sur un signe de l'un
des rameurs tremblants, je déliai le lourd sac de cuivre
et d’argent que je portais sur l'épaule... Plusieurs
jours de suite, il nous fallut faire des traversées de ce
genre. Jamais je ne forgais les hommes de traverser, .
" mais éux-mémes, sachant pourquoi j'étais si pressé, dé-
cidaient 3 un moment donné de faire une tentative.
« On ne meurt pas sept fois, et quand on meurt, or ne
peut I'éviter, » disaient-ils. Puis faisant le signe dela
croix, ils saisissaient les avirons et traversaient..

Jeus bientét atteint l'endroit ot la plupart de nos -
barques s’étaient perdues. La tempéte en avait détruit
quarante-cing. Il avait été impossible de les décharger
et 'on n'avait sauvé qu'une bien faible partie de la cargai-
son. Deux mille tonnes de farine avaient été englouties.
Connaissant le chiffre de nos pertes, je continuai mon
voyage. :

Quelques jours aprés, un vapeur qui remontait lente~
ment le fleuve me rejoignit, et quand je fus embarqué,
les passagers me dirent que le capitaine avait tellement
bu qu'il avait été atleint de delivium tremens et s'éLait
jeté par-dessus bord. Il avait éé sauvé cependant, et
maintenant il était couché dans sa cabine. Ils me deman-
- dérent de prendre le commandement du vapeur et je dus
accepter. Mais bientdt je remarquai, & mon grand éton-
nement, que tout marchait tout seul grice a une rouline
excellente, et bien que je fusse toujours sur le pont, je
n’avais presque rien a faire. A part quelques instants
de véritable responsabilité, lorsque le vapeur devait
aborder pour prendre du bois pour la machine, a part
les quelques paroles d'encouragement aux chauffeurs
et I'ordre de partir aussitot que I'aube nous permetiait
de distinguer faiblement les rives, je n’avais jamais
a intervenir, car tout marchait tout seul. Un pilote qui
aurait su interpréter la carte s’en serait aussi bien tirs.

-Jarrivai enfin en Transbaikalie, apres avoir voyagé en
vapeur et surtout a cheval. L'idée d’une famine qui pou-
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vait éclater le printemps suivant dans le bas Amour

m’obsédait.- Je trouvais que le petit vapeur & bord duquel

. J'étais ne remontait pas assez vite le cours rapide de la

Chilka et, pour gagner une vingtaine d'hevres ou méme

moins, je le quittai et parcourus & cheval avec un co-

saque quelques centaines de kilomatres dans la vallée
de I’Argougne, le long d'un des sentiers de montagne les
plus sauvages de Sibérie, ne nous arrétant qu'aprés

. minuit pour allumer notre feu de campement dans les

“bois. Mais ces dix ou vingt heures que je gagnais ainsi
n’étaient pas & dédaigner, car chaque jour nous rappro-

- chait de la fin de la saison de navigation : la nuit, de la
glace se formait déja sur le fleuve. Enfin je rencontrai le
gouverneur de la Transbatkalie et mon ami, le colonel
Pedachenko, sur la Chilka, & la colonie pénitentiaire de
Kara, et le colonel se chargea de faire embarquer immé-
diatement toutes les provisions quon pourrait trouver.
Quant & moi je partis immédiatement pour aller & Ir-
koutsk rendre cqmpte de la situation.

A Irkoutsk on s’étonna que j'eusse pu faire ce long
voyage sirapidement, mais j'élais compittement épuisé.
11 est vrai que la jeunesse recouvre aisément ses forces,
et je recouvrai les miennes en dormant chaque jour un
tel nombre d’heures que je serais hounteux de dire
combien,

" — « Avez-vous pris du repos ? » me demandait le gou-
verneur-général une semaine environ aprés mon arrivée.
« Pourriez-vous partir en courrier demain pour Péters-
bourg afin d'y faire vous-méme un rapport sur la perte
des barques ? »

11 s’agissait de couvrir en vingt jours — pas un de .
plus — la distance de 1,300 lieues qui sépare Irkouisk de
Nijni-Novgorod oii je prendrais le train pour Pétersbourg.

- 11 fallait galoper nuit et jour dans des chariots qu'on
changeait & chaque relais, car pas un véhicule ne suppor-
terait un voyage fait & toute vitesse sur les ornizres des
routes gelées de la fin de I'automne. Mais voir mon frére
était une trop grande attraction pour moi, pour que jo
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'ecentasse pas la proposition, et je partis le lendemain
’ :o?:.c elljc?:sc{ug j'arril:mipaux basses terres de la_ Sibérie
occidentale et aux monts Ourals, le voyage devint réel-
lement une torture pour moi. Il y avait des jours ou les
roues des chariots- se brisaient & chaque relais dans
_les orniéres glacées. Les rivieres se congelaient et il me
fallut traverser I'0Obi en bateau au milieu des glaces
flottantes qui menacaient & tout moment d’é_craser notre
petite embarcation. Lorsque j'alteignis les rives du Tom,.
riviere qui n’était prise que depuis la nuit précédente,
car la veille les glacons flottaient encore, les paysans re-
fusérent d’abord de me faire passer de l'autre cOté et me
demandérent un « recu. »
« — Mais quel recu me demandez-vous ? »
« — Voici. Vous écrirez sur un papier: « Je, soussi-
" » gné, certifie par la présente que j'ai été noyé par la vo-
-» lonté de Dieu et non par la faute des paysans, » et vous

nous donnerez le papier. » ’ :

» — Avec plaisir, sur I'autre rive. » .

Enfin ils me passérent. Un jeune gargon courageux et
3 la mine éveillée, que j’avais choisi dans la foule, ou-
vrait la marche, éprouvant avec un pieu la force de la -
glace ; je venais ensuite, portant sur 1'épaule mon sac
de dépéches, et nous étions attachés tous les deux & de
longues rénes tenues par cing paysans, qui nous sui-
vaient & distance; I'un d’eux portait une botte de paille
qui devait étre jelée sur la glace 13 o elle ne semblerait
.-pas assez forte.

Enfin j'atteignis Moscou. Mon frére vint me trouver a
la gare et nous partimes immédiatement pour Pélers-
bourg. -

La jeunesse est une belle chose. Lorsque, aprés ce
voyage qui avait duré vingt-quatre jours et vingt-quatre
nuils, jarrivai de grand matin & Pétersbourg, j'allai le
jour mé{ne porter mes dépéches A destination et je ne

_ Manquai pas d’aller rendre visite & une tante — ou plu-
" t0ta une cousine — qui résidait a Pétersbourg. Elle
rayonnait de joie. « Nous avons une soirée dansante au-
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jourd’hui. Tu viendras?» demanda-t-elle. — « Bien en-
tendu, j'en serai! » Et non seulement je m’y rendis, mais
je dansai jusqu’a une heure avancée du matin.

Lorsque j'arrivai 3 Pétersbourg et que je vis les auto-
rités, je compris pourquoi on m’avait envoyé faire le
rapport. Personne ne voulait admettre la possibilité de
la destruction des barques. « Avez-vous vu l'endroit?
Avez-vous vu les barques détruites de vos propres yeux?
Etes-vous absolument sir qu'ils n'ont pas tout simple-
ment volé les provisions et qu'ensuite ils ne vous ont pas
montré les épaves de quelques barques ? » Telles étaient
les questions auxquelles j'avais & répondre. .

Les hauts fonctionnaires qui 4 Pétersbourg étaient a
la tate des affaires de Sibérie élaient vraiment d’une
ignorance charmante sur le pays. « Mais, mon cher, »
me disait I'un d'eux qui toujours s’exprimait er francais,
« comment est-ce possible que quarante barques puissent
étre détruites sur la Néva sans que personne vienne au
secours ? »

« — La Néva, m écrxal-Je mettez trois, quatre Névas
Yune 3 -coté de l'autre et vous auvez la largeur du bas
Amour! »

« — Est-ce vraiment si large que cela? » Et deux mi-
nutes apres, il causait, en excellent francais, de toute
sorte de choses. « Quand avez-vous va Schwartz, le
peintre, pour la derniére fois? Son lableau « Ivan le
Terrible » n’est-il pas admirable ? Savez-vous pour
quelle raison Koukel a failli étre arrét¢? Savez-vous que
Tchernychevski est arrété? 11 est maintenant dans la
forteresse. »

- « — Pourquoi ? Qu'a-t-il fait? » demandai-je.

« — Rien de particulier; rien! Mais, mon cher, vous
savez, I'intérét de I'Etat ! Un homme si intelligent, si ter-
riblement intelligent | Et il 2 une si grande inlluence sur
la jeunesse. Vous comprenez qu'un gouvernement ne
peut tolérer cela: c'est impossible! Intolérable, mon
cher, dans un Etat bien ordonné [ »
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. Le comte Ignatiev ne posa pas de semblables ques-
tions. Il connaissait trés bien I’Amour et il connaissait

_ aussi Pétersbourg. Au_milieu de toute sorte de plaisan-

teries et de remarques spirituelles sur la Sibérie qu'il

- faisait avec une étonnante vivacité, il me dit : « Il est

trés heureux que vous ayez été sur les lieux et que vous
ayez vu les épaves. Et i/s ont été bien avisés de vous en-
voyer faire le rapport. C'est fort habile! D'abord, per-
sonne ne voulait croire i 'histoire des barques. On se -

- disait: Bah! encore une escroquerie. Mais mainlenant

on sait que vous étiez trés connu comme page, el que
vous n’avez été que quelques mois en Sibérie ; vous ne
couvririez pas les gens de 1a-bas si ¢'était une escroque-
rie. On a confiance en vous. »

Le ministre de la guerre, Dmitri Miloutine, fut le
seul haut fonctionnaire qui prit la chose séricusement. 1l
me posa un grand nombre de questions, allant toujcurs
au fait. Du premier coup il vit de quoi il s’agissait.
Toute notre conversation fut en phrases courtes, pro-
noncées sans héte, mais sans gaspillage de mots : « Ap--
provisionner les établissements de la cole par voie de
mer, dites-vous? Les autres seulement de Tchita ? Trés
bien. Mais si I'année prochaine survient une tempéte, le
méme accident se produira-t-il encore? » « Non, s’il y a
deux petils remorqueurs pour trainer les barques. »
« Cela suffirait? » « Oui, avec un seul remorqueur, la
perte n'aurait pas méme été moitié moins élevée. »
« Trés probablement. Ecrivez-moi, je vous prie ; rédi-

gez tout ce que vous avez dit, trés simplement ; pas de
formalités | »

Je ne reslai pas longtemps & Pétersbourg. Le méme
hiver j’étais de retour a Irkoutsk. Mon frére devait m’y
rejoindre quelques mois apres. Il était admis comme
officier des Cosaques d'Irkouisk.

Un voyage en hiver & travers la Sibérie passe pour une
terrible épreuve ; mais tout bien considéré, c'est, somme
toute, plus agréable qu’a toute autre époque de l'année,
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Lesroutes couvertes de neige sont excellentes, et, bien
que le froid soit terrible, on peut trés bien le supporter.
Couché de toute sa longueur dans le tratneau — comme
chacun fait en Sibérie — enveloppé dans des couvertures
fourrées en dedans et en dehors, on ne souffre pas trop
dufroid, méme quand la température est de 40 ou 30 degrés
centigrades au-dessous de zéro. Voyageant a la fagon des.
courriers — c'est-3-dire en changeant de chevaux &
chaque station et en ne m’arrétant qu'une heure par jour
pour prendre un repas — j'arrivai a Irkoutsk dix-neuf

*jours aprés avoir quitté Pétersbourg. En pareil cas la
vitesse moyenne est de 330 kilométres par jour, et je me
souviens d'avoir couvert les 4,100 derniers kilomatres
avant Irkoutsk en 70 heures. Le froid n’étail pas rigou-
reux, les routes étaient dans un excellent état, les pos-
tillons étaient toujours de bonne humeur grace aux pour-
boires que je leur donnais, et l'attelage de trois petits
chevaux fort légers semblait prendre plaisir & courir
rapidement par monls et par vaux, 4 franchir des ri-
vieres durcies par le gel et & traverser des foréts dont

]a parure argentée brillait aux rayoas du soleil.

" Jétais maintenant nommé attaché au gouverneur-
général de la Sibérie orientale pour les aflaires des
Cosaques, et je devais résider & Irkoutsk. Mais il n'y
avait pas grand'chose A faire. Laisser tout marcher selon
la routine, et ne plus parler de réformes, tel était le mot
d'ordre venu de Pétersbourg. J’acceptai donc avec plaisir
la proposition d’enireprendre une exploration géogra-
phique en Mandchourie.
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do tl;averse la Mandchourie déguisé en marchand. — Je remonte
le Soungari jusqu'a Kirin. — Des mines d’or & Tchita.

Silon jette un coup d’ceil sur une carte d’Asie on voit
que la frontiére russe qui court & peu prés selon le cin-
quantidme parallele, passé la Transbaikalie, s’inflé-
chit brusquemant vers le nord. Elle suit pendant cent
vingt lieues ’Argougne; puis, atteignant I'Amour, elle
prend la direction du sud-est — la ville de Blagovéch-
tehensk, capitale de la province de I'Amour, étant égale-
ment située & pea prés sur le cinquantiéme degré de
latitude. Entre lapointe sud-est de la Transbhaikalie (Nou-
veau-Tsouroukhaitou) et Blagovéchtchensk sur I’Amour,
la distance a vol d’oiseau n'est que de 200 lieues ; mais le
long de I'Argougne et de I'Amour elle est de plus de
400 licues, et, en outre, le voyage le long de I'Argougne,
qui n'est pas navigable, est extrémement difficile. On ne
trouve qu'un sentier de montagne des plus difficiles. ’

LaTransbaikalie esttrés riche en bélail, et les Cosaques
de larégion sud-est qui sontde grands éleveurs désiraient
établir des communications directes avec I'Amour moyen,
-qui serait un excellent marché pour leur bétail. 1ls fai-
saient du commerce avec les Mongols, et ils leur avaient
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entendu dire qu'il ne serait pas difficile d'atteindre
I'Amour en se dirigeant vers l'est & travers le  Grand
Khingan. En allant tout droit vers I'est, leur avait-on dit,
on lomberail sur une vieille route chinoise qui traverse
le Khingan et conduit & la ville mandchoue de Merghen,
sur le Nonni, tributaire du Soungari, d'oi une excellente
route conduit & ’Amour moyen.

On m’offrit la direction d’une caravane marchande que
les Cosaques avaient Iintention d’organiser pour décou-
vrir cetie route, et j'acceptai avec enthousiosme. Nul-
Européen n’avait jamais visité cette région, et un topo-
graphe russe qui avait suivi cette route quelques années
auparavant avait été tué. Seuls deux jésuites, venus du
sud au temps de I'empereur Kan-si, s'étaient avancés.
jusqu'a Merghenetenav aient déterminé la latitude. Toute
I'immense région au nord de celte wllle, sur une longueur
de deux cents lieues et sur unelargeur égale, élait Lolale-
ment, absolumentinconnue. Jeconsullai sur cetle conlrée
toutesles sources dont je pouvais disposer. Tout le monde,
méme les géographes chinois, l'ignorait. D'autre part, il
était trés important de relier lkmcur moven avee la
Transbatkalie ; aujourd’hui Tsouronkhaitou va devenir la
téte de ligne du chemin de fer de Mandchourie. Nous
fiimes donc les pionniers de ceite grande enlreprise.

- Cependant il y avait une difficulté. Le traiié sico-russe
accordait d la Russie la liberté du commerce avecl’ « Em-
pire de Chine et la Mongolie. » La Mandchourie n'y était
pas mentionnée, et pouvail toul aussi bien éire ou n'éire
pas comprise dans le traité. Les aulorités chincises de la .
frontiére l'interprétaient d’une facon et les Russes de
I'auire. D'ailleurs, comme il n'était question que de com-
merce, un officier ne serait pas aulorisé a enlrer en
Mandchourie. Je devais donc y aller en marchand. En
conséquence j'achetai & Irkoutsk différents arlicles et je
me déguisai en marchand. Le gouverneur-général me
délivra un passe-port, «a Peir Alexéiev, marchand de la
seconde corporation d’irkoutisk et & ses compagnons, »
et il m'avertit que si les autorités chinoises m’arrétaient
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et m’emmenaient & Pékin, puis a la frontidre russe & tra-

vers le Gobi, dans une cage sur un chameadu, comme.
¢'était leur coutume, je ne devrais pas le trahir en me

nommant. J'acceptai naturellement toutes les conditions,

la tentation de visiter une contrée qu'un Européen:
n'avait jamais vu étant trop grande pour un explo;fae‘
“teur. i . -

Ce n’aurait pas été facile de cacher mon identité tant:
que je fus en Transbaikalie. Les Cosaques sont des gens af
Pesprit tout a feit inquisiteur — de vrais Mongols — et
dés qu'un étranger vient dans un de leurs villages, tout
en le traitant avecla plus grande hospitalité, le maitre:
de la maison oli il descend fait subir au nouveau venu:
un interrogatoire en régle. AR

- Un voyage ennuyeux, hein? commencera-t-il; la:
route est longue depuis Tchita, n’est-ce pas? Et peut-étre
est-elle encore plus longue pour celut qui vient d’au-deld
de Tchila? Par exemple d'Irkoutsk? Vous y faites du °
commerce, je pense? Beaucoup de marchands viennent
de 1a. Vous allez aussi & Nertchinsk, probablement? —
Puis on est souvent marié & votre dge; et vous aussi,

" vous devez avoir laissé une famille derriére vous, je sup-
pose ? Beaucoup d’enfants? Pas rien que des gareons, je
" pense? » Et il conlinuera ainsi pendant des heures. .

Le chef des Cosagques de I'endroit, le capitaine
‘Buxhivden connaissait ses gens, aussi avions-nous pris
nos précautions. A Tchita et & Irkoutsk nous nous étions
souvent amusés, enlre amateurs, 3 jouer des pidces, de
préférence des drames d'Ostrovsky, ol les scines se
passent presque toujours entre gens de la classe mar-
chande. Je jouai plusiecurs fois dans différents drames et
je trouvais tant de plaisir & tenir un role, qu'un jour
yécrivis & mon frére une lettre enthousiaste, pour lui

confesser mon désir passionné d’abandonner la carricre
militaire et de me consacrer A la scéne. En général je
jouais les jeunes marchands, et j'avais si bien attrapé
leur manitre de parler et de gesticuler et de boire le thé
dans la soucoupe — je savais cela depuis mon séjour &
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Nikolskoté — que maintenant j'avais une excellente occa-
sion de jouer mon réle au sérieux.

— « Approchez-vous, Petr Alexéiévitch, » me disait le
capitaine Buxhdvden tandis qu'on placait sur la table le
samovar brilant d’on s’échappaient des nuages de vapeur.

— « Merci; nous pouvons bien rester ici, » répli-’
quais-je, assis & distance sur le bord de la chaise, et en
me mettant & boire mon thé comme un vrai marchand
moscovite. Buxhovden éclatait de rire lorsqu'il me
voyait souffler sur ma soucoupe tout en roulant de gros
yeux et détacher avec mes dents quelques parcelles
microscopiques d’un petit morceau de sucre qui devait
servir pour une douzaine de tasses.

Nous savions que les Cosaques auraient tot fait de dé-

_-couvrir la vérité sur mon compte, mais l'irnporlant était
de gagner quelques jours seulement et de traverser la
frontidre avant que mon identité fat découverte. 11 faut
que j’aie bien joué mon role, car les Cosaques me consi- .
dérérent comme un pelit marchand. Dans un village, une
vieille me fit signe au passage et me dit : « Y a-t-il en-
core des gens qui vous suivent sur Ja route, mon cher?»
« Pas un, grand'mére, que nous sachions. » « On dit
qu’un prince, Rapotski, allait venir? Esi-il enroule ? »

— « Oh, je sais. Vous avez raison grand'mcre. Son
Altesse voulait venir en eflet d’Irkoutsk . Mais comment
le ferait-elle ? Un si long voyage ! Cela nelui conviendrait
pas. Alors elle est restée ou elie étail. »

— « En effet, comment pourrait-elle venir? »

Bref, nous passames la fronliere sans ennui. Notre
troupe se composait de onze Cosaques, d'un Toungouse
et de moi-méme; nous étions tous a cheval. Nous avions
environ quarante chevaux a vendre et deux voilures
dont I'une, & deux roues, m'appartenait et contenait le
drap, le velours de coton, le galon doré et auires arlicles _
que j'emportais, conformément a monrole de marchand.
Je m’occupai moi-méme de la voiture et des chevaux.
Nous choisimes I'un des Cosaques comme « ancien » de la
caravane, C’'était 3lui qu'incombaient tous les entretiens
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diplomatiques avec les autorités chinoises. Tous les
Cosaques parlaient le mongol, etle Toungouse compre-
pait le mandchou. Les Cosaques de la caravane savaient
naturellement qui j’étais — l'un d'eux m’avait connu 3
Irkoutsk — mais jamais ils ne me trahirent, comprenant
que le succes de l'entreprise en dépendait. Je portais,
comme les autres, un long vétement de coton bleu, et les
Chinois ne faisaient pas attention & moi, de sorte que, -
sans étre observé, je pouvais faire le levé de la route ala
boussole. Le premier jour seulement, lorsque toute sorie
de soldats chinois nous suivaient dans I'espoir d’avoir un
verre d’eau-de-vie, j'étais souvent obligé de ne jeter sur
ma boussole qu'un coup d'ceil & la dérobée et d’inscrire
‘les altitudes et les distances dans ma poche, sans en
sortir mon papier. Nous n'avions aucune espéce d'armes.
Seul, notre Toungouse, qui allait se marier, avait pris
_son fusil & méche, etil s’en servait pour chasser le daim,
nous approvisionnant ainsi de viande pour le souper et
faisant une provision de fourrures avec lesquelles il pour-
rait acheter sa future femme.

Quand ils ne purent plus avoir d'eau-de-vie, les soldats
chinois nous laissérent tranquilles. Nous allions tout
droit vers l'est, cherchant notre chemin comme nous
pouvions par monlis et par vaux, et aprés une marche de
quatre ou cing jours, nous tombames en effet, comme
on nous l'avait dit, sur la route chinoise qui nous menait
4 Merghen a travers le Khingan.

A notre grand étonnement, nous vimes que cette tra-
versée de la chaine de montagnes qui avait 1'air si noire
et si terrible sur les cartes, était des plus faciles. Nous
rejoignimes surla route un vieux fonctionnaire chinois,
& la mine pitoyable, qui voyageait dans la méme direc-
tion dans une voiture & deux roues. Pendant les deux
derniers jours la route monta et le pays témoignait
lui-méme de sa grande altitude. Le sol devint maréca-
geux et laroute boueuse; I'herbe était trés misérable et
les arbres étaient minces, chétifs, souvent rabougris et

couverts de Lchens. Des montagnes dénudées s'élevaient

14
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a droite et & gauche, et nous pensions déja a la diffi-
culté que nous aurions A traverser la chaine, lorsque
nous vimes le vieux fonctlionnaire chinois descendre de
voiture devant un obo — c'est-a-dire un tas de pierres et
de branches d’arbres auxquels on avait attaché des .
maches de crins de cheval et de petits morceaux d’étoffe,
1l arracha quelques poils a la criniére de son cheval et il
les attacha aux branches. ) _

— « Qu'est-ce que c'est que cela? » demandémes-
nous. »

— « L'obo., Les eaux & partir d'ici coulent vers
I'Amour. »

— « Sommes-nous au bout du Khingan? »

— « Oui. D'iei 'Amour il n’y a plus de montagnes &
traverser, des collines seulement! »

Toule la caravane était émue. « Les eaux coulent vers
I’Amour, vers 'Amour! » s'écriaient les Cosaques les uns
aux autres. Toute leur vie ils avaient entendu les vieux
Cosaques parler du grand fleuve o pousse la vigne 2
'état sauvage, ou les prairies, qui s'étendent sur des
cenlaines de licues, pourraient donner le bien-élre i des
millions d’hommes. Puis, aprés que IAmour edt été
annexé & la Russie, ils entendirent paricr de la longueur
du voyage, des difficultés qu'avaient rencontrées les
premiers colons, de laprospérité de leurs parents établis
sur le haut Amour; et voild que nous avions trouvé le
plus court chemin pour y aller. Nous avions devant nous
une rampe trés raide que la route descendait en zigzags.
Elle conduisait & une pelite riviere qui se frayail un
chemin & travers un dédale de montagnes aux contours
tourmentés et appartenait au bassin de I’Amour. Nous
n’étions plus séparés du grand fleuve par aucun obstacle.
Un voyageur seul saura quelle fut ma joie lorsque je fis
cette découverte géographique inatlendue. Quant aux
Cosaques, ils se hdlérent de descendre et d’atlacher &
leur tour des meéches de crins de cheval aux branches
jetées sur I'obo. Les dieux des paiens inspireat en général
une certaine crainte aux Russes. Ils ne les estiment
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guere, mais ces dieux, disent-ils, sont de méchantes créa-
tures, portées au mal, et il n'est jamais bon d’étre en
mauvais termes avec eux.lIl est bien préférable de les
corrompre par quelques témoignages de respect.

— « Regardez donc ; voici un drole d’arbre : cela doit
stre un chéne, » s'écriaient-ils commme nous descendions
]Ja rampe. » C'est qu’en effet le chéne ne croit pas en
Sibérie; on n’en trouve pas avant d'arriver aux pentes .
orientales du haut plateau.

« Tiens, des noyers! » s'écriaient-ils ensuite. « Bt
qu'est-ce que cet arbre-14? » demandaient-ils en regar- _
dant un tilleul ou quelque autre arbre également inconnu
en Sibérie, mais que je savais faire partie de la flore
mandchoue. Ces hyperboréens, qui, depuis des si¢cles,
révaient des pays chauds et les voyaient enfin, étaient
enchantés. Couchés sur le sol couvert d’'un épais tapis
d'herbe, ils le caressnient des yeux, — ils l'auraient
baisé. Maintenant ils brilaient du désir d’atteindre
I'Amour le plus Lot possible. Lorsque, quinze jours plus
tard, nous allumdmes notre dernier feu de bivouac a
moins de huit lienes du fleuve, ils élaient ‘impatients
comme des enfants. Ils se mirent 3 seller leurs chevaux
quelques inslants apres minuit et me pressérent de par-
tir longlemps avant 'aube, et lorsqu’enfin nous ptimes
d’une hauteur embrasser d'un coup d'eeil le . puissant
fleuve, les yeux de ces Sibériens si peu impressionna-
bles, ordinairement fermés a la poésie, brillaient d'une
flamme poétique & la vue des flots bleux du majestueux
Amour. 1l était évident que, tot ou tard, avec ou sans
I'appui du gouvernement russe, ou méme contre son
désir, les deux rives de ce fleuve — aujourd'hui désert,
mais riche d’espérances — ainsi que les immenses.
élendues inhabitées du nord de la Mandchourie, seraient
envahies par des colons russes, tout comme les bords du
Mississipi furent colonisés par les voyageurs canadiens.

Enlre lemps, le vieux Ghinois avec qui nous avions
traversé le Khingan, ayant revétu son manteau bleu et -
mis son chapeau de fonctionnaire surmonté d'un bouton
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de verre, nous déclara le lendemain qu'il ne nous laisse-
rait pas aller plus loin. Notre « ancien » I'avait recu, lui
et son scribe, dans nolre tente, et le vieillard, répétant
ce que le scribe lui soufflait tout bas, soulevait toute
sorte d'objections contre la continuation de notre voyage.
1l voulait nous faire rester en place pendant qu’il enver-
rait notre passeport 3 Pékin en demandant des ordres,
mais nous nous y opposidmes absolument. Alors il sou-
leva des difficultés & propos du passe-port.

« Qu'est-ce que c’est que ce passe-port? » dit-il en je-
tant un regard dédaigneux sur cette piéce qui était rédi-
gée en quelques lignes sur une simple feuille de papier
écolier en russe et en mongol et qui n’'était munie que
d'un simple sceau a la cire. « Vous pouvez bien l'avoin
écrit vous-méme et l'avoir scellé avec une pitce de mon-
naie, observa-t-il. Regardez-moi mon passe-port . voild
qui en vaut la peine, » et il déroula & nos yeux une
feuille de papier, longue de deux pieds, couverte de ca-~
ractéres chinois.

Durant cetle discussion, j'élais assis tranquillement &
T'écart et je mettais quelque chose dams mon coflre,
lorsqu'un numéro de la Gazette de Moscou me lomba sous
la main. La Gazette étant la propriété de 1'Université de
Moscou portait un aigle imprimé sur la premiére page.
« Montrez-lui ceci », dis-je & notre ancien. 1l déplia la.
grande feuille de papier et montra laigle. « L’autre
passeport, c'est ce que nous devons vous monirer, mais
voici celui que nous avons pour nous. »

« Quoi, tout celaest écrit sur votre compte? » demanda
le vieillard avec terreur.

« Tout, » répondit notre ancien, sans méme un batte-
ment de paupiére.

Le vieux — un vrai fonctionnaire — avait l'air tout
abasourdi de voir une telle profusion d'écriture. Il nous
examina lous, en hochant la téte. Mais le scribe mur-
murait toujours quelques paroles & l'oreille de son chef,
qui finit par déclarer qu’il ne nous laisserait pas conu~
nuer notre voyage.
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« Assez parlé, » dis-je & 'ancien; « donne 'ordre de
geller les chevaux. » Les Gosaques étaient du méme avis,
et quelques instants aprés notre caravane parlait. Nous
dimes adieu au vieux fonctionnaire ¢t nous lui promimes
de déclarer que, sans recourir toutefois 3 la violence —
ce qu'il était incapable de faire — il avait fait tout ce
qui était en son pouvoir pour nous empécher d’entrer en
Mandchourie et que c'était par conséquent de nolre
faute si nous y étions quand méme. ‘

Quelques jours aprés nous étions 4 Merghen, od nous
fimes un peu de commerce, et bientdt nous atieignimes
la ville chinoise d'Aigoun sur la rive droite de I’Amour
et la ville russe de Blagovéchtchensk surla rive.gauche.
Nous avions découvert la route directe et beaucoup d'au-
tres fails inléressants : le caractére de chaine bor-
dieére du Grand-Khingan, la facilité avec laquelle on peut
la franchir, ces volcans tertiaires de iarégion de I'Ouioun
Kholdontsi, qui, pendant si longtemps ont été une
énigme dans la littéralure géographique, et diverses au-
tres choses. Je ne puis dire que je [us un bon marchand,
car,  Merghen, je persistai & demander en un mauvais
chinois trenle-cing roubles pour une montre quand I'a-
cheleur chinois m'en avait déja offert quarante-cing ;
mais les Cosaques firent de bonnes affaires. Ils vendirent
irés bien leurs chevaux, et lorsque mes chevaux, mes
marchandises et tout le reste eurent été vendus par les
Cosaques, on trouva que l'expédilion avait coilé au
gouverncment la modeste somme de vingt-deux roubles
— soit un peu plus de cinquante francs.

Tout cet €té-1a, je voyageai dansle bassin de I'Amour.
Jallai jusqu'a son embouchure, ou plutdt son estuaire, .
& Nikolarevsk, rejoindre le gouverneur-général, avec qui
je remontai ensuifle I'Ousouri sur un vapeur. Ei, plus
tard, durant 'auiomne, je fis un voyage encore plus
intéressant : je remonlai le Soungari, jusqu’au cozur
méme de la Mandchourie, & Ghirine (ou Kirin, d’apris
la prononciation méridionale).
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En Asie,'beau'coup' de rivieres sont formées par la'jonc-
tion de deux cours d’eau également importants, si bien
qu'il est difficile au géographe de dire quel est le prin-

cipal et quel est le tributaire. L'Ingoda et 1'Onone s'unis-

sent pour former la Chilka ; la Chilka et I'Argougne s’u-- -

nissent pour former I'’Amour; et I'Amour s'unil au
Soungari pour former ce puissant fleuve qui coule vers
le nord-est et se jette dans le Pacifique sous les latitudes
inhospitaliéres du détroit de Tartarie.

Jusqu'a Yannée 1864, la grande riviére de la Mand-
chourie est restée trés peu connue. Tout ce gqu'on en sa-
vait datait du lemps des jésuites, et ¢’était peu de chose.
Maintenant que les e\plox'ations de la Mongolie etde la
Mandchourie allaient revenir en faveur, et que la crainte
de la Chine qu’on avait eue jusque-13 en Russie semblait
étre exagérée, tous les jeunes gens insistaient aupres du
gouverneur-général sur la nécessité d'explorer le Soun-
gari. Cela nous apparaissait comme une provocation
d’avoir & nos portes cette immense rdgion presque aussi
peu connue que I'étaient autrefois les deserls d Afrique.
Tout a fait inopinément, le général Korsakov résolul cet
aulomne méme d’envoyer un vapeur sur le Soungari, sous
prétexte de porter un message au gouverneur-général de
la province de Ghirine. Le consul russe d'Ourga devait
transmettre ce message. Un docteur, un astronome, deux
topographes et moi, tous placés sous le commandement
du colonel Tchernyaiev, fuines désignés pour prendre
part & I'expédition, a bord d'un pelit vapeur, 1'Qusouri,
qui remorquait une barque chargée de charbon. Vingt-
cing soldats, dont les fusils furent soigneusement dissi-
mulés sous le charbon, nous accompagnaient dans la
barque.

Tout fut organisé trés vite, et le petit vapeur n'élail
pas préparé pour recevoir une si nombreuse compagnie.
Mais nous étions tous pleins d’enthousiasme el nous
nous entassiémes comme nous pumesdans les petites ca-
bines. L'un de nous devait dormir sur une lable, et
quand nous parilmes, nous vimes qu'il n’y avuil méme
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pas assez de couteaux et de fourchettes pour nous tous.
EL je ne parle pas des autres choses indispensables. L'un
de nous avait recours A son canif quand nous prenions
- nos repas, et mon couteau chinois avec ses deux biton-
nels fut un complément bienvenu A notre équipement.
Ce n'était pas une tdche aisée de remonter le Soun-
gari. La grande riviére, dans son cours inférieur, ou elle
coule & travers les mémes basses terres gue I'Amour, est
trés peu profonde, el bien que notre vapeur n’eiit que -
trois pieds de tirant d’eau, souvent nous ne pouvions
{rouver un chenal pour passer. Cerlains jours nous
n'avancions que de quinze ou seize lieues. et nous
riclions souvent avee notre quille le fond sablon~
neux de la riviere. A ehaque inslant, nous envoyions un
canot pour découvrir des endroits ayant la profondeur
suffisante. Mais notre jeune capitaine s'élait mis en téte
d’alteindre Ghirine cet automne-1a, et chaque jour nous
faisions quelque progrés. A mesure que nous avancions
nous trouvions la rivigre de plus en plus belle el de plus
en plus navigable ; et lorsque nous eldimes passé les dé-
serls sablonneux qui s’élendent & son confluent avec sa
gceur, la riviere Nonni, la navigalion devinl facile et
- agréable. En quelgues semaines, nous elmes atteint la
capitale de cetie province de la Mandchourie. Une excel-
lenle carte de la riviére ful faite par les topographes.
Malheureusement il n’y avail pas de temps & perdre,
aussi nous ne pouvions que lrés rarementdescendre dans
un village ou une ville. Les villages sont peu nombreux
et distants les uns des autres sur les bords de cetle ri-
viere, el, dans son cours inférieur, nous ne trouvimes
quc des lerrains bas qui sonl inondés lous les ans. Plus
en amont, nous naviguimes pendanl quarante lieues au
milieu de dunes de sable. Ce ne fut que lorsque nous
atteignimes le haut Soungari et que nous approchimes
de GGhirine que nous trouvidmes une populalion assez
dense.
Si notre but avait é1é d’établir des relations amicales
avec la Mandchourie — et non tout simplement d'ap-



\ R
216 AUTOUR D'UNE VIE

prendre ce qu'est le Soungari — notre expédition aurait

été un échec complet. Les autorités mandchoues se sou-

venaient encore trop bien comment, huit ans aupara--
vant, la « visite » de Mouraviev avait eu pour consé- -

quence 'annexion de I'Amour et de I'Qusouri, et ellesne

pouvaient que considérer avec méfiance ces nouveaux et .

importuns visiteurs. Les vingt-cing fusils cachés dans le
charbon et qui avaient été naturellement signalés aux
autorités chinoises avant notre départ, provoquaient plus
encore leurs soupcons. Et lorsque notre vapeur jeta
I'ancre en face de la populeuse ville de Ghirine, nous en
trouvimes tous les marchands armés, de sabres rouillés,

(X

délerrés de quelque ancien arsenal. On ne nous empécha -

pas cependant de nous promener dans les rues, mais
toutes les boutiques se fermaient dés que nous débar-
quions et on ne permit pas aux marchands de rien nous
vendre. Des provisions furent envoyées & bord du va-
vapeur — en guise de présent, mais on n'accepta pas
d’'argent en relour. '
L’automne approchait rapidement de sa fin, les froids

commencaient déja, et nous devions nous hiter de reve- -

nir, car nous ne pouvions hiverner sur le Soungari.
Bref, nous vimes Ghirine, mais nous ne parlimes a per-
sonne, sauf aux quelques interprétes qui venaient chaque
matin & bord du vapeur. Notre butl, cependant, était

atteint. Nous nous étions assurés que la riviére est navi- -

gable, et une carte détaillée en avait été dressée depuis
son confluent jusqu'd Ghirine, carte & I'aide de laquelle
nous pouvions revenir & toute vapeur sans crainte d’ac-
cident. Notre vapeur ne toucha le fond qu'une seule fois.
Mais les autorités de Ghirine, désireuses avanl tout que
nous ne fussions pas forcés d’hiverner sur la riviére,
nous envoyérent deux cents Chinois qui nous aidérent
sortir des sables. Lorsque je sautai dans l'eau, et que,

prenant aussi un baton, je me mis A chanter notre chan-

son de riviére, Doubinouchka, qui aide tout le monde &
donner au méme moment une poussée soudaine, cela
amusa beaucoup les Chinois, el aprés quelques poussées
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. levapeur fut remis 3 flot. Les plas cordiales relations
s’établirent apres cetle petite aventure entre nous et les
Chinois — j'entends le peuple naturellement, qui sem-
blait détester beaucoup ses fonctionnaires mandehous.

Nous visitimes quelques villages chinois peuplés de
déportés du Céleste Empire et nous fames recus de la

facon la plus cordiale. Le souvenir d’'unesoirée m’est . -

tout particulidrement resté dans la mémoire. Nous arri-

vAmes 3 un petit village pittoresque comme la nuit tom

bait déja. Quelques-uns d'entre nous descendirent  terre,
et je me promenais tout seul & travers le village. Bientot
une foule d'une centaine de Chinois m’entoura, et bien
que je ne connusse pas un mot de leur langue, et qu'ils
n’en connussent pas plus de la mienpe, nous causimes
de la maniére ‘la plus agréable. du monde au moyen de
gestes et nous nous comprenions les uns les autres. Ta-
poter quelqu'un sur les épaules en signe d’amitié, c'est
décidément du langage international. S'offrir du tabac
et du feu est aussi un moyen international d’exprimer

I'amitié. Une chose les intéressait : pourquoi avais-je de

la barbe, moi si jeune? Ils n’en portent pas avant
soixante ans. Et quand je leur fis comprendre par signes
qu’au cas ol je n'aurais rien & manger, je pourrais m’en
nourrir, la plaisanierie se lransmit de I'un 4 I'autre &
travers toute la foule. lls éclatérent de rire et se mirent
a me tapoter sur les épaules avec encore plus de sympa-
thie. lls me promenérent, me montrant leurs demeures.
Chacun m’offrit sa pipe et toule la foule m'accompagna
comme un ami au vapeur. Je dois dire qu’il n'y avait
pas un seul bochko (policier) dans ce village. Dans
.d'autres villages nos soldats et les jeunes officiers
‘étaient dans les meilleurs termes avec les Chinois, mais
dés que le bochko paraissait, tout était fini. En revanche,
il fallait voir quelles grimaces ils faisaient au bochko
quand il avait le dos tourné ! lls haissaient évidemment
ces représentants de Pautorité.

Dapuis lors notre expédilion a été oubliée. L'astro-
nome Th. Ousolizev et moi en avons publié un compte-

[ SRR
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rendu dans les « Mémoires » de la Société de Géographia .
de Sibérie. Mais quelques années plus tard un grand in-
cendie & Irkoutsk détruisit tous les exemplaires qui res-
taient des Mémoires ainsi que la carte originale du Soun-
gari, et ce ne fut que I'an dernier (4896), lorsqu’on com-
< menca 3 construire le chemin de fer de Mandchourie que
# des géographes russes déterrérent nos comptes-rendus
':et découvrirent que la grande riviere avait été explorée
. trenle-cinq ans auparavant. :
N

Comme il n'y avait plus moyen de s’occuper de réfor-
mes, j'essayai de faire.ce qu'il semblait possible étant
données les circonstances. Mais ce ne fut que pour me con-
vaincre de l'inutilité absolue de pareils efforts. Comme
altaché au gouverneur général pour les affaires cosaques,
je fis par exemple un examen des plus approfondis des
conditions économiques des Cosaques de 1'Ousonri, dont
les moissons élaient perdues tous les ans, de =orte que le

. gouvernement, chaque hiver, était obligé de les nourrir
pour les sauver de la famine. Lorsque je revins de 1'0u-
souri avec mes rapporls, je recus des {vlicilations de tous
colés, j'eus une promotion, jeus des récompenses spé-
ciales. Toules les mesures que je recomraandais furent
acceptées et des fonds spéciaux furenl accordds pour -
aider les uns a émigrer, pour fournir du bétail aux au-
tres, ainsi que je I'avais suggéré. Mais pour la réalisation
pratique de ces mesures on s'en remit & un vieil ivrogne
qui gaspillait I'argent et faisait impitoyablemnent donner
le fouet aux Cosaques pour les convertir en bons agricul-
teurs. Et c’est ainsi qu'il en était partout, depuis le Pa-
lais d’hiver A Pélersbourg jusqu’a I'Ousouri et au Kam-
chatka. Les efforts de quelques-uns daos la bonne
direction se brisaient contre I'apathie ou la vénalité de

_ la bureaucratie.

L'administration supérieure en Sibérie avait d'excel-
lentes intentions, et je ne puis que répéter que, tout bicn
considéré, elle était bien meilleure, bien plus éclairée,
beaucoup plus soucieuse du bien-étre du peuple, que 1'ad-
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ministration de toute autre province russe, Mais c'était
une administration — une branche de I'arbre qui a ses
- racines 3 Pétersbourg — et c'étail assez pour paralyser les
meilleures intentions et pour étoufler dans le gerime, par
sa seule intervention toute vie locale et tout progrés. On
regardait avec défiance tout ce que des personnalités lo-
cales faisaient pour le bien du pays, et on leur suscitait
des monlagnes de difficultés, non pas tant & cause des
mauvaises intentions des administrateurs, mais uni-
quement parce que ces fonctionnaires eppartenaient &
une administration pyramidale, centralisée. Le seul fait
d’apparlenir & un gouvernement qui rayonnait tout au-
tour d'une lointaine capitdle, les portait & voir tout en
fonctionnaires, qui sc demandent d’abord ce que diront
leurs supérieurs et quelle place tiendra telle ou telle
chose dans la machine administrative. Les intéréts du
pays sont alors secondaires.

Peu 3 peu je tournai toute mon énergie vers les explo-
rations scientifiques. En 1865 j'explorais le Sayan occi-
dental, ce¢ qui me permit de mieux comprendre la
structure des hautes lerres sibéricnnes et de découvrir
une importante région volcanique sur Ja frouliére chi-
noise. Enfin, Pannée suivante, j'entrepris un long voyage
pour trouver une communication directe entre les mines
d’or de la province de Yakoulsk (sur le Vilim et 1'Olokma)
et la Transbaikalie. Pendant plusieurs annéesles mem-
bres del'expédition sibérienne (4860-1864)avaienl essayé
de trouver ce passage el avaient tenlé de traverser la
série des chaines paralléles, sauvages el rocuilleuses, qui
séparent ces mines des plaines de la Transbaikalie. Mais
lorsqu'ils eurent atteint, en venani du sud, celle région
monlagneuse désolée, et qu'ils eurent vu devant eux ces
montagnes arides s'étendre vers le nord sur des cen-
taines de kilométres, Lous ces explorateurs, saufl un qui
fut tué par les naturels, revinrent vers le sud. Il était évi-
dent que pour réussir l'expédition devait se diriger du
nord vers le sud, de la triste solilude inconnue du nord,
vers les régions plus chaudes et habilées du sud. 1l ar-
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riva aussi que, pendant que je me préparais pour I'expé- -
dition on me montra une carte qu'un Toungouse avait
tracée avecson couteau sur un morceau d’écorce. Cetie pe-

tite carle — preuve merveilleuse de I'utilité du sens de la
géométrie pour les gens les moins civilisés — me parut

devoir étre si exacte que je m'y fiai complétement. Je -

commencai mon voyage par le nord, en suivant les indi-
cations de la carte.

En compagnie d'un jeune naturaliste d'avenir, Polakov,
et d'un topographe, nous descendimes tout d'abord la
Léna, nous dirigeant vers les mines d'or du nord. La,
nous organisames 'expédition. Nous primes des provi-
sions pour trois mois et nous partimes dans la direction -
du sud. Un vieux chasseur - akoute, qui, vingt ans aupa-
ravant, avait suivi le passage indiqué sur la carte.du
Toungouse, se chargea de nous servir de guide et de tra- -
verser la région montagneuse, large de 100 lieues, en sui-~
vant les vallées et les gorges que le Toungouse avait in- -
diquées A 'aide de son couteau sur sa carte d’écorce de
bouleau. Il accomplit en effet cet étonnant Lour de force, -
bien qu'il n'y et aucun sentier et que toutes les vallées
qu’on apercevait du haut d'un col parussent absolument
semblables & I'eil inexpérimenté. Celte fois ie passage -
fut découvert. Pendant trois mois nous parcourtmes les
montagnes déserles les plus totalement inhabitées qu'on
puisse voir; nous traversimes le plateau maréca-
geux ; enfin nous atteignimes notre but, Tchita. Onm’a
dit qu'aujourd’hui ce passage est trés utile pour mener
le bétail du sud aux mines d’or. Quant & moi, ce voyage
. me fut d’'un grand secours pour découvrir la clef de la
structure des montagnes et des plateaux de Sibérie —
mais je n'écris pas une relation de voyages, et je dois
m'arréter ici.



CHAPITRE 1V

Co que j'ai appris en Eibérie. — Exilés polonais dans Ia Sibérie
oricotale. — Leur révolte. — Je quitte le service militaire.

Les années que je passai en Sibérie m’apprirent bien
des choses que jaurais difficilement appris ailleurs. Je
compris bientét I'impossibilité absolue de rien faire de
réellement utile aux masses par l'intermédiaire de la ma-
chine administrative. Je me défis de celle illusion & lout
jamais. Puis je commengai & comprendre non seulement
les hommes et les caractéres, mais aussi les ressorts in-
times de la vie sociale. Le travail édificateur des masses
inconnues, dont on parle si rarement dans les livres, et
Yimportance de ce travail édificateur dans'évolution des
formes sociales, m'apparurent en pleine lumigre. Voir,
par exemple, comment les communautés de Doukho-
bortsy (fréres de ceux qui & cette heure colonisent le Ga-
nada et qui trouvent une aide si généreuse en Angle-
terre et aux Etats-Unis) émigrérent vers la région de
I'Amour ; conslater les avantages immenses qu'ils trou- .
vaient dans leur organisation fraternelle semi-commu-
niste ; étre témoin du succes de leur colonisalion au mi-
lieu-des échecs de la colonisation par I'Gtat, ¢'étaient 1a
des enseignements que les livres ne peuvent point done
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ner. Puis les années que je- vécus avec les naturels, le
spectacle du fonctionnement des formes complexes d’or-
ganisation sociale qu'ils avaient élaborées loin de toute
civilisalion, devaient répandre des flots de lumiére sur
toutes mes études ultérieures. L'observation directe ren-
dit évidente pour moi l'importance du role joué par les
masses inconnues dans tous les grands événements his-
toriques, ‘méme pendant la guerre, et j'en vins & par-.
tager les idées que Tolstoi exprime au sujet des chefs et
des masses dans son ouvrage monumental « Guerre et
Paiz ».

Ayant été élevé d'ms une famille de propriétaires de
serfs, j'entrai dans la vie, comme tous les jeunes gens
de mon temps, avec une confiance trés arrétée dans la
nécessité de commander, d'ordonner, de tracer et de
punir. Mais lorsque, de trés bonne heure d’ailleurs, j'eus
a diriger de sérieuses entreprises et que j'eus allaire aux
hommes, lorsque loute faute aurait entrainé apres elle
de graves conséquences, je commencai & apprécier la
différence entre ce qu'on obtient par le cornmandement
et la discipline et ce qu'on obtient par l'enicnte entre
tous les intéressés. Le premier procédé réussit trés
bien dans une parade militaive, mais il nc vaut rien dans
la vie réelle, lorsque le but ne peut étre alleint que par
Yeffort sérieux d’un grand nombee de volonlés conver-
gentes. Bien qu'alors je n'aie pas formulé mes observa-
tions en termes empruntés aux lultes des partis, je puis
dire aujourd’hui que je perdis en Sibérie ma foi en celte
discipline d’Etat. J'étais ainsi tout préparé & devenir
anarchiste. ¢

Entre dix-neuf et vingt- cmq ans j'eus & élaborer d'im-
portants projets de réforme, j'eus affaire & des centaines
d’hommes dans la région de I'Amour, je dus préparer et
exécuter d’audacieuses expéditions avec des moyens ri-
dicules; et si toules ces chnses se lerminérent avec
succes, je 'attribue au seul fait que jeus bientét compris
le peu d'importance du commandement et de la disci-
pline dans une ceuvre sérieuse. 1l faut partout des



LA -smﬁmn . 223

hommes d'initiative; mais une fois 'impulsion donnée,
on doit mener l'entreprise, surtout en Russie, non pas:

militairement, mais d'une maniére communiste, par
T'entente entre tous. Je voudrais que lous ceux qui char-
pentent des plans d’organisation sociale pussent passer
par I'école de la vie réelle avant de commencer & cons-
truire leurs utopies : nous entendrions alors beaucoup

moins souvent parler de ces projets pyramidaux d'orga-

pisation militaire de la société.

Cependant,la vie en Sibérie devenait de moins en
moins atlrayante pour moi, bien que mon  [rére
Alexandre m'edt rejoint en 1864 a Irkoutsk, ou il com-
mandait un escadron de Cosaques. Nous étions heureux
d'é¢tre ensemble; nous lisions beaucoup et nous discu-,
" tions toutes les queslions philosophiques, scientifliques
et sociologiques a I'ordre du jour; mais nous avions tous
deux soif de vie intellecluelle, et la Sibérie ne pouvait
nous satisfaire sous ce rapport. Le passage a Irkoulsk
de Raphaél Pumpelly et d’Adolphe Baslian — les deux
sculs hommes de science qui aient visité notre capilale
pendant mon séjour li-bas — fut tout un événement poup
nous deux. La vie scientifique et surtout la vie politique
de I'Europe occidentale, dont nous entendions parler par
les journaux, nous attiraient, el le retour en Russie était
le sujet auquel nous revenions toujours dans nos con-
versations. Finalement, 'insurrection des déportés po-
lonais en 4866 nous ouvrit les yeux sur la fausse position
que nous occupions tous deux comme officiers de l'armée
russe.

J'élais trés loin, dans les montagnes du Vitim, quand
les déportés polonais, employés & percer une nou-
velle route dans les rochers qui enlourent le lac Bailkal,
firenl une tenlalive désespérée pour rompre leurs chaines
et passer en Chine en traversant fa Mongolie. On envoya
des lroupes conire eux et un officier russe fut tué par les
insurgés. J'appris ces événements & mon retour a irkoutsk
ol une cinquantaine de Polonais devaient éire jugés par

&



224 <~ AUTOUR D'UNE VIE

un conseéil de guerre. Les séances des conseils de guerre
étant publiques en Russie, j'assistai & ce proces, prenant
sur les débats des notes détaillées gue j'envoyai 2 un
journal de Pétersbourg et qui furent publiées in-extenso
au grand mécontentement du gouverneur-général.

Onze mille Polonais, hommes et femmes, avaient &té
transportés dans la Sibérie orientale 4 la suite de I'insur-
. rection de 1863. La plupart étaient des étudiants, des
artistes, d'anciens officiers, mais surtout d’habiles ar-
tisans, de cette population d’ouvriers si distinguée de
Varsovie et d’autres villes. Un grand nombre d’entre eux
étaient aux travaux forcés, tandis que les autres avaient
été établis dans des villages de toute la région ol ils ne
pouvaient trouver de travail et ot ils mouraient presque
de faim. Ceux qui étaient condamnés aux travaux forcés
étaient employés ou bien & Tchita & construire des barques
pour 'Amour, — c'étaieat les plus heureux — ou bien
" dans les salines impériales. Je vis quelques-uns_de
ceux-ci, demi-nus daus une cabane, autour d’'un immense
chaudron plein d’une saumure épaisse et bouillante
qu'ils remuaient & I'aide de longues pelles, par une tem-
pérature infernale, et les portes de la cabane étaient
grandes ouvertes, ce qui produisait un courant d'air gla-
cial. Aprés deux ans de ce travail, ces martyrs élaient
strs de mourir phtisiques.

Plus tard on employa un grand nombre de déportés
polonais comme terrassiers, & la construction d'une route
longeant la céte méridionale du lac Baikal. Ce lac éiroit,
mais long de 460 lieves, entouré de magnifiques mon-
tagnes se dressant 4 3.000 et méme & 5.000 pieds au-
dessus de son niveau, sépare Irkoutsk de la Transbaikalie
et de I'Amour. En hiver on peut le traverser sur la glace
et en été il y a un service de vapeurs, mais pendant six
semaines, au printemps, et pendant six semaines, a ’au-
tomne, le seul moyen d'aller d’Irkoutsk & Tchita et &
Kiakhta (sur la route de Pékin) c'était de suivre a che-
val une longue route sinueuse qui franchissait les
montagnes & sept mille piedsd'altitude. Je suivis une
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" fois cette route; j'admirais, il est vrai, le pittoresque
des montagnes encore couvertes de neiges en mai, mais,
a part cela, le voyage était réellement épouvantable.
. Pour parvenir au sommet du principal col, Khamar-
daban, c'est-3-dire pour avancer de treize kilometres -
seulement, je mis tout un jour, de trois heures du matin
3 huit heures du soir. Nos chevaux tombaient continuelle-
ment A travers la neige qui fondait. A chaque instant,
ils plongeaient avec leur cavalier .dans l'eau glacée
qui coulait sous Ja croile de neige. On décida donc de
construire une route permanente longeant la coOte sud
du lac. On percail d 'aide de mines un passage dans les
falaises escarpées, presques verticales, qui se dressent le
long de la cote, et on lancait des ponts sur des centaines
de torrents sauvages qui se précipilent avec furie des
montagnes dans le lac. Ce fut aux déportés polonais
‘qu’on fit faire ce dur travail. ] ‘
Dans le cours du dernier si¢cle, on a envoyé en Sibérie
plus d’une fournée de déportés poliliques. Mais avec la
soumission au destin qui caractérise les Russes, ils ne se
révoltérent jamais ; ils se laissaient anéantir lentement,
mais jamais ils ne tentaient derésister. Les Polonais, au
conlraire — ceci soit dit en leur honneur — ne furent.
jamais si soumis, et celte fois encore une révolte éclata..
‘Ils n’avaient évidemment aucune chance de réussir;
ils se révoliérent néanmoins. lls avaient devant eux le
grand lac, et derriére eux une ceinture de montagnes
absolument impraticables, au-deld desquelles commen-
caient les solitudes sauvages de la Mongolie septentrio-
nale; mais ils n’en concurent pas moins le projet de
désarmer les soldats qui les gardaient, de se forger ces-
terribles armes de l'insurrection polonaise — des faux
plantées comme des piques au bout de longs pieux, — de
. s’échapper & travers les montagnes, de traverser la Mon-
golie et d'aller en Chine ol ils trouveraient des navires
anglais qui les accueilleraient. Un jour la nouvelle arriva
a Irkoutsk qu’une partie des Polonais qui travaillaient &
la roule du Baikal avaient désarmé une douzaine de sol-

16



- 228 AUTOUR D'UNE VIE

dals et s'étaient révoltés. On ne put envoyer contre eux
d'Irkoutsk que quatre-vingts soldats, qui traversérent le
lac sur un vapeur et marchérent a la rencontre des
insurgés sur l'aulre rive du lac. '
L’hiver de 1866 avait élé tout particulitrement en-
nuyeux & Irkoutsk. Dans la capitale sibérienne il n’éxiste
pas les mémes barriéres entre les diflérentes classes que
dans les villes de province en Russie; et & Irkoutsk la
« société », composée d'officiers et de fonctionnaires nom-
breux, ainsi que des femmes et des filles des commer-
cants de la ville et méme des prélres, se réunissait
durant I’hiver, tous les jeudis, au club. Mais cet hiver-13
les soirées manquaient d'entrain. Méme les thédtres
d’'amateurs n’avaient pas de succes, et le jeu, auquel,
d'ordinaire, on se livrait sur une grande échelle, était
languissant : les fonclionnaires maunquaient d’argent
et ['arrivée méme de quelques officiers des mines n'ap- .
porta pas les monceaux de billets de banque qui d’ordi-
naire permettaient & ces heureux privilégiés de mettre en
train les chevaliers du tapis verl. La saison élait décidé=
ment ennuyeuse. — Elle était donc tout & fait propice pour
faire des expériences de spiritisme et pour faire parler
les tables et les esprits. Un monsieur qui, I'hiver précé-
dent, avait été choyé Har cette société d'lricoutsk & cause
de ses récits qu'il contait avec un grand talent, voyant
que l'intérél de ses récits faiblissait, eut I'idée de tirer
du spirilisme une nouvelle disiraction. Il était habile, et
au bout d’'une semaine les dames d'Irkoustk ne parlaient
plus, ne révaient plus que desprits parieurs. Une
nouvelle vie anima ceux qui ne savaienl plus comment
tuer le temps. Dans lous les salons apparurent des lables
tournantes, et le flirt fut favorisé par ces séances de spi-
ritisme. Un officier, que j'appellerai Polalov, prit au sé-
rieux les tables et 'amour. Peut-étre fut-il moins heu-
reux avec l'amour qu'avec les tables. En toul cas, quand
vint la nouvelle de I'insurrection polonaise, il demanda
a étre envoyé sur les lieux avec les quatre-viagtssoldats,
1l espérait revenir avec une auréole de gloire militaire.
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« Je pars contre les Polonais, » écrivait-il dans sonjournal;

« ce serail si intéressant d'étre légérement blessé ! »

11 fut tué. 1l était & cheval,d coté du colonel qui com-
mandait les soldats, lorsque «la bataille contre les insur-
gés » — on peut en voir la brillante description dans les
annales de I'Etal-major — commenca. Les soldats avan-
caient lentement surJaroule, lorsqu'il rencontrérent une
cinquantaine de Polonais, dont cing ou six étaient armés
de fusils et les autres de batons et de faux. Ils occupaient
la forét, et de lemps en temps déchargeaient leurs fusils,
Les soldals en firent autant. Deux fois le lieulenant Po-
talov demanda In permission de descendre de cheval et
de courir & la forét. Le colonel finit par se facher et lui
ordonna de rester ou il ¢lait. Néanmoins, un instant
apris le lieulenant avail disparu. Plusieurs coups de feu
relentivent dans le bois, puis des eris sauvages; les sol-
dals se précipitérent dans celle direclion et (rouvirent
le lieutenant étendu sur I'herbe teinte de son sang. Les
Polonais tirérent leurs derniéres balles el se rendirent; -
la « balaille » était finie, Potalov élait mort. 11 s’était
fancé, le revolver au poing, au milieo du fourré ol il avait
lrouvé plusieurs Polonais armés de piques. 11 avait tiré
toutes ses bulles sur eux au hasard el enavait blessé un.
Alors les aulres s’élaient précipilés sur lui avec leurs
piques.

A I'autre extrémité de la roule, de ce coté du lac, deux
officiers russes se conduisirent de la facon la plus abomi-
nable envers les Polonais qui construisaient la méme
route, mais n'avaienl pas pris part & l'insurrection. L'un
des deux officiers entra dans leur tente en jurant et en
déchargeanl son revolver sur ces paclﬁques déportés. 11
en blesml deux griévement.

La logique des autorités mililaires de Sibérie exigeait
que, puisque un officier russe avait été tué, on exécutat
plusieurs Polonais. Le conseil de guerre en condamna
cing & mort : Szaramowicz, un pianiste, homme d’une
trenlaine d’'années quiavait étéle chef de l'insurrection ;
Celinski, ancien officier del'armée russe, 4gé de soixante
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" .ans, condamné’ parce qu'il avait été ofﬁclera.utrefms et
trois autres dont j'ai oublié les noms.:

Le gouverneur—géneral Lelégraphlaa Pétersbourg pour
demander la permission de surseoir & I'exéculion des
insurgés, mais on ne répondit pas. Il nous avait promis
de ne pas les faire fusiller, mais aprés avoir attendu la
réponse plusieurs jours, il ordonna d’exécuterlasentence,
en secret, de grand matin. Larépounse de Pétersbourg vint
quatre semaines plus tard, par poste : le gouverneur était

" autorisé & agir « au mieux de son jugement. » Dans I'in-
tervalle cing braves avaient été fusillés.
‘Certe révolte des Polonais, disait-on, était folie.
Et cependant cette poignée d’insurgés obtint quelque
chose. La nouvelle de l'insurrection parvint en Europe.
Les exécutions, les brutalités des officiers, qu'on con-
nut par les débats du conseil de guerre, produisirent
.une grande émotion en Autriche. et I'Autriche intervint .
en faveur des Galiciens quiavaient pris parta la révolu-
" tion de 1863 et avaient été envoyés en Sibérie. Peu de
temps aprés l'insurrection du Baikal, le sort des déportés -
polonais en Sibérie futnotablement amélioré et ils le
durent aux insurgés, & ces cingq braves qu’on avait fusillés -
.2 Irkoulsk et & ceux qui avaient combattu & leurs colés.

Pour mon frére et pour moi celle révolte fut une

grande lecon. Nous comprimes ce que cela signifiait
" d’appartenir & I'armée. J'étais en voyage ; mais mon
frére était & Irkoutsk et son escadron fut envoyé conire
les insurgés. Par bonheur, le chef durégiment auquel ap-
partepait mon frére le connaissait bien, et sous un pré-
texte quelconque, il ordonna dunautre officier de prendre

.lecommandement du détachement mobilisé. Autrement
Alexandre aurait- carrément refusé de marcher, et si
Javais été a Irkoutsk j'aurais fait comme lui.

Nous résoliimes donc de quitter le service militaire et
de retourner en Russie. Ce n'était pas chose facile, sur-
tout pour Alexandre qui s'était marié en Sibérie; mais
enfin tout s’arrangea, et au commencement de 1'année
1867, nous nous mettions en route pour Pétersbourg.
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GHAPITRE PREMIER

A I’Universits de Pétersbourg. Corrections apportées a I'orographie
et & la cartographic de I’Asie septenirionale. — Explorateurs
russes de cette épogque. — Plans d'expédltlons arctxques —
Eludes glaciaires en Finlande.

Aux premiers mois de l'automne de 41867, mon frére
et moi, ainsi que sa famille, étions installés & Péw
tersbourg. J'enlrai & l'université, ou je me trouvai au
milieu de jeunes gens beaucoup plus jeunes que moi,
presque des enfants. Ce qui avait été pendant cing ans
Pobjet de mes réves se réalisait : je pouvais me con-
sacrer 4 l'étude. Pénétré de l'idée qu'une sérieuse
éducation mathématique est la seule base solide pour
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toutes. les études scientifiques, j'enirai & la section
mathématique de la faculté des sciences physiques et
mathématiques. Mon frére entra & I'Académie mili-
taire de Jurvisprudence, tandis que je renoncai entié-
rement au service militaire, au grand mécontentement
de mon pére, qui ne pouvait supporter méme la vue d’un
vélement civil. Nous avions désormais, mon frére et
moi,; a ne compter que sur nous-mémes.

Pendant les cinq années qui suivirent, les études uni-
versitaires et les recherches scientifiques absorbérent
tout mon temps. Un étudiant de mathématiques a natu-
rellement beaucoup a faire; cependant comme j'avais
déja étudié les mathématiques supérieures, je pus con-
sacrer une partie de mon temps & la géographie. Dail-
leurs, je n’avais pas perdu en Sibérie 'habitude de tra-
vailler.

Le compte-rendu de ma derniére expédition étail sous
presse; mais & ce moment un vaste probleme se dressait
devant.moi. Mes voyages en Sibérie m'avaient convaincu
que les monlagnes qui étaient alors représentées sur les
cartes de I’Asie septentrionale étaient tout & fait fantai-
sistes, et ne donnaient aucune idée de la structure du
pays. Les grands plateaux qui sont un irail si caracté-
ristique de I'Asie n'élaient méme pas soupeonnés par
ceux qui dessinaient les cartes. Dans les hurcaux topo-
graphiques, au lieu de ces plateaux s'élaient développées,
contrairement aux indications et méme aux croquis
‘d'explorateurs comme L. Schwartz, de grandes chaines
de montagnes, telles que, par exemple, la partie orien-
tale des monts Stanovot, qu'on représenlail comme une
chenille noire rampant vers 'est. Ces chaines de mon-
tagnes n'existent pas dans la nature. Les sources des
fleuves qui se dirigent versl'océan Arctique d'une part,
et le Pacifique de l'autre, sont situées les unes et les autres
a la surface d'un méme grand plateau. Ces cours d’ecaun
prennent naissance dans les mémes rmarais. Mais dans
I'imagination des lopographes européens, les plus haules
chaines doivent suivre les principales lignes de parlage
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des eaux, et ils ont dessiné des Alpes gigantesques,
1x ou dans la réalité on n’en trouve pas la moindre
trace. Beaucoup de montagnes imaginaires ont été ainsi .
tracées dans toutes les directions sur les’ cartes de I'Asie
seplentrionale.

Dés lors mon attention fut absorbée pendant des
années par la vecherche des grandes lignes de structure
de I'Asie seplenlrionale et d2 I'narmonie que I'on peut
deviner dans l'orographie asiatique. Pendant fort long-
temps les anciennes cartes et pius cucore les théories
d'Alexandre de Humboldi, qui, aprés une longue étude
des sources chinoises, avait couvert 'Asio d’un réseau de
monlagnes se divigeant selon les méridiens &t les paral-
ldles, m'arrétérent dans mes recherches, jusqu'au jour
ol je vis enfin que méme les théories de Humboldt, en-
core qu'elles aient été pour les géographes un excellent
stimulant, élaient en complel désaccord avee les faits.

Commencant alors par le commeuncement, j'eusracours
a la méthode purement inductive : je recucillis toutes
les observations barométriques des voyageurs qui m'a-
vaient précedé, et 41'aide de ces donndées, jo calculai des
centaines d’altitudes. Sur une carte & grande échells, je
reportai toutes les observations géologiques et physiques
qui avaient été faites par différents voyageurs - les faits;
non les hypotheses, — et j'essayai de découvrir quelles
lignes de structure répondraient le mieux aux faits obser-
vés. Ce travail préparaloire me prit plus‘de deux ans.
Puis vinrent des mois d’intense réflexion, pour m’y
reconnaitre dans ce chaos d’observations isolées.
Euflin, soudain le tout m’apparut clair et compréhen-
sible, comme illuminé d’un jet de lomidre. Les princi-
pales lignes de structure de I'Asie ne se dirigent pas du
nord au sud ou de I'est & 'ouest, mais bien du sud-ouést
au nord-est — de méme qu'elles vont du nord-ouest au
sud-est dans les Montagnes Rocheuses et les plateaux
d’Amérique; des chaines secondaires seules se dirigent
vers le nord-ouest. D’autre part, les montagnes de 1'Asio
pe sont pas des faisceaux de chaines indépendantes
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comme les Alpes, mais elles se rattachent & un- plateau
immense, ancien continent dont la pointe était tournée
vers e détroit de Behring. De hautes chaines bordiéres
sesont formées sur les rebords de 'ce continent, et dans
le cours des 4ges des terrasses, formées par des sédi-
ments plus récents, ont émergé de I'Océan, augmentant
ainsi la largeur de cette aréte primitive de I’Asie.

Dans la vie humame, il n’'y a pas beaucoup de joies
égales a celle de voir naitre tout & coup une théorie
illuminant l‘espnt apres une longue période de patlenl.es
recherches. Ge qui durant des années semblait si chao-
tique, si-contradictoire et si problémalique se range tout
a coup en un -ensemble harmonieux. De la confusion
efirayante des faits, du brouillard des hypothéses —

- infirmées aussitét que nées — surgit un tableau impo- .

sant, telle une chaine alpine émergeant soudain dans

" toute sa magnificence des nuées qui la voilaient encore

un moment auparavant et brillant aux rayons du soleil
dans toute sa simplicité et sa variété, dans loute sa puis-
sance et sa beauté. Et lorsque la théorie est soumise &
I'épreuve, lorsqu’on I'applique 3 des centaines de faits
isolés qui semblaient 4 1'instant méme irrémeédiablement
contradictoires, chacun de ces faits se classe & la place
qui lui revient, augmentant ainsi I'effe; produit par le
tableau, accentuant ici quelque ligne caracléristique,
ajoutant Ja un détail imprévu mais important. La
théorie se consolide et se développe; ses fondements
s'élargissent et s'affermissent; tandis qu'au loin, & tra-
vers les brumes de l'horizon lointain, I'eil devine les
contours de nouvelles théories plus vastes encore.

Celui qui a une fois dans sa vie ressenti celle joie de
la création scientifigue ne I'oubliera jamais; il lui lardera
de la renouveler; et il souffrira & la pensée que ce genre .
de bonheur est le lot d'un bien petit nombre d'entre
nous, tandis que tant de gens pourraient prendre leur
part, plus ou moins grande, de ce bonheur, — si les
méthodes scientifiques et les loisirs n’étaient le pmvﬂége
d’une poignée d’hommes.
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. Clest ce travall que je considére comme ma prmclpale
contribution A la science. Ma premigre intention était de
produire un gros volume ou exposé des nouvelles idées
sur les montagnes et les plateaux de I'Asie septentrionale
se serait appuyé sur un examen détaillé de chaque région.
Mais en 1873, quand je vis que je serais bientdt arrété,
_ je me contentai de préparer une carte dessinée d’apres
mes vues, et j'écrivis un apercu explicatif. La carte et
Tapercu furent publiés par la Société Géographique,
sous la direclion de mon frére, au moment olt j’étais déja
enfermé dans la forteresse de Saint-Pierre el Saint-Paul.
Pelermann, qui préparait alors une carte d'Asie et avait
connaissance de mon travail préliminaire,adopta mon
sysléme pour sa carte, et il a élé accepté depuis par la
-plupart des cartographes. La carte d’Asie, comme elle
esl comprise aujourd'hui, explique, je crois, les’ princi-
paux lraits physiques du grand continent, ainsi que la
distribution des climats, des faunes et des flores et méme
son histoire. Elie révéle aussi, comme je pus le constater
durant mon dernier voyage en Amérique, des analogies
frappontes enire la structure et I'évolution géologique
des deux coalinents de I'hémisphire boréal. Un bien
petitvombre de cartographes pourraient dire aujourd'hui
d'ou sont venus tous ces chang,ements dans la carte
d’Asie ; mais dans les choses de la science, il vaut mieux -
que les idées nouvelles fassent leur chemin- mdépen—
damment d'un nom qui y serait attaché. Les erreurs, qui
sont inévilables dans une premlere théorie, sont ainsi’
plus faclles a corriger.

A la méme époque, je travaillais beaucoup pour la
Sociélé de Géographie de Russie, en qualité de secrétalre
de la scction de géographie physique.

On prenait alors beaucoup d'intérét a I'exploration du
Turkestan et du Pamir. Siéverisov revenait i ce moment
d’un voyage qui avail duré plusieurs -années. Grand
zoologiste, géographe bien doué, I'un des hommes les
plus mlelllgenls que jaie jamais rencontirés, il n’aimait
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pas dorlre — gamblable en cela 2 beaucoup de Russes.
Lorsqu'll nvait fnit une communication orale A une séance
do ln Soeldté, on ne pouvait le déciderala rédiger : tout
nu plus, rovoyait-il les comptes-rendus de sa communica- -
ton, dosorleque tout ce qui o 6té publié sous sa signature
et loin do donnor une idée exacic de la valeur réelle des .
obsorvations ol des théories qu'il a faites. Cette répu--
guanen A consignar par éerit les résullats de la réflexion
ot do Pobservation est par malheur chose trop fréquente -
on Russie. Les remarques que je I'ai entendu exposer sur
Porographie du Turkestan, sur la distribution géogra-
phique des plimtes et des animaux et particuliérement
sur le rdle joué par les hybrides dans la production de
nouvelles espiéces doiseaux, et la note sur 'importance
dc I'nide mulucelle dans le développement progressif des -
osptees, que je vis plus tard mentionnée en quelques -
lignes dans un comple-rendu de séance, portent le
cachet d'un talent et d'une originalité au-dessus de
l'ordinaire. Mais il ne possédait pas dans ’'expression de
sa pensce cetie foree exubérante qui la revét d'unz
forme belle, et (qui aurait fait de Ini un des hommes de
science les plus éminenls de notre temps.

Mikloukho Makiui, bien connu eu Australie — vers la
fin de sa vie ce pays devint sapatrie d'adoption — appar-
tenait & la méme classe dhommes: 4 ces hommes qui
auraient eu bien anire chose a faire connailre que ce
qu’ils ont fait imprimer, C'¢tait un homme chétif, ner-
veux, soufirant toujours de la malaria. Il revenait des
coOles de la Mer Ronge, lorsque je fis sa connaissance.
Disciple de H:eciel, il s’¢tait beaucoup occupé des inver-
tébrés marins et des milieux oitils vivent. La Société de
Géographie réussit bientot i le faire envoyver 3 bord d'un
navire de guerre russe, sur une partie inconnue de la
coOte de la Nouvelle-Guinée, o il désirait étudier les
sauvages les plus primitifs. Accompagné d'un seul
matelol, il fut déposé sur ce rivage inhospitalier dont
les habitants avaient la réputation d'étre cannibales. On
construisit une hutte pour les deux Robinsons et ils
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- vécurent plus de dix-huit mois tout.prés d’an village do
naturels et en excellenls termes avee ceux-ci. Maklaiavait
pour principe d’élre toujours loyal envers eux, et de ne
jamais les tromper, pas méme pour des choses sans
importance, pas méme dans un but seientifique. Sur ce
point il élait o ne peut plus scrupuleux. Lorsqu'il voya-
geait quelque temps aprés & travers la presqu'ile de
Malacea, il était accompagné d'un natuvel qui n'était
entré d son service qu'd ia condilion cxpresse de ne
jamais étre photographié. Les sauvages, comme on le
sait, considerent que quelque chose de lear individu dis-
parait lorsqion pread leur ressemblance 3 'aide de la
phiotographie. Muklat, qui collectionnait alors des docu-
ments anthropologiques, confessait qu'un jour que
Ihomme était profondément endormi, il fut fortement
tenté de le photographier. La tentation était d'autant plus
forle que c’était un représenlant lypique de sa tribu et
que d'ailleurs il n’aurait jamais su qu'il avait éié photo-
graphié. Mais Maklai se souvint de sa promesse et il ne
la viola jamais. Lorsqu'il quitia la Nouvelle-Guinée, les
natuvels lui firent prometire de revenir; el quelques
anndes plus iard, bien que gravement malade, il tint
parole et retourna la-bas. Mallieureusement, cel homme
remavquable n'a publié qu'une partie infinitésimale des
observalions inappréciables qu’il avait faites.
Fedtchenko, qui avait fait de grands voyages et des
obsérvations zoologiques dans le Turkestan — en com-
pagnie de sa femmo, Olga Fediclienko, naturalisle elle
aussi, — Glait, comme nous disions un « Occidental. »
I travaillail beaucoup pour présenter sous une forme
soignée les résullals de ses observalions, Mais jl pé-
rit, malhcureusement, en faisanl I'ascension du Mont-
Blanc. Plein d'une aedeur juvénile au relour de ses
vovages dans les montagnes du Turkestan et rempli de
confiance en ses propres forces, il entreprit cetle ascen-
sion sans guides “convenubles et il périt dans une
tempéte de neige. Sa femme, heurcuscment, acheva
la publicalion de ses «Voyages» aprés sa mort, et je
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crois que le ﬁls contmue I'ceuvre de son pére et de sa
mere.

Jevoyais souventaussi Prjevalsky ou plutOt Przewalskn,
comme on devrait écrire son nom, — car ¢’est un nom
Polonais, bien que lui-méme préférit étre considére -
comme un «patriote russe. » Cétait un chasseur pas-
sionné, et I'enthousiasme avec lequel il entreprenait ses
explorations de 'Asie centrale provenait presque autant
~ de son désir de chasser toute sorie de gibier difficile —.
chevreuils, chameaux sauvages, chevaux sauvages, etc.,
~— que de son désir de découvrir des terres nouvelles
d’acces difficile. Quand on l'avait amené i parler de ses
découvertes, il interrompait bient6t ses modestes des-
criptions pour s'écrier avec enthousiasme ; « Mais quel
gibier il y avait la-bas! Quelles chasses!...» et il racon-
tait avec flamme comment il avait rampé sur une grande
distance pour arriver & portée d'un cheval sauvage. Dés
qu’il était de retour & Pétersbourg, il projetait une nou- -
velle expédition. Il était le type du voyageur, avec sa
nature robuste et ses qualités d’endurance pour la vie du
chasseur de montagne. Cette vie faite de privations, il
I'adorait. 11 fit son premier voyage avec trois camarades
seulement et il resta toujours en excellents termes avee
les naturels. Mais les expéditions qu'il fit par la suite
prirent yn caractére plus militaire, et par malheur, il
préféra compter davantage sur la force de son escorte
. armée que sur des relauons pacifiques avecles naturels.
J’ai méme entendu dire dans des cercles bien informés

que s’il n'était mort dés le début de son expédition du

Thibet — si admirablement et si pacifiquement conduite

aprés sa mort par sescompagnons, Pievisov, Roborovsky
et Kozlov — il ne serait probablement pasrevenu vivant.
A cette époque régnait dans la Société de Géographie
une activité considérable, et nombreuses furent les ques-
tions géographiques auxquelles notre section, et par
" suite son secrétaire, prirent un vif intérét. La plu-~
part sont trop techniques pour élre mentionnées
ici, mais il me faut signaler un réveil qui se produisit
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alors de I'intérét porté  la navigation, aux pécheries et
au commerce dans la région russe de I'Océan Arclique.
Un Sibérien, Sidorov, marchand et chercheur d’or, fit
les efforts les plus persévéranls pour éveiller cet intérat. .
1l prévoyait que la créalion d’écoles navales, I'explora- -
tion de la cOte de Mourman et de la Mer Blanche auraient
. pour résultat de développer largement les pécheries et la
marine russe. Mais, par malheur, celte initiative devait
venir entidrement de Pétersbourg, et dans cette cité
élégante, bureaucralique, officielle, littéraire, arlistique
et cosmopolite, on ne pouvailoblenirdes dirigeanls qu'ils
prissent un intérét quelconque & une choge « provinciale ».
- Les efforts de Sidorov ne firent que le rendre ridicule.
C'est: I'étranger qui devait obhger la Société de Géogra-
phie de Russie & s’occuper de notre extréme septentrion.
Dans les années 1869-74 de hardis Norvégiens, chas-
-seurs de phoques, avaient, d'une facon tout & fait impré.-
vue, ouvert la Mer de Kara & la navigation. Un jour, & la
Société nous apprimes & notre grand éionnement qu'un
cerlain nombre de petils schooners norvégiens avaient
parcournu dans tous les sens la mer siluée entre la Nou-
velle-Zemble et la cOle sibérienne, celle mer que nous
décrivions dans nos publicalions comme «une vraie gla- .
ciere, constomment prise par les glaces.» Méme le lieu
d’hivernage du célébre Hollandais Barenz, ce point que
nous croyions caché aux yeux des hommes par des ban-
quises séculaires, avait~été visité par ces Norvégiens
« Une saison exceptionnelle, un élat exceptionnel de
la glace, » répondaient nos officiers de marine. Mais
pour quelques-uns d'entre nous, il était de toute évi-
dence qu'avec leurs pelits schooners et leurs équipages
peu nombreux, les hardis chasseurs norvégiens, quiau
milieu des glaces se senlent chez eux, avaient 0sé fran-
chir la glace flottante dont I'entrée de la Mer de Kara est
ordinairement encombrée, landis que les capitaines des
pavires de I'Elat, retenus par le souci des responsabilités
de leur service, ne s'étaient jamais risqués A le faire.
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Ces découvertes éveillerent un intérét général pour
les explorations arctiques. En réalité, ce sont les chas-
seurs de phoques qui ouvrirent cette nouvelle pé-
riode d'enthousiasme pour les choses arcliques, pé~
riode signalée plus tard par le voyage de circumnavi-
gation de I'Asie et la découverte du passage du Nord-
Est par Nordenskjsld, la découverte du Groenland sep-,
tentrional par Perry, et 'expédition de Nansen sur son
Iram. Notre Sociélé de Géographie de Russie commenca
aussi & se remuer, ef on nomma un comiié pour pré-
parer le plan d’une expédilion arctique russe et pour
indiquer I'cuvre scientitique qui échoirail a cette expé- .
dition. Des spécialisles se chargérent_de rédiger chacun
des chapitres scienlifiques de ce rapport ; mais, ainsi
-qu'il arrive souvent, quelques chapitres seulement — I
botlanique, la géologie et la méléorologie — furent préts
a temps, et moi, en qualité de secrélaire du comils,-
j'eus & écrire le reste. Plusieurs sujels, tels que la zoo-
logie marine, les marées, les observations sur le pendule,
et le magnétisme terresire, élaienl enticremenl nouveaux

- pour moi; mais on ne saurail s’imaginer ls somne de
travail qu'un homme bien portant peul iccomplir en peu
de temps, s'il y met loutes ses forces el va droit A la
racine du su,let Et cest ainsi que mon rapport fut
prét.

Je concluais en proposant une grande expédition
arctique, qui éveillerait en Russie un inlérét durable
pour les questlions arctiques el la navigalion arctique, el

. en atlendanl, une reconnaissance a bord d'un schooner

aflrété en Norvéege, avec un capilaine norvegien, — re-
connaissance poussée au nord ou au nord-est de la Nou-
velle-Zemble. Cette expidition, sug ggerions-nous, pourrait
aussi essayer d'alleindre, ou tout au moins d'upercevoir,
une terre inconnue qui ne doit pas éire siluée & une
grande distance de la Nouvelle-Zemble. L’exislence pro-
bable de cette terrg avait été-indiquée par unofficier de la
marine russe, le baron Schilling, duns un travail excel-
lent mais peu connu sur les courants de 1'Océan Arc-
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* tique. Lorsque j’cus lu ce travail, ainsi que le « Voyage a
la Nouvelle-Zemble » de Liitke, et étudi¢ les condilions
générales de cette partie de I'Océan Arclique, je compris
immédiatement que I'hypothése devait répondre a la
réalité. 1l devait y avoir une terre au.nord-ouest de la
Nouvelle-Zemble ct elle devait s’éiendre jusqu'a une
latitude plus élevée que le Spilzberg. L'immobilité de la
glace & P'ouest de la Nouvelle-Zerable, la boue et les
pierres dont elle est couverte, et dilférents autres indices
moins imporlants confirmaient I'hypothése. D aulre part,
si une terre n'éinit pas située en cet cndroii, le couraut
de glace quisedirige vers 'ouest, du méridien du détroit
de Behring au Groenland (le couranl de dérive du Fram)
atteindrait, comme F'avait justement remarqué Schilling,
le cap Nord et couvrirail les cOtes de Laponie de masses
de glace, tout comme il en couvre I'extrémité septen-
trionale du Groenland. Le courant de tempéralure plus
élevée, — faible continualion du Gulf Streain — n’aurait
pu & lui seul empécher 'accumulation des glaces sur les
cOles de I'Europe septentrionale. Celle terre, comme on
sait, fut découverle quelques années plus tard parl’expé-
dition autrichienne, dont elle recut le nom de Terre
Francois-Joseph.

Ce rapport sur les questions arctiques eut un résultat
tout & fait inattendu pour moi. On m'offrit la direction
d’une expédition de reconnaissance, abord d un schooner
norvégien aflrété dans ce but. Je répondis naturellement
que je n'avais jamais été en mer; mais on me dit qu'cn
combinant 'expérience d'un Carlsen ou d'un Johansen
avec linitiative d'un homme de science, on pourrait
espérer d'excellents résultats; et il m’aurait falla ac-
cepler sile Ministere des Finances n'était alors intervenu
en opposant son veto. Il répondait que le Trésor ne pou-
vail accorder les soixante-quinze mille ou cent mille
francs requis pour mener 3 bien cette expédition. Depuis
lors la Russie n'a pris aucune part & 'exploration des
mers arcliques. La lerre que nous distinguions & {ravers
les brumes- subpolaires fut découverte par Payer et
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‘Weyprecht, et les archipels qui — j'en.suis aujourd’hui
plus persuadé qu’alors — doivent exister au nord-est
de la Nouvelle-Zemble, attendent encore celui qui les
"découvrira. _ . :

Au lieu de me joindre & une expédilion arctique, je
fus envoyé par la Société de Ggéographie faire en Finlande
et en Suede un modeste voyage pour explorer les dépols
" glaciaires, el ce voyage m'entraina dans une direction
toute différente.

L'Académie des Sciences avait chargé cet été-1a deux
de ses membres — le vieux géologue et général Hel-
mersen et Friedrich Schmidt, l'infatigable explorateur
de la Sibérie — d’'étudier la siructure de ces longues
trainées de galets connues sous le nom de asar en Sudde. -
et Finlande, et sous ceux de esker, kames, elc., dans les
Iles Britanniques. La Société de Géographie m’envoya en
Finlande dans le méme but. Nous visilimes, tous les
trois, les magnifiques hauleurs du Pungaharju, puis nous
nous sépardmes. Je travaillai beaucoup pendant cet été-
la. Je voyageai beaucoup en Finlande et je passai en
Suéde ou je vécus de bonnes heures en la société de .
A. Nordenskjéld. Il me parla déja — ¢’élait en 1871 — de
son projet d’atteindre les embouchures des fleuves sibé-

. riens et méme le détroit de Behring par la route du nord,
De retour en Finlande, je continuai mes études jusque
vers la fin de I'automneet jerecueillis un grand nombre
d’observations inléressantes sur les traces de la période
glaciaire dans ce pays. Mais durant mon voyage je réflé-
chis aussi beaucoup aux questions sociales, et ces ré-
flexions eurent une influence décisive sur mon dévelop- -
pement ullérieur.

Toute sortes de précieux renseignements relatifs a la
géographie de la Russie passaienl par mes mains & la
Société de Géographie, et l'idée me vinl peu a peu
d’écrire un ouvrage détaillé sur la géographie physique
de cette immense région du monde. Mon intenlion élait
de donner une description géographique compléete du
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pays, description basée sur les prmclpaux traits de la

- structure orographique, que je commencais & déméler
pour la Russie d'Europe, et d'esquisser les différentes
formes de vie économique qui-devraient prévaloir dans
les différentes régions physiques. Prenez, par exemple,
les vastes prairies de la Russie méridionale, sisouvent
éprouvées par la sécheresse ct les mauvaises récoltes. -
Ces sécheresses et ces mauvaises récoltes ne devraient
pas étre traitées comme des calamilés accidentelles —
ellcs sont un caractére naturel de cette région, au méme
titre que sa situation sur e versant méridional  du pla-
teau central de la Russie, son sol, sa fertilité, ete. Ei
toule la vie économique des sleppes méridionales de-
vrait élre organisée en prévision de I'inévitable retour
périodique-des sécheresses. Toutes les régions de I'Em-
pire russe devraienl élre étudiées de la méme facon,
en suivant la méthode scientifique que Karl Ritier avait
suivie dans ses belles monographies de différentes par-
ties de I'Asie.

Mais une telle ceuvre aurait réclamé beaucoup de
temps, et il aurait Jallu que l'auteur fat entiérement
libre. Souvent, je m’'étais dit que je pourrais rendre ce
service 3 la science, si je venuis 3 occuper un jour la
position de secrvélaire dela Société de Géographie. Or,
daos 'automne de 187{, comme je travaillais en Fin~
lande, avangantlentement 3 pied, daps la direction de la
cote, le long de la nouvelle voie ferrée, et cherchant
atientivement ou apparailraient les premiéres traces
indubitables de Pancienne mer post-glaciale, je recus un
télégramme de la Société de Géographie : « Le Conseil
vous prie d'accepter Ja charge de secrélaire de la So-
ciété. » En méme temps, le secrétaire sortant me priait
instamment d’accepter la proposition.

Mes réves élaient réalisés. Mais, depuis quelque temps

* d’aulres pensées et d’autres désirs s'étaient emparés de
mon esprit. Je réfléchis sérieusement 2 la réponse a
faire, et je télégraphiai : « Remerciments les plus sin-
céres, mais ne puis accepter. »

16
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- 1l arrive souvent que des hommes jouent un certain
rdle politique, social ou familial, simplement parce
qu'ils n'ont jamais eu le temps de se¢ demandet si la posi-
tion ol ils se trouvent et I'cuvre qu'ils accomplissent. .
leur conviennent ; si leurs occupations s’accordent réel-
lement avec leurs désirs intimes et leurs aptitudes, et
leur procurent la satisfaction que chacun est en droit
d’attendre de son travail. Les hommes actils sont tout
parucuhérement exposés A se trouver dans cette situa-
tion. Chaque jour apporte une nouvelle tiche, et le soir

..on se jette au lit saus avoir achevé ce qu'on avait espéré
faire ; puis, le lendemain matin, on se remet d la hate &
finir la tache de la veille. La vie s’¢coule, et on ne trouve
pas le temps de penser, on ne trouve pas le temps de re~
garder la direction que prend votre vie. Tel était le cas
pour moi.

Mais, & cette époque, pendant mon voyage en F‘m-
lande, j'avais des loisirs. Lorsique, dans une karria fin-
landaise & deux roues, je traversais quecljue plane dé--
pourvue d'intérdt pour le géologue, ou bien lorsque
j'allais, le marleau sur I'épaule, d'une sablonniére 2
T'autre, je pouvais réfléchir; et au milicu de mesiravaux
géologiques, certainement fort inléressants, je poursui-
vais une idée qui parlait plus fortement & mon cceur
que la géologle, et qui obsédait mon esprit.

Je voyais quelle somme immense de travail fournis-
sait le paysan finlandais pour de¢fricher de soi el briser
les dures mottes d’argile, et je me disais : « J'écrirai, je
suppose, la géographie physique de celle partie de la
Russie, et j'indiquerai au paysan lameilleure maniére de
cultiver ce sol. Ici, un extirpaleur américain serail inap-
préciable ; 13, cerlaines méthodes de fumure seraient
indiquées par la science... Mais & quoi bon parler A ce
paysan de machines américaines, quand il a & peine
assez de pain pour végéler d'une moisson a l'autre,
quand lefermage qu’il a a payer pour cetle lerre argileuse
devient deplus en plus élevé i esure qu'il réussit 4 amé-
liorer le sol? Il ronge son biscuit de farine de seigle,
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dur comme pierre, qu'il cuit deux fois I'an. Avecce pain il
mange un morceau de morue terriblement salée et boit
du Jait écrémé. Comment oserais-je lui parler de ma-
chines américaines quand tout ce qu'il peut produire, il
le vend pour payer sa ferme et ses imp6ts ? Ce dont il a
"besoin, c'est que je vive avec lui, pour I'aider & devenir
le propriétaire ou le libre possesseur de cette terre.
Alors il iira des livres avec profit, mais non mainte«
nant. »

Et ma peosée allait de la Finlande & nos paysans de
Nikolskoié¢, que javais va récsmment. Mainlenant ils
sont libres et prisent beaucoup la liberté, Mais ils n'ont
pas de prairies. D'une facon ou de I'autre, les seigneurs
ont gardé pour eux & peu prés toutes les prairies. Dans
mon enfance, les Savokhines menaient six chevaux 2
paitre la nuit et les Tollkatchovs en avaient sept. Mainte-~:
pant ces familles n’avaient plus que trois chevaux cha-
cune ; d'autres familles qui auirefois avaient trois che-
vaux n'en avaient plus qu'unou méme n’en avaient plus
du toul. Pas de prairies, pas dechevaux, pas de fumier!
Comment puis-je leur parler de faire des fourrages?
Iis sont déja ruinés — pauvres comme Job — el dans
quelques années un systéme d’impéts insensé les aura
rendus encore plus pauvres. Comme ils furent heureux,
quand je leur dis que mon pére leur permettait de fau-
cher V'herbe dans les petites clairiéres de sa forét de Kos-
tino | « Vos paysans de Nikolskoié sont acharnés & Lou-
vrage, » disait-on communément dans notre voisinage ;
mais la terre arable que notre belle-mére avait prélevée
sur leurs lots en vertude la « loi du minimum » — clause
diabolique introduite par les propriétaires de serfs quand
on leur permil de reviser la loi sur I'’émancipation —
cette tezre arable est maintenant une forét de chardons,
et les « acharnés » travailleurs ne sont pas autorisés d la
eulliver. G'est ce qui a lieu dans toute la Russie. Méme 2
celle époque il était évident, et les commissaires officiels
I’annoncaient, qu'une lerrible famine serait la consé-
quence de la premiére mauvaise récolte dans la Russie
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centrale — et la famine se produlsxt en 1876 en 1884,
en 1894, en 1893, et de nouveau en 1898, : .
La science est une excellente chose. Je connaissais les
joies qu'elle procure et je les appréciais peut-étre plus
que ne le faisaient beaucoup de mes collégues. A celte
époque méme, lorsque je visitais les lacs et les col-
lines de la Finlande, de nouvelles et belles théories
scientifiques se dressaient devantmoi. Je voyais dans un
"lointain passé, al'aurore méme de I'humanité, les glaces
s'accumulant d'année en année dans les archipels du
nord, sur la Scandinavie et la Finlande. L'invasion co-
lossale de ‘la glace s'étendait sur le nord de 1'Europe et
progressait lentement jusqu’aux régions cemt