
@in@yBIBLIOTHÈQUE DES IYIERVEILLES

VOYAGE

AUX SEPT MERVEILLES
DU MONDE

P P.

LUCIEN AUGE

Nam neque Pyramidum sumtus ad sidera ducti
R ec Jovis Elei cœlum imitata damas,

Nec Mausolei dives fortuna sepulcri,
Mollis ab extrema condition vacant.

PROPERCE.

OUVRAGE ILLUSTRÉ DE 21 GRAVURES DESSINÉES SUR BOIS

PAR SIDNEY' BARCLAY

PARIS
LIBRAIRIE HACHETTE ET CIE

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 19

1878
Droit. dr• propilété e• de traduction reSserrês

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y

A MON EXCELLENT AMI

L. S. D'AIGREMONT

j'offre la dédicace de ce livre.

L. A.

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
PRÉFACE

Ceci n'est pas le livre d'un érudit, mais le
récit d'un Voyageur. Nous avons voulu avant
tout parcourir, voir, interroger les lieux plus
que les livres. Sans doute nous n'avons laissé
de côté ni l'histoire, ni la légende, ni l'archéo-
logie, ce sont comme des lumières sans les-
quelles on ne saurait descendre dans le passé ;
nous citerons les textes principaux, nous résu-
merons l'histoire quant à ses traits essentiels,
à chacune de nos sept étapes nous nous efforce-
rons de reconstituer par la pensée le monu-
ment ruiné ou disparu, mais toujours briève-
ment, sommairement, sans permettre à notre
science trop peu préparée de s'égarer dans
l'aventure d'études approfondies. Nous n'avons
pas la prétention d'avoir dit le dernier mot sur
aucune des questions que soulèvent les Sept
Merveilles du Monde. Nous allons raconter,
non pas discuter.

Rien qui dépasse, dans l'antiquité classique,
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la renommée des Sept Merveilles du Monde.
Après tant de siècles, les générations nouvelles
en gardent la mémoire et les vantent encore
suila foi des vieux auteurs.

L'antiquité païenne avait multiplié à l'infini
les monuments, dans les pays que baigne la
Méditerranée. Pas un bois qui n'eût son
sanctuaire ; pas une cime, aux rivages grecs,
qui n'eût son temple ; pas une cité qui n'eût
son acropole que peuplaient les dieux de
marbre et les héros de bronze.

Les anciens n'étendaient pas, à une con-
tré• immense, l'idée de patrie ; ils la concen-
traient sur une ville, fort petite bien souvent,
et l'amour qu'ils lui portaient n'en était que
plus tendre, plus vif, plus fidèle. Cette ville,
chérie entre toutes, où leurs aïeux étaient
morts, où leurs enfants étaient nés, ils la
voulaient belle s'ils ne pouvaient pas tou-
jours la faire puissante ; ils la paraient d'é-
difices somptueuX, comme un amant pare
de joyaux celle qu'il aime. Et quels édi-
fices ! Quels temples ! Quelles statues ! A
Athènes, c'était le Parthénon que les Pro-
pylées et l'Erechthéion encadrent ; à Delphes,
c'était un temple d'Apollon que la dévotion
des rois et des peuples avait rempli d'in-
nombrables trésors ; à Sardes, c'était un
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temple de Cybèle, des palais, des tombeaux ;
à Cnide, c'était une Vénus de Praxitèle sou-
riante au milieu des bosquets ; en Égypte,
c'était partout des pylônes géants, des sanc-
tuaires mystérieux, des colosses austères, des
obélisques reflétant dans le Nil leur aiguille de
granit. Et cependant le Parthénon, le temple
de Delphes, les colonnades prodigieuses de
Thèbes et de Memphis n'étaient pas comptés
au nombre des Sept Merveilles du monde.
Quelles magnificences fallait-il aux voyageurs
d'autre fois pour éveiller leur enthousiasme ?
Que demandaient donc leurs yeux lassés de
tant de splendeurs ?

Ce qu'ils avaient proclamé les merveilles,
c'était, on s'en souvient : le colosse de
Rhodes, le tombeau de Mausole à Halicar-
nasse, le temple de Diane à Ephèse, le phare
d'Alexandrie, les Pyramides, la statue de Ju-
piter à Olympie, les jardins de Babylone.

Qu'en reste-t-il ? Les siècles, les pillages,
les guerres, les invasions plus dévastatrices,
Unis les fléaux conjurés pour les détruire,
qu'en ont-ils laissé ? Bien le plus souvent. Mais
il est toujours une chose que l'homme ne sau-
rait anéantir, c'est la nature. Le cadre reste
à défaut du tableau, et le tableau peut quel-
quefois être vaguement raconté par le cadre.
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Ces édifices grandioses, fastueux, immenses,
n'ont pas croulé sans un fracas retentissant,
et l'écho doit en frémir encore. Le souvenir
survit, plus indestructible que les marbres et
les porphyres. Dans le pèlerinage que nous
allons entreprendre, si nous ne saluons pas
les monuments maintenant disparus , nous
saluerons du moins leur poussière glorieuse.

Les sept dessins restaurés qui accompa-
gnent ici les sept Merveilles du Monde, ont
été composés sur les croquis et d'après les
indications de M. Louis Bernier architecte.
Qu'il soit permis à l'auteur, au seuil de ce
livre, de remercier celui qui fut son vaillant
compagnon de voyage, avant d'être son très-
compétent collaborateur.
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AUX

SEPT MERVEIÈLES DU MONDE

I

LE COLOSSE DE RHODES

Ce qui ne reste pas du colosse et ce qui reste des chevaliers.

Le 16 avril 1876, jour de niques, le Béhérah
vient mouiller devant le port (lu Pirée. Il doit re-.
par

. .
tir le même jour, pour Ale):andrie, mais en fai-
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sant escale à Rhodes. Nous allons grossir le nombre
de ses passagers.

Le Pirée est dans une fiévreuse agitation. En
effet, quelques jours auparavant, une frégate russe,
venant d'Égypte, a manqué l'entrée du port et s'est
piteusement échouée au rivage. Il faisait nuit au
moment de l'accident ; mais le temps était beau, la
mer calme. Le commandant avait confondu, paraît-
il, les lumières de la ville avec les feux qui mar-
quent la passe étroite du port.

La frégate, peu avariée du reste, a vainement
tenté de se dégager. Une corvette russe, en station
ad Pirée, s'est la première portée à son aide. Assis-
tance insuffisante. Puis on a appelé trois petits pa-
quebots grecs ; et tous, de compagnie, ont tiré,
toujours sans aucun résultat. La frégate a bougé
non plus que les rochers qui la retiennent prison-
nière. Pauvre frégate! Elle n'a pas une mine bien
triomphante. De ses trois mâts, deux sont à demi
démontés, et plusieurs des canons les plus lourds
ont été portés à terre. Le navire, pour s'alléger, se
transforme en ponton. C'est chose pitoyable que
cette citadelle blindée, cuirassée, toute de fer, à
présent inclinée sur le flanc et appelant à son se-
cours tous ces petits bateaux qu'un seul de ses
boulets broierait sans peine. Quelques pierres ont
suffi à rendre impuissante cette puissance formi-
dable; et les rats maintenant doivent délivrer le
lion.

Le Béhérah paraît, c'est un dernier espoir. Il va

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@yLÉ COLOSSÉ DÉ RHODES. 3

renforcer l'attelage déjà nombreux. Six cheminées
fument furieusement ; on tire. Enfin la frégate s'é- •
branle, elle remue, elle se redresse. La voilà déli-
vrée. Un hourrah général retentit ; et la flottille des
canots s'agite comme une famille de canards en
émoi. Au Béhérah revient l'honneur d'avoir décidé
la victoire.

Les câbles, désormais inutiles, sont ramenés à
bord. L'équipage les traîne et les roule, en accom-
pagnant son labeur d'une mélopée brutalement
rhythmée. Sur le Nil, les matelots des dahabiéhs
s'encouragent ainsi de refrains monotones, soit
qu'il faille pousser les gaffes ou manoeuvrer les
avirons.

Le Béhérah est un vaillant navire; ce sauvetage si
heureusement accompli en est un éclatant témoi-
gnage. Bien qu'il porte le pavillon ottoman, il est
de construction anglaise. Il a une machine puis-
sante comme il convient à sa masse vraiment im-
posante. Au reste, le commandant s'empresse à
nous célébrer les mérites de son vaisseau. La fré-
gate russe n'est pas la première que le Béhérah
sauve d'un mauvais pas ; il coule aussi à l'occasion
les paquebots trop lents à lui faire place, mais il
les coule proprement, en toute aisance, avec grâce.

Quelques jours avant mon arrivée en Grèce, un
abordage avait eu lieu près du cap Matapan. L' Agri-
gento , paquebot italien, heurté par un paquebot
anglais, avait coulé bas, trente-quatre personnes
avaient péri. Le paquebot anglais, fort avarié lui-
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même, avait pu gagner le Pirée, mais non sans
s'être allégé, en jetant à la mer une partie de son
chargement. Interné, mis sous sequestre, jusqu'au
jour où une enquête judiciaire aurait décidé à qui
incombait la responsabilité de la catastrophe, le
paquebot enfonceur se trouvait ancré dans le port
et montrait à son avant une blessure toute béante.

« Mauvais navire, disait notre commandant, il
ne peut crever les autres sans se crever lui-même,
à demi. Le Béhérah ! à la bonne heure ! il crève,
il coule les autres, mais sans jamais se faire une
écorchure. —C'est bien agréable pour les autres,»
ajouta un passager en manière de conclusion.

Le .Béltérah présentait un curieux assemblage des
races et des nations les plus diverses, dans son
équipage et dans le personnel de ses passagers. Le
commandant était Dalmate d'origine ; les matelots
étaient Turcs pour la plupart. il y avait des Grecs,
des Juifs, des Arméniens, quelques beys égyptiens.
un officier français qui allait rejoindre à Alexan-
drie notre stationnaire, un contre•maitre français
aussi. Puis on avait parqué sur le pont deux trou-
peaux de femmes et de fillettes. Troupeau est un
terme très-juste en cette circonstançe et qui ne pa-
raîtra pas impertinent à qui connaît un peu les
hommes et les choses de l'Orient. C'était là, en
effet, un article de commerce, et les fillettes allaient
chercher acquéreur aux harems de Rhodes ou d'A-
lexandrie. En attendant, tout ce petit MOnde mul-
ticolore campait..
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On avait dressé des tentes à l'arrière du bateau,
comme on aurait fait 'en plein désert et, sous ce
frêle abri que le vent parfois secouait brutalement,
c'était un entassement confus de jupes jaunes, de
foulards rouges, de ceintures bleues, de colliers
d'or, de pieds bronzés, de mains mignonnes, de
pots, de malles, de paquets, de coffres, de casse-
roles et de guitares, de fleurs et de babouches, de
guenilles et d'oranges, d'enfants rieuses et de
vieilles farouches. De là sortaient des sons nazil-
lards, unis au bourdonnement d'un tambour, à
l'aigre gémissement d'un violon. Puis la toile s'a-
gitait; on aurait dit que la tente tout entière allait
entrer en danse, et les yeux noirs scintillaient aux
déchirures béantes.

La nuit est complète, lorsque le Béhérah mouille
en vue de Rhodes; aussi le mot vue est-il ici une
expression impropre. Les phares seuls, étoiles aux
feux changeants, annoncent la ville qu'enveloppent
d'insondables ténèbres.

Mais si de notre navire nous ne voyons pas
Rhodes, de Rhodes on voit notre navire. Les barques
aussitôt viennent l'assaillir. On se dispute bruyam-
ment et nos personnes et nos bagages. Nous debar-
quons à tâtons.

A peine avons-nous mis pied à] terre qu'un
homme surgit de l'ombre. C'est un douanier gradé,
galonné ; un lieutenant pour le moins. Au reste, il
n'a pas l'indiscrétion d'examiner quoique ce soit.
Obséquieux, humblement poli, il nous souhaite la
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bienvenue et tend la main à quelque aumône. La
modique somme d'un franc vingt-cinq centimes
que , j'y dépose, nous vaut de nouveaux compli-
ments et le salut le plus respectueux. Les douanes
sont un des revenus les plus considérables de l'em-
pire ottoman et le plus régulièrement perçu.

On nous conduit à travers un dédale de ruelles
fort étroites jusqu'à un passage qui donne dans
une cour. La cour aboutit à un escalier, l'escalier
mène à une chambre, la chambre renferme deux
lits. Là seulement une chandelle fumeuse nous
montre nettement où nous sommes. Notre première
promenade, à travers les rues de Rhodes s'est faite
dans la nuit la plus noire.

Si la nuit a été impitoyablement ténébreuse, le
jour, dès son apparition, fait rage. C'est un embra-
sement furieux de toutes choses. Rhodes se révèle
environnée du plus magnifique azur, Rhodes, chère
au soleil, « Rhodes, chante Pindare, la demeure du
« père des rapides rayons, du maître des coursiers
« aux narines de feu. »

Nous sommes logés dans un petit hôtel que tient
un Grec, brave homme fort obligeant et qui offre
à ses hôtes une hospitalité presque écossaise. Nous
avons des galeries de bois qui forment portique en
avant des bâtiments d'habitation; et partout, sur le
sol, les cailloux noirs et les cailloux blancs, ingé-
nieusement opposés, composent une agréable mo-
saïque. C'est là un procédé d'ornementation géné-
ralement adopté à Rhodes. Galeries, bâtiments, cour
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et petit jardin ne manquent pas d'une pittoresque
originalité.

Rhodes se partage en deux villes parfaitement
distinctes, indépendantes l'une de l'autre, on pour-
rait dire ennemies. La ville où nous avons pris gîte
est à peu près exclusivement habitée par des Chré-
tiens indigènes et des résidents étrangers. Elle n'a
nulle fortification qui la protège et s'étale en toute
liberté sur un terrain plat, à peu de distance d'une
grève sablonneuse que les statices égaient de leurs
bouquets bleus. Les rues sont tortueuses, elles vont
de ci, de là, comme pour échapper à l'invasion
d'un soleil trop ardent, au reste elles semblent plus
propres qu'il n'est ordinaire dans les villes orien-
tales. Le sol porte une armature de galels. Les
maisons, petites pour la plupart, n'ont le plus sou-
vent qu'un rez-de-chaussée, jamais plus d'un étage.
Quelques grands mats, dressés sur les terrasses, et
qui, les jours de fête, portent des pavillons, indi-
quent les demeures des consuls. Il n'est rien qui
présente un intérêt spécial.

Arrivés sur le rivage, nous nous dirigeons dans
la direction de la ville de Rhodes proprement dite,
de la Rhodes du Colosse et des Chevaliers. Nous ne
tardons pas à rencontrer quelques débris antiques,
épaves affreusement mutilées, restes informes qui
sans doute, avant de venir échouer là dans la pous-
sière, ont passé à travers bien des désastres, bien
des pillages, bien des dévastations. Car de la Rhodes
antique rien ne subsiste qui garde sa place primi-
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tive. Tout a été broyé, dispersé. lit Chrétiens et
Musulmans se sont fait des armes de ce qu'avait
laissé l'antiquité païenne; les temples sont devenus
des bastions, les statues sont devenues des boulets.
On s'est jeté à la face les héros et les dieux.

Voilà cependant quelques fûts de marbre, mais
couchés côte à côte comme les cadavres des vaincus;
puis c'est un bas-relief à peine reconnaissable, puis
un lion d'un travail grossier. Je rie sais quelle fan-
taisie a fait placer ce pauvre animal au faite de la
muraille qui enclot le jardin du pacha. Il a l'air
d'un chat endormi. Le jardin, plus plaisant à la
vue, resplendit sous le soleil ; c'est une vaste cor-
beille de fleurs. Les géraniums y forment des buis-
sons écarlates.

La mer que nous longeons, dessine une baie gra-
cieusement arrondie. Les bâtiments dits de la Santé,
la limitent d'un côté; de l'autre s'avance une digue
que termine une tour féodale. Un phare, de cons-
truction toute moderne, a pris pour piédestal sa
terrasse crénelée. Quelques bateaux, très-peu nom-
breux, sont mouillés prés de là. Quelques autres,
de médiocres proportions, et encore inachevés,
montrent leurs squelettes sur le rivage. Il est des
platanes qui répandent, autour de leur trône
noueux, de larges taches d'ombre.

Les colonnes que tout à l'heure nous heurtions
au passage, nous rappelaient la Rhodes païenne;
maintenant ce sont des canons que nous trouvons
gisants, et c'est de la Rhodes chrétienne, qu'ils
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gardent le souvenir. 11 y a peu de temps, ces canons,
montés sur leurs affuts, passaient encore leurs
gueules à travers les embrasures des remparts. Tous
sont de bronze et d'une patine verdàtre tout-à-fait
belle; tous, ou presque tous remontent à l'âge des
Chevaliers. Ils ont sans doute obéi au grand-maitre
Villiers de l'Isle-Adam et vomi force boulets aux
janissaires de Soliman. Aujourd'hui le gouverne-
ment Turc, pressé par des besoins d'argent, les
vend au poids du métal. Mesure barbare et sotte.

Bien que les plus beaux canons aient été enlevés
depuis longtemps et donnés en présent à plusieurs
souverains de l'Europe (quelques-uns sont à notre
musée d'artillerie), parmi ceux que Rhodes con-
servait, il en était encore de fort remarquables et
que les collections publiques auraient certainement
achetés plus cher qu'un fondeur. On s'aide du feu
pour briser les plus grands, plusieurs mesurent
jusqu'à cinq ou six mètres de longueur. J'en vois
qui portent le lion ailé de Saint-Marc, d'autres (les
écussons, d'autres des inscriptions turques, un
enfin, qui de la culasse à la gueule, est décoré de
grandes fleurs de lis. Titres de noblesse, fières
devises écrites dans le bronze, glorieuses armoiries,
ciselures délicates, car, au seizième siècle on vou-
lait de la grace et de la beauté jusque dans les
engins de mort, tout, à l'heure où paraîtront ces
pages, aura sans doute subi une honteuse méta-
morphose. Les canons seront devenus de la mon-
naie, et les soldats, les employés, toute la légion
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famélique des créanciers de la Sublime Porte n'en
recevront pas une piastre de plus.

Ainsi, aujourd'hui c'est le tour des canons. Com-
bien d'autres curieux monuments de la domination
des Chevaliers, les avaient précédés dans cette dé-
route lamentable ! Rhodes avait une magnifique
collection d'armes des quinzième et seizième siècles
et, sous ces carapaces de fer, on croyait voir réunis
pour une revue solennelle, les héros de tant de
sièges fameux. Tout cela a été dispersé ; les Anglais
de Malte ont pris la plus grande part. Quant aux
archives, tout a été jeté aux quatre vents. La curio-
sité rapace des archéologues et des collectionneurs
a trouvé une complicité facile dans l'incurie et
l'ignorance des Musulmans. Ces pauvres Turcs, ils
sont une proie pour tous ; on leur prend leurs anti-
quités, en attendant qu'on leur prenne leurs pro-
vinces. Sans doute il faut, en échange du butin
enlevé, laisser des bakchichs; mais qu'est-cc donc
que quelques piastres, gaspillées aussitôt que
reçues, auprès de tant de précieux débris à jamais
perdus? Appauvrir un pays pour enrichir quelque
pacha imbécile, le beau calcul! Le vendeur joue
toujours le rôle de dupe dans ces pitoyables
marchés.

La ville de Rhodes, par bonheur pour elle, ren-
fermait des choses moins portatives que des cui-
rasses ou (les parchemins. Ses remparts subsistent,
et ils suffisent à nous raconter son orageuse his-
toire. Cette même incurie qui' laissait égarer les
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menus objets, a été ici la cause essenlielle d'une
heureuse conservation.

En tout autre pays, le génie militaire aurait
voulu améliorer, transformer, renverser peut-être.
Des bastions, des tours dont les plus jeunes
comptent plus de trois siècles, ce sont là des vieil-
leries peu redoutables aujourd'hui ; les canons
Krupp n'en feraient qu'une bouchée. Mais les Turcs,
même dans les choses militaires, n'ont pas la
manie du progrès. Telles étaient les fortifications
au jour où Villiers de l'Ile-Adam les remit à Soliman,
telles nous les retrouverons aujourd'hui.

La maison qui sert de siège au gouvernement,
s'élève sur la plage, entre la Rhodes chrétienne,
cosmopolite, que nous habitons, et la Rhodes aujour-
d'hui turque par droit de conquête. C'est le seul
Irait d'union d'une cité à l'autre. Cette maison dé-
passée, nous suivons une chaussée qui affecte, grâce
à des plantations toutes récentes, une apparence
de boijievart, puis nous apercevons bientôt les
remparts.

Ils sont flanqués de tours, hérissés de créneaux.
Nous franchissons deux portes aux voûtes ogivales.
Les planches des ponts-levis résonnent bruyamment
sous le pied ; les orties envahissent les fossés où
l'eau ne vient plus. A notre droite, est une tour
plus ventrue que les autres. Des chevaliers, armés
de pied en cap y sont sculptés dans le marbre et,
sous leurs pieds, leurs écussons se groupent frater-
nellement. Mais le marteau les a mutilés : les Turcs
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ont voulu exercer comme une vengeance posthume
sur les images et les emblèmes de ceux qui les
avaient si longtemps arrêtés.

Nous voici sur un petit quai; c'est ce qu'on
nomme la Marine, endroit pittoresque, le plus
animé et le plus agréable de Rhodes. Là sont quel-
ques cafés, les postes, les agences des paquebots.
Les Turcs en turban, les Grecs qui souvent portent
une calotte rouge d'une hauteur énorme, y restent
attablés de longues heures. Ils ne parlent guère et
pensent moins encore. Chacun a son narguilléh
posé à terre, et l'eau, imprégnée de fumée, s'agite,
clapote à chaque aspiration du fumeur, dans la
carafe de verre. Quelques enfants, importuns para-
sites, font métier de cirer les chaussures, étrange
industrie dans un pays où ceux qui ne vont pas
pieds nus, ne portent que des babouches. Il y a
certainement à Rhodes plus de décrotteurs que de
souliers.

Sur la gauche s'étend le port proprement dit,
assez petit et peu profond. Quelques caboteurs y
viennent mouiller, et la flottille des caïques se
presse tout alentour. Une digue s'avance que termi-
nait une tour, portant quatre tourelles en encor-,
bellement. Le tremblement de terre de 1865 l'avait
rudement secouée. Il aurait fallu entreprendre une
restauration complète; l'administration turque a
trouvé plus simple de tout jeter bas.

Dans tous les panoramas de Rhodes que la gra-
vure a vulgarisés, cette tour, dite de Saint-Michel,
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occupe le premier plan. Aussi, ignorant sa destruc-
tion récente, la cherchions-nous obstinément ; elle
laisse un -vide fâcheux dans l'ensemble de la cité.

Ce n'est pas la première fois que ]es tremble-
ments de terre ravagent Rhodes : Rhodes, dans
l'antiquité, avait souvent éprouvé la redoutable
puissance de ce fléau. Dès Pan 224 avant notre ère,.
le fameux colosse était renversé et brisé. Il y avait
à peine cinquante-six ans qu'il se dressait sur ses
jambes d'airain. Il ne fut jamais relevé et les Ro-
mains n'ont pu en admirer que la ruine. « Tout

abattue qu'est cette statue, dit Pline, elle excite
« l'admiration : peu d'hommes en embrassent le
« pouce, les doigts sont plus gros que la plupart
« des statues. Le vide de ses membres rompus res-
« semble à de vastes cavernes. Au dedans on voit

des pierres énormes par le poids desquelles l'ar-
« liste avait affermi sa statue en l'établissant. Elle
« fut achevée, dit-on, en douze ans et coûta trois
« cents talents, (environ un million et demi de
« francs) provenant des machines de guerre aban-
« données par le roi Démétrius qu'ennuya la Ion-
« gueux dn siège de Rhodes. La même ville a cent
« autres colosses plus petits, mais dont un seul suf-
« lirait à illustrer tout lieu où on le placerait. Outre
« cela elle a cinq colosses de dieux faits par Bryaxis. »

Aulu-Gelle nous parle du siège de Rhodes inuti-
lement entrepris par le grand preneur de villes,
Démétrius Poliorcète. La ville était bloquée, serrée
de près et déjà attaquée par les hélépoles, tours de

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y14	 VOYAGE AUX SEPT MERVEILLES fiU MONDE.

bois que l'on roulait jusqu'au rempart et qui per-
mettaient aux assiégeants d'attaquer les assiégiés
corps à corps ; Démétrius, dit-on, les avait inven-
tées. Cependant Rhodes résistait et Démétrius était
d'autant plus irrité qu'il avait coutume de vaincre.
11 médite d'attaquer et de détruire quelques édifices
publics situés hors de l'enceinte de la ville et qui
n'enfermaient qu'une faible garnison. Sans doute
il espérait par un premier exemple, prouver com-
bien terribles pouvaient être ses vengeances et pro-
voquer ainsi • la reddition de Rhodes. Un des
édifices menacés abritait un tableau représen-
tant Jalyse fils de Cercophus et fondateur d'une
ville dans l'île de Rhodes; ce tableau, oeuvre de
Protogène, passait pour un chef-d'oeuvre merveil-
leux. Les Rhodiens voient sa perte imminente et
députent vers Démétrius : « Pourquoi livrer aux
« flammes ce tableau! lui font-ils dire, si tu triom-
« plies, la ville est à toi tout entière et la victoire
• remet en tes mains le tableau sans outrage. Si tu
• es contraint de lever le siège, crains qu'on ne
(«lise à ta honte que, ne pouvant vaincre les Rho-
« diens, tu as fait la guerre à Protogène. »

Démétrius épargna le tableau et peu de temps
après il se retirait. Ainsi le passage du conquérant
ne coûta pas à Rhodes la destruction d'une oeuvre
d'art dont elle était fière. Tout au contraire, Démé-
trius, sans le prévoir sans doute, contribua à la
splendeur de la cité victorieuse ; car c'est du bronze
de ses machines, avons nous dit, qu'on fit le colosse,
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le - plus fastueux monument de triomphe qui fut
jamais élevé.

Lucien le personnifie et le met en scène dans
son Jupiter tragique :

— « Et qui oserait me disputer le premier rang,
« lui fait-il dire, à moi qui suis le soleil et dont la

taille est si gigantesque? Si les Rhodiens n'eus-
« sent pas voulu me donner une grandeur énorme
« et prodigieuse, ils se seraient fait seize dieux d'or
« pour le même prix. Je puis, clone, avec quelque

raison, passer pour le plus riche; d'ailleurs l'art
• et la perfection de l'ouvrage s'unissent en moi à
« une pareille grosseur. »

— « Que dois-je faire, Jupiter? reprend Mer-
« cure. La chose est difficile à juger. Si je consi-
« dère la matière, il n'est que d'airain ; mais si je
• calcule combien de talents il a coûté à fabriquer,
« il aura le pas sur ceux qui auront cinq cents mé-
« dimnes de revenu. »

« Qu'avait-il besoin de venir celui-là, riposte Ju-
« piler, pour faire ressortir la petitesse des autres

et déranger toute l'assemblée ? Dis-moi donc,
excellent Rhodien, en supposant que tu l'em-

« portes de beaucoup sur les dieux d'or, comment
« ferais-tu pour t'asseoir au premier rang, à moins
« d'obliger les autres à se lever et à t'y laisser seul.
« Sur le Pnyx tout entier tu ne pourrais t'asseoir
« que de profil....

Ampélius, dans son livre mémorial, parle aussi
du colosse de Rhodes
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« A Rhodes il est une statue colossale du soleil,
• placée avec un quadrige au sommet d'une colonne

de marbre. La colonne a cent coudées. »
Le môme A►pélius parle encore d'une statue de

Diane dont Rhodes s'enorgueillissait. « A Rhodes,
« poursuit-il, il est une statue de Diane fort belle,

et bien qu'elle soit placée en plein air, jamais la
• pluie ne la touche. »

Le dévôt prètre d'Esculape, (Hus Aristide dans
son 0 ratio Rhodiaca, composée à la suite d'un trem-
blement de terre qui avait dévasté Rhodes sous Marc-
Aurèle, s'écrie : « II y avait là plus de statues d'ai-
« rain que dans la Grèce tout entière. »

Les Rhodiens, en effet, étaient fort habiles dans
l'art de fondre les métaux. Le fameux colosse en
est un témoignage. Ce colosse, oeuvre de Charès de
Lindos, élève'de Lysippe, mesurait trente-deux mè-
tres de hauteur. On a prétendu qu'il se dressait à
l'entrée du port, le pied droit sur une digue et que
les galères passaient, voiles déployées, entre ses
jambes. C'est là une fable extravagante qui parait
avoir pris naissance au seizième siècle dans l'imagi-
nation fantasque d'un certain Blaise de Vigenères,
commentateur et traducteur de Philostra te, mais
que les auteurs anciens ont ignorée et qu'ils con-
tredisent formellement. •

Les récits de quelques voyageurs et non pas tou-
jours sans autorité, puis les gravures, conceptions
d'une haute fantaisie, ont longtemps vulgarisé cette
légenda o colosse enjambant le port et les yalsseauli,
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C'est ainsi que dans la cosmographie d'André
Teuvet, vaillant voyageur, mort cosmographe de
llenri Ill, on voit la ville de Rhodes tapie aux
pieds d'un colosse invraisemblable. La légende a
fait fortune : elle est venue jusqu'à nous. On trou-
verait plus d'un esprit crédule qui n'imagine pas le
colosse autrement qu'ouvrant libre passage aux
vaisseaux entre ses jambes. Dans une féerie des sept
merveilles (lu monde que l'on jouait en noire pre-
mière enfance, les décorateurs n'avaient pas manqué
de représenter le colosse selon la tradition populaire.
Comme dernier argument contre cette fable, nous
signalerons une médaille Rhodienne, frappée sous
Tibère probablement et qui représente sur soft re-
vers un Apollon debout, nu, le front ceint de rayons,
la main droite s'avançant comme en un geste de pro-
tection, la main gauche appuyée au flanc et rete-
nant une draperie légère qui descend de l'épaule.

paraît vraisemblable que l'on peut reconnaître
là une reproduction sommaire du fameux colosse,

. et c'est d'elle dont l'artiste s'est inspiré dans sa
restauration.

Les fragments du colosse restèrent sur le sol, là
où les avait semés le tremblement de terre, jusqu'au
jour où le kalife Moaviali 1 les vendit à un Juif ; on
-y trouva, dit-on, la charge de neuf cents chameaux.
Cela se passait en 672.

Lucien parle encore de fastueux portiques que
peuplaient de nombreuses statues. De toutes ces oeu-
vres de la sculpture rhodienne si renommée autre-
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Ibis, il reste deux monuments et les plus considé-
rables que la sculpture antique nous ait laissés :
le groupe fameux, dit du taureau Farnèse, et le
Laocoon. Le premier décorait les thermes de Cara-
calla à Rome, et décore aujourd'hui le musée de
Naples. Apollonius et Tauriscus, tous deux Rho-
diens, l'avaient taillé dans un seul bloc de mar-
bre. LeLaocoon est l'oeuvre collective des Rhodiens
Agésandre, Polydore, Athénodore.

Mais Rhodes même ne garde rien de ses splen-
deurs et c'est seulement dans le cuivre des robinets
de ses fontaines que l'on pourraitpeut-être trouver
quelque parcelle de son colosse.

Une population joyeusement bariolée de couleurs
éclatantes, fourmille sans cesse sur la marine.
Elle a peu souci de tant (le richesses détruites, de
tant de grandeurs disparues. ll est des chiens fau-
ves, des ânes, des poules, trop peu nombreuses,
paraît-il, pour les coqs. Aussi, deux de ces sultans
emplumés se livrent un furieux combat. Ils jouent de
leurs ergols, et les chevaliers de Saint-Jeanne jouaient
pas plus vaillamment de la lance. La foule s'amasse,
et les deux rivaux semblent trouver une excitation
nouvelle dans l'attention dont ils sont l'objet. Ils se
heurtent avec rage, puis tombent à la renverse,
l'un de ci, l'autre de là. Ils se relèvent, prennent
du champ et s'abordent encore. Ils s'arrachent les
plumes, le sang ruisselle de leurs crètes. Enfin un
homme, le maitre sans doute, peu désireux de voir
sa volaille avariée, accourt ; un vigoureux comp de
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pied sépare les combattants et les envoie rouler dans
la poussière. Le tournoi est fini et nos héros sont
renvoyés à la basse-cour. Deux hercules de foire ne
sont pas plus penauds, lorsqu'un gendarme inter-
rompt leurs exploits et impartialement les emmène
l'un et l'autre en prison.

Quelques mûriers s'alignent sur le quai, formant
comme le décor de cette tragédie. Le soleil se joue
gracieusement dans leur feuillage.

Le rempart partout domine le port ; quelques
échopes boîteuses s'y adossent comme des nids.
Voici encore une porte; elle est flanquée ou plutôt
écrasée de deux tours rondes. Larges créneaux,
meurtrières perfides, machicoulis béants leur com-
posent un formidable diadème. Et toujours des écus-
sons, des anges soutenant respectueusement des
casques de chevaliers, des couronnes de comtes ou
de marquis. Que d'emblèmes triomphants et qui
sont aujourd'hui des monuments de défaites !

Nous trouvons bientôt le bazar. Il n'a pas de portes
et ne forme pas une cité distincte dans la cité, ainsi
qu'il arrive souvent en Orient. Les marchandises, pour
la plupart, proviennent de nos . manufactures euro-
péennes, c'est dire qu'elles n'offrent aucun intérêt
particulier. On trouve encore parfois, au fond de
quelque boutique, des plats émaillés et coquettement
décorés de feuillages, de fleurs fantastiques ; mais
ces produits, fort remarquables, d'une industrie
aujourd'hui complètement perdue, deviennent de
plus en plus rares. L'Europe enlève tout, et l'on
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peut plévoir le jour prochain où cette céramique
rhodienne, florissante au temps des Chevaliers,
n'aura plus de spécimens que dans nos musées, ou
dans les collections de quelques riches amateurs.

Le bazar de Rhodes n'est pittoresque que dans
son ensemble et par son cadre. Les ruelles caillou-
teuses s'y entrecroisent, faisant des carrefours
inattenduS. Les boutiques sont encombrées de sacs,
de caisses, de paquets en désordre, et le marchand
disparaît au milieu de ses marchandises. Quelques
rares fontaines larmoient, et prés d'elles les vieux
miniers répandent un peu d'ombre.

Non loin du bazar, un bâtiment s'élève, robuste
et d'aspect tout féodal. C'est encore, à n'en pas dou-
ter, une construction de l'époque des Chevaliers.
Ils avaient là, dit-on, leur salle d'armes. Les Turcs,
modifiant peu la destination de l'édifice, en ont fait
une caserne et le siège du commandant militaire,

La porte est ogivale. Quelques nervures l'enca-
drent, et les boulets de marbre, amoncelés en pyra-
mides, tiennent lieu de bornes. Un passage vouté,
un peu sombre, conduit dans une cour carrée que
des portiques entoui'ent. Les arcs très-surbaissés,
sont sillonnés de nervures puissantes, décoration
un peu massive, un peu lourde, non sans caractère
cependant. Il n'est qu'un étage ; il déploie une ga-
lerie superposée aux portiques du rez-de-chaussée.
Une charpente inclinée la recouvre. On nous montre
à l'intérieur une fort belle salle que huit arcs en
ogive partagent en deux nefs. Le plafond accuse à
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nu le bois de ses solives, et les fenêtres, fort petites,
ne laissent pénétrer qu'une lumière adoucie, Là où
s'alignaient les armures, là où s'étalaient les fas-
tueuses panoplies, couchent maintenant les soldats
turcs. Le sol disparaît sous un entassement confus
de paillasses poudreuses, de couvertures, de gamel-
les, de sabres, de guenilles, de fusils ; quelques
hommes étendus s'y livrent aux douceurs de la
sieste.

La ville de Rhodes couvre un emplacement, non
pas uni, non pas très-escarpé, mais incliné; et c'est
par une pente régulière, relativement assez douce,
que l'on gagne les quartiers hauts. Une rue y con-
duit, rue célèbre et que tous les voyageurs s'em-
pressent à voir, c'est la rue dite des Chevaliers.
Encore les Chevaliers, toujours les Chevaliers ! Tout
à Rhodes parle d'eux. Les Turcs semblent ici des
intrus insolemment campés au logis d'autrui. Les
véritables mai tres sont absents ; la cité les attend,
on ne serait pas surpris si, au tournant d'une
ruelle, paraissait quelque preux, casque en tête,
lance au poing et suivi de l'écuyer qui porte sa ban-
nière.

La rue des Chevaliers est droite et régulièrement
alignée; l'édilité rhodienne voulait parfois de la
symétrie. Un grand nombre de chevaliers avaient là
leurs maisons, ou plutôt leurs hôtels. Des couronnes
héraldiques sont taillées aux claveaux des portes ogi-.
vales ; et les blasons nous disent la noblesse des
premiers propriétaires. Souvent ce sont des cré-
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neaux qui forment le couronnement. Rhodes était
avant tout une citadelle, et tout devait y prendre un
aspect guerrier.

Bien des écussons ont été enlevés, quelques-uns
par les Turcs, un plus grand nombre à l'instigation
et aux frais de certaines vieilles familles d'Europe,
désireuses de prouver, par un instrument authenti-
que, qu'elles eurent des aïeux parmi les Chevaliers
de Saint-Jean. Cependant, quels que soient les rava-
ges que l'insouciance et la vanité aient pu faire,
beaucoup de ces pierres illustres restent en place,
La fleur de lis de France y apparaît souvent, seule
ou associée à d'autres emblèmes. On voit même
encore sculptés des chapeaux de cardinal.

Ces nobles demeures n'ont plus que des hôtes plé-
béiens. De pauvres familles turques se les sont par-
tagées; et voulant accommoder les logis à leurs
moeurs, elles ont caché les fenêtres derrière les
moucharabiéhs de bois et ouvert des lucarnes entre
les gargouilles grimaçantes. Des guenilles pendent
là où flottaient les étendards. Et, par contraste.
quelques tourelles font saillie comme aux vieux
manoirs chrétiens ; une chaire extérieure subsiste
où prenait place sans doute quelque prêtre, lorsqu'if
fallait prier pour ceux qui allaient mourir,

Les rues qui débouchent dans la rue des Cheva-
liers, sont beaucoup plus étroites. Des arcs souvent
les enjambent. De petites herbes ont germé entre
les pierres noires de la voûte, et la brise les balance•
comme des festons légers.
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Ce n'était pas assez des sièges, des tremblements
de terre, des pillages réglés ou déréglés ; un autre
fléau a failli compléter, il y a peu d'années, la dé-
vastation de Rhodes. La poudrière établie par les
Turcs dans le haut de la ville, sauta, emportant tout
un quartier, une partie de la rue des Chevaliers, le
palais des Grands-Maîtres et plusieurs centaines de
personnes.

Sur l'emplacement du palais détruit, se trouve
maintenant la prison. Nous y pénétrons. Les ferru-*
res terribles grincent devant nous, les portes s'ou-
vrent lourdement, lentement, comme à regret. .11
est une cour au-dessous de laquelle règnent de vastes
citernes. Quelques soupiraux permettent d'en son-
der du regard les mystérieuses profondeurs. — Les
prisonniers s'empressent autour de nous, cortège
peu agréable. Presque tous traînent des chaînes
pesantes ; un affreux bruit de ferrailles les précède.
Ils sont nombreux, et quelles faces patibulaires !
Aussi ne faisons-nous pas long séjour dans cet enfer.
Je ne sais quelle vague inquiétude y obsède la pensée,
et les portes se sont si vite refermées derrière nous,
qu'en vérité nous avons quelque crainte qu'elles ne
veuillent plus se rouvrir. C'est avec joie que nous
nous retrouvons dans la rue, respirant le grand air.

Non loin de la prison, mais un peu plus bas, s'élève
une mosquée que couronne une assez vaste coupole.
Un minaret, rond et surmonté d'un petit toit pointu
comme les minarets de Constantinople, fait senti-
nelle sur la gauche. Un portique horde la façade prin•
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eipale ; le sol en est dallé de marbre. Une fontaine
qu'un vieux mûrier ombrage , quelques cyprès
noirs, complètent heureusement le tableau.

La porte, toute de marbre blanc, est un ouvrage
de la Renaissance, et certainement antérieur à la
fondation de la mosquée. Elle a dû être enlevée de
quelque église ou de quelque demeure princière.
Les deux colonnes qui la flanquent, coiffent des cha-
piteaux délicatement ciselés. De petites guirlandes
Se suspendent à leur fùt, et les pieds droits dérou-
lent des frises charmantes. Des armes pittoresques,
deS instruments de musique, des rinceaux capri-
cieux y sont groupés au gré d'une imagination char-
mante. Des fleurs, des fruits égaient le cintre.

Mais cette jolie porte est peu hospitalière aux
infidéles ; pour obtenir qu'elle nous soit ouverte, il
nous faut de longues et laborieuses négociations.
Nous l'emportons enfin, mais pourquoi avoir pris
tant de peine? la mosquée intérieurement est misé-
rable et sans intérêt. Aux jours où les Turcs s'ins-
tallèrent victorieusement à Rhodes, l'art musulman
était en pleine décadence. Les vainqueurs n'ont rien
fait ici qui mérite un souvenir.

Saint-Jean, l'ex-cathédrale, occupait la partie la
plus élevée de la ville. L'explosion de la poudrière
l'a ruinée de fond en comble. Seul le clocher est
resté debout, bâtisse fort disgracieuse qui super-
pose deux rangs de colonnes. Une école doit pren-
dre la place du temple détruit. On y travaille en ce
moment, et des prisonniers, amenés de la geôle voi-
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sine, font l'office d'ouvriers, sous la surveillance
débonnaire de. quelques soldats. Au reste, les fers
qui leur brident les jambes, rendraient vaine toute
tentative d'évasion.

Les fouilles entreprises pour asseoir les fondations
du nouvel édifice, ont mis à découvert de nombreux
débris de la cathédrale et même quelques fragments
beaucoup plus anciens, Quelques pierres tumulaires
ont reparu ; les unes portant la figure d'un cheva-
lier armé de toutes pièces ; les autres la figure d'un
moine endormi les mains jointes. Un chapiteau do-
rique, atteste que ce lieu fut consacré aux cultes
paiens, longtemps avant de -connaître la foi chré-
tienne.

L'église de Saint-Jean renfermait les tombes de
presque tous les grands maîtres ; mais elles avaient
été violées et pillées avant que l'explosion les bill
mises en poussière.

Rhodes, avons-nous dit, était avant tout une cita-
delle, un poste avancé élevé par la Chrétienté contre
l'Islamisme et confié à la fidélité des plus vaillants
héros. Toute l'importance de la ville, tout son inté-
rêt était dans ses fortifications. De ces fortifications,
nous avons vu une partie près des port s; nous allons
les explorer sur un autre point et nous entrepren-
drons de faire le tour complet de l'enceinte, Rien
ne nous donnera une idée plus exacte, et de l'assiette
de la cité, et de sa position stratégique, et de sa
topographie intérieure,

Lorsque Rhodes tomba au pouvoir des Turcs, en
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1525, l'artillerie avait déjà pris un grand dévelop-
pement ; aussi les remparts sont-ils disposés pour
être armés de canons. Cc n'est plus une enceinte
telle que le moyen-âge les concevait, quand les arcs
et les arbalètes étaient encore en usage ; et ce n'est
pas une enceinte telle que Vauban et ses élèves
l'auraient conçue plus tard. C'est un système mixte
et qui rappelle bien une époque où les Chevaliers,
tout en s'associant des artilleurs, n'avaient pas encore
complètement abdiqué devant eux. On échangeait
des boulets, mais aussi tics coups d'épée, et les ca-
nons ne portaient pas si loin que la lance ne pût
parfois aussi se mettre de la partie,

C'est ainsi que les créneaux alternent avec les
embrasures. Nous trouvons des bastions qui projet-
tent leur triangle dans la campagne, et des tours
qui ne dépareraient pas un manoir féodal. Les fossés
sont très-profonds, doubles, triples parfois ; les va-
ches y broutent peu soucieuses des machicoulis
béants. Là où se rencontre une porte, il est tout un
assemblage compliqué de ponts, de poternes, de
passerelles, de tourelles, de barbacanes, de chaus-
sées. L'architecte s'est ingénié à rendre le passage
aussi difficile que possible ; c'est une entrée sans
doute, mais il semble que l'on se soit repenti de
l'avoir ouverte.

Voilà des casemates à l'épreuve des bombes du
seizième siècle. Dans la voûte sont ménagés des sou-
piraux qui jettent sur le sol des taches de lumière ;
puis au-dessous des casemates, s'enfoncent des sou-
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terrains qu'habitent d'éternelles ténèbres. Les dé-
combres, les herbes embarrassent les escaliers qui
y donnent accès. Quelques fleurs, joyeusement épa-
nouies, s'étalent aux premières marches ; puis ce
ne sont plus que quelques fougères, puis dcs mous-
ses seulement, puis rien ; la vie s'éteint graduelle-
ment avec la lumière.

Au milieu d'une sorte d'enceinte particulière, car
il est murs sur murs, fossés sur fossés, enceintes
sur enceintes, un donjon carré s'élève, Sur celle de
ses faces qui regarde la campiigne, un saint Georges,
armé de pied en cap, chevauche et transperce de sa
lance le dragon légendaire. Quatre écussons accom-
pagnent ce bas-relief. Au reste, on ne trouve pas
une tour, pas un bastion, pas un pan de mur, qui
n'ait son écusson. Chaque chevalier voyait ainsi
marqué, pour lui et pour ses hommes son poste de
bataille.

Une végétation puissante prospère partout, et
ses assauts sont plus triomphants encore que ceux
des Turcs. L'herbe tapisse les terrasses et festonne
les créneaux. Et cependant les Turcs, qui se croient
sans doute encore au temps de Soliman, prennent
toujours au sérieux ces fortifications plus pittores-
ques que redoutables. Ce n'est pas chose aisée d'y
obtenir libre accès ; et le gouverneur militaire peut
seul donner l'autorisation indispensable.

Partout des canons sont en batterie, et quels ca-
nons ! aussi vénérables que les remparts qui les
portent. lls menacent de leur gueule de fonte (car
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les canons de bronze ont disparu), la campagne qui
sourit splendidement fleurie, comme si elle compre-
nait l'inanité, de cette menace. Auprès, des affûts
boiteux, à demi ensevelis sous les herbes folles,
s'élèvent en pyramides symétriques, des boulets,
des biscaïens que la rouille dévore. Nous trouvons
même des boulets (le marbre et leur blancheur
s'oppose brutalement au vert du gazon,

La promenade est longue pour faire le tour de la
ville; mais le spectacle change sans cesse et reste
toujours admirable. Les glacis servent de cimetière ;
les stèles y portent le turban, emblème des vrais
croyants. Sans doute les braves, tombés dans la
mêlée furieuse des assauts, reposent là, au pied du
mur que d'autres plus heureux devaient conquérir.
Quelques platanes étalent comme une tente de feuil-
lage, au-dessus de ce champ de mort. Puis des
sonnettes blanches scintillent au milieu des blés,
tandis que de rares palmiers montrent leur tête
empanachée.

Détournons-nous les yeux? c'est la ville que nous
découvrons. Les bâtisses s'y entassent confusément.
'fours, clochers, terrasses, minarets pointus qui
annoncent les mosquées, s'étagerit et descendent
vers la mer au loin rayonnante. Les côtes d'Asie-Mi-
neure, bleuâtres, mollement arrondies, s'alignent
aux limites dernières de l'horizon.

Toujours cheminant de murs en murs, de bas-
tions en bastions, de créneaux en créneaux, nous
gagnons les parties basses de la ville. Les maisons
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y sont plus clairsemées ; elles ont pour la plupart
jardin ou verger. Les orangers, les figuiers compo-
sent des bosquets ombreux, et les oliviers projet-
tent leur ramure noueuse jusqu'au chemin de ronde.
Nos regards indiscrets sondent librement ces inté-
rieurs qu'une méfiance jalouse nous aurait certai-
nement interdits. Ici, les femmes s'empressent aux
soins multiples du ménage; on lave, on suspend aux
arbres quelques guenilles vénérables ; plus loin le
feu flambe, on procède aux préparatifs du prochain
repas; les enfants jouent bruyamment, et leurs voix
joyeuses parviennent jusqu'à nous.

Nous arrivons au rivage; le flot expire au pied
même du rempart et les algues traînantes s'accro-
chent aux premières assises. Quel silence cependant !
non pas dans la ville mais sur son enceinte, quelle
solitude ! L'herbe ne garde nulle part vestige de pas.
Plus d'hommes d'armes en sentinelle, plus d'appels
répétés de tours en tours, plus de fiers guerriers,
plus rien qu'un souvenir illustre dans le passé et
les misères d'un présent sans gloire.

Rhodes a son théâtre, ou, pour mieux dire, Rho-
des avait son théâtre lorsque nous y séjournions.
Quel théâtre? Un théâtre antique sans doute, con-
temporain du colosse? — Non pas, un théâtre mo-
derne. — Voilà certes, une surprise et qui trou-
vera bien des incrédules.

Une troupe d'artistes des deux sexes était venue
s'échouer dans Vile, nous ne salirions dire à la suite
de quelle tempète : la vie de l'acteur est féconde en
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traverses bizarres, surtout en Orient. Ces malheu-
reux, presque tous Italiens au moins d'origine,
avaient entrepris de faire montre de leur talent de-
vant le public. Un public à Rhodes ! Quel rêve! Une
trentaine de personnes, en comptant consuls et vice-
consuls, tous Européens, pouvaient seuls en four-
nir les éléments, car les indigènes sont peu curieux
d'art dramatique.

11 fallait trouver un local. Une grande maison tur-
que, aujourd'hui inhabitée et située un peu en de-
hors de la ville, avait été choisie et disposée en vue
de cette destination fort nouvelle. Au reste, tous les
travaux avaient consisté à séparer en deux parties
négales, la plus vaste salle de la maison, puis à
surélever avec des tréteaux la partie la plus petite
pour en faire la scène, en réservant l'autre pour le
public.

Le soir venu, nous nous acheminons vers le théà-
tre, ou, pour parler comme au temps passé, nous
allons à la comédie ; nous avons eu soin de nous
faire précéder par un serviteur de l'hôtel qui porte
nos chaises; car chacun doit apporter la sienne s'il
ne veut rester debout.

Quelques chandelles fumeuses composent l'éclai-
rage. Le rideau, réunit, dans une alliance étrange.
un croissant bleuàtre qui a la prétention de
représenter la lune, un disque qui simule le soleil,
des éloiles et force taches d'huile qui remplacent
sans doute la voie lactée, Des ficelles, d'un jeu
capricieux, manoeuvrent, non sans accrocs, ce lir-
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marnent mobile. L'assistance est peu nombreuse; on
dirait une réunion de famille, car les maris sont ve-
nus avec les femmes ; les femmes avec les enfants
même les nourrissons. Les acteurs eux-mêmes don-
nent l'exemple de cette touchante fraternité; du plus
grand au plus petit, tous prennent part à la représen-
tation. Ceux qui ne peuvent chanter, parlent ; ceux
qui ne peuvent parler, sautent, dansent ou posent.

Le programme a du moins le mérite de la variété.
On nous sert des comédies au dialogue heureuse-
ment panaché de grec et d'italien, un intermède
musical, des danses, des pantomimes avec force
cascades, puis des exercices de gymnastique, exé-
cutés au milieu même du public, non sans danger
pour les crânes et les chignons. Enfin, viennent les
tableaux vivants, à l'usage sans doute de ceux qui,
ignorants du grec et de l'italien, ne comprennent
que par les yeux. Toute la troupe figure, y compris
un enfant de quelques mois à peine. Ce sont divers
épisodes des récits bibliques qui deviennent l'objet
de cette parodie naïve. Pauvres gens ! Ils jouent au
prophète, ils se déguisent en patriarche ; ils se
transforment tour à tour en Abraham, en Joseph,
en Élie, en Agar, en Rebecca, en Assuérus ; et Abra-
ham n'a pas une tente, et Assuérus attend peut-être
la recette pour dîner. En vérité, toute cette misère
prête moins à rire qu'à pleurer.

Durant les entr'actes les femmes viennent solli-
citer la générosité de leurs rares spectateurs. Ainsi
que faiSaient autrefois nos troupes de comédiens,

3
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dans leurs courses vagabondes : Molière jouait dans
des granges, et les chefs-d'oeuvre de Corneille n'eu-
rent pas de cadre plus somptueux.

Mais à Rhodes, nous ne trouvons ni Corneille ni
Molière ; en revanche nous avons, au seuil mème
de la salle de spectacle, un grand jardin tout peu-
plé d'orangers, des treilles ombreuses, une piscine
de marbre, un kiosque pittoresque ; et le tout quel-
que peu délabré, attend un acquéreur. On demande
dix mille francs du domaine entier et l'on donnerait,je
crois, la troupe dramatique par-dessus le marché.

L'île de Rhodes est montagneuse, et les routes
n'y sont connues que de réputation ; aussi n'y a-t-
on jamais vu une voiture. Le cheval et l'âne sont
les seuls moyens de locomotion en usage. Bien que
nous n'ayons pas eu le temps de nous lancer dans
des expéditions lointaines, deux petites promenades,
faites aux environs de la ville, nous ont cependant
donné quelque idée des campagnes Rhodiennes.

La végétation est partout d'une grande vigueur.
A peine sortis de la ville, nous trouvons des sentiers
rocailleux qui serpentent, souvent profondément
encaissés. lies murs les bordent qui servent de clô-
ture aux champs ; et le regard se trouve ainsi désa-
gréablement emprisonné en d'étroites limites. Mais
bientôt les murs disparaissent; campagnes, horizons
lointains se découvrent librement. Les talus portent
des arbres de Judée qui renversent leurs branches
où les fleurs ont précédé les feuilles : ils semblent
comme poudrés de rose. Les figuiers de Barbarie
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entremêlent leurs raquettes épineuses, Puis ce sont
des cestes formant de grands bouquets blancs ou
pourprés. Les genêts d'or succèdent aux lentisques,
tandis que les cyprès dressent leur pyramide noire.

Les ravins nous découvrent parfois, en des échap-
pées subites, et la mer azurée et les rivages gra-
cieux de l'Asie.

Quelques biiiisses blanches apparaissent au faite
d'une colline. Elles dépendent d'un domaine assez
considérable et qui est la propriété (l'un Français.
La vigne, le blé y sont cultivés en même temps que
le mûrier, car l'élevage des vers à soie est une des
rares industries de Rhodes. Une source abondante
et d'une admirable limpidité, porte de champs en
champs la fraîcheur et la fécondité ; quelques grands
fréraniumsCencadrent de leurs touffes fleuries. Un
quinconce, planté de citronniers et d'orangers, se
déploie près de là, et l'air est imprégné des parfums
les plus doux. Tout alentour le soleil fait rage ; le
soleil était la divinité principale de Rhodes, il s'en
souvient et règne encore en maitre tyrannique.

A une heure et demie de Rhodes environ, est un
tombeau antique que les uns désignent sous le nom
de tombe d'Amdéri, les autres sous le nom de tombe
de Confovouni. Bien de plus fréquent en Orient que
cette diversité dans les noms, et rien qui soit une
source plus féconde d'erreurs, lorsqu'il s'agit de
dresser ou de consulter une carte. Il ne faut jamais
oublier que la nation ici n'est pas une, ni la race,
ni la langue, ni la religion. Les Grecs se servent

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y56 	 VOYAGE AUX SEPT MERVEILLES DU ,ioNDE,

d'une locution, les Turcs d'une autre, et le mot
change souvent avec la race (le l'homme qui parle.

Quel que soit son nom véritable, le tombeau que
nous visitons, présente un grand rocher dégrossi,
régularisé par le ciseau et formant un cube allongé.
Sa face principale aligne dix colonnes à demi enga-
gées ou plutôt dix nervures arrondies. On reconnaît
vaguement quelques vestiges de la corniche qui
encadrait la porte. A l'intérieur, nous trouvons un
vestibule dont le plafond est plat, puis une salle
plus vaste dont le plafond, formant angle, imite la
double inclinaison d'un toit. Des cases règnent tout
à l'entour, creusées comme les salles elles-mêmes,
au vif du rocher. Nulle trace ni de peinture, ni de
sculpture, ni d'inscriptions. Tout révèle dans ce
monument, une haute antiquité, et l'on peut sup-
poser qu'il remonte à une époque antérieure aux
guerres Médiques.

Ce sépulcre vénérable sert aujourd'hui d'étable,
vicissitude peu glorieuse. Les arbustes, accrochés
aux lézardes du roc, lui prêtent un pittoresque cou-
ronnement, et le sol, fait de décombres, disparait
sous les herbes. Les iris y montrent leurs grandes
fleurs d'azur, et les arums géants déploient leurs
longs cornets rougeâtres:

De ce tombeau, poursuivant notre course, nous
nous dirigeons vers le village de Içoskinoi. te sen-
tier monte et descend en lacets capricieux. Les lau.,
riers-roses égayent les profondeurs des ravins que
nous contournons. Puis voici des chênes centenaires,
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frères de ceux qui s'étalent aux champs de la Troade ;
ils forment de grands dômes, de feuillage, et c'est
une joie de passer sous leur ombre. On cultive
beaucoup le blé ; les épis apparaissent déjà hauts et
gonflés de grains. Souvent le chemin disparaît, et
nous avons peine à nous frayer passage entre un
double rempart d'églantiers, de ronces, de lianes
épineuses, de liserons violets qui s'entrelacent en
un inextricable fouillis. Cette campaune est toujours
d'un aspect riant, mais plus aimable que grandiose.

Au tournant d'un vallon, nous découvrons le vil-
lage. Il trône au faîte d'une montagne comme un
nid d'aigle. Les maisons s'étagent, éblouissantes de
blancheur ; leurs murailles, passées à la chaux,
rayonnent, et l'on dirait des blocs de marbre blanc
à peine sortis de la carrière. Les ruelles escarpées
et caillouteuses, semblent avoir été faites pour les
chèvres, non pour les humains. Une nombreuse popu
lation y grouille cependant, et les femmes en com-
pagnie des chiens, et les hommes en compagnie des
aines, et les enfants en compagnie des porcs. Les
poules vaguent librement.

Nous entrons dans quelques maisons ; on nous y
accueille avec l'empressement le plus courtois.
Nous ne sommes pas au milieu des Turcs, mais au
milieu des Chrétiens moins jaloux de l'inviolabilité
de leurs pénates.

Deux des maisons que nous visitons, présentent
à l'intérieur une décoration originale ; dans la prin-
cipale salle, du sol au plafond, ce ne sont qu'as-
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siettes et plats. La muraille disparaît sous cette
mosaïque luisante. Mais les vieux plats Rhodiens,
produits des industries locales, y sont fort rares ;
des faïences grossières, des porcelaines aux enlu.
minures criardes, sorties des manufactures Euro-
péennes, les remplacent et, par malheur les font
regretter.

Nous venons de dire que la population du village
visité par nous est exclusivement grecque et chré-
tienne. Il en est ainsi dans tous les villages de l'île,
et, l'on peut ajouter, presque sans exceptions, dans
les villages de boutes les îles de l'Ai:chipel. On ne
trouve des Turcs, à Rhodes, que dans la ville prin-
cipale. Là sont des fonctionnaires, quelques soldats
et quelques familles venues à leur suite ; la popula-
tion, réellement indigène, ne voit en eux que des
étrangers. Pour elle, la vraie patrie, le centre autour
duquel gravitent ses désirs, ses aspirations, ses
rêves, c'est, non pas Constantinople, niais Athènes.
Rhodes est comme un satellite de cet astre renais-
sant. Au reste, il n'y a pas qu'une sympathie ins-
tinctive entre les membres dispersés de la grande
famille Grecque; il y a un échange incessant d'idées
et même une sorte de solidarité.

Les jeunes gens qui peuvent recueillir quelque
modeste pécule, vont à Athènes grossir le nombre
des élèves de l'Université; ils s'exalient aux souve-
nirs du passé, et plus encore aux luttes du présent,
aux espérances ambitieuses de l'avenir. Rentrés
dans leur île, ils retrouvent un pacha qui commande,
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des Turcs, non pas toujours tyranniques, mais tou-
jours pleins de mépris pour le raya Chrétien ; et
ces étudiants de la veille deviennent autant d'apô-
tres des idées d'émancipation, autant de propaga-
teurs ardents de la haine du Musulman. Ils n'allu-
ment pas encore l'incendie, mais ils le préparent.
C'est une croisade prêchée tout bas de village en
village, de maison en maison.

Les mai tres d'école ne sont pas les agents les
moins puissants dans ce travail secret qui peu à peu
mine l'empire Ottoman. Beaucoup d'entre eux sont
Grecs de la Grèce libre. Ils viennent s'installer dans
les villes de la côte Asiatique où l'élément Grec est
très-nombreux, ou bien dans les îles. Le plus petit
hameau a son école. Là ils sont bien reçus, envi-
ronnés d'une sympathie qui s'affirme et par une
grande considération, et par des appointements
relativement considérables, et par des gratifications,
des cadeaux de tous genres. Les enfants qui sortent
de leurs mains, sont de fait des sujets Turcs, mais
de coeur des citoyens Grecs.

Il est aisé de prévoir quelle sera un jour ou l'autre
la conséquence fatale d'un semblable état de choses,
Sans accepter les rêveries un peu extravagantes qui
hantent l'esprit de quelques Grecs, sans croire que
nous verrons jamais l'empire Byzantin rétabli ; on
peut dire en toute assurance que Rhodes et les lies
voisines feront retour à la Grèce. Les Turcs y sont
une anomalie. Leur race n'a pas puy prendre racine.
Sans combats, sans luttes, par la force même des
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choses, ils en sont peu à peu refoulés. Les Grecs,
exemptés du service militaire, ne cessent de se
multiplier ; les Turcs qui doivent au contraire four-
nir tous les soldats de l'empire, diminuent sans
cesse. L'équilibre sera inévitablement rompu ; les
Grecs peuvent attendre en toute confiance, l'avenir
est à eux. Ils triompheront un jour par l'école, s'ils
ne triomphent pas par la guerre.

Tour de la Forteresse à Rhodes.
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Boudroum (ancienne Halicarnasse).

1 1

LE TOMBEAU DE MAUSOLE

Cos, l'ile d'Hippocrate. — Cnide, la ville de Vénus. — Halicarnasse, le
mausolée du roi païen, le château des chevaliers chrétiens.

Le Jura, petit paquebot anglais qui dessert
quelques lies de l'Archipel et quelques ports d'im-
portance secondaire sur la côte d'Anatolie, nous
prend à son passage à Makry, l'ancienne Telmissus,
et après une courte escale à Rhodes, nous laisse à
Cos, dans la matinée du 27 avril.

La ville de Cos, vue de la mer, présente un en-
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semble agréable et pittoresque. Elle s'étale sur une
côte basse ; une étroite bande de sable sépare à
peine de l'eau ses premières maisons. Murailles et
terrasses, comme toujours, sont d'une éclatante
blancheur. Les flancs verts de quelques grandes
montagnes se déploient en arrière. Sur la droite,
prenant un petit promontoire pour piédestal, s'é-
lève la citadelle, assemblage incohérent de tours,
de fossés, de remparts, de bastions. L'étendard turc
y flotte ; mais avec quelques soldais quelques
douaniers, quelques fonctionnaires publics, c'est
tout ce que Cos renferme de Turc. La population
est Grecque et parle grec.

Cos est la patrie d'Hippocrate et l'on pourrait
dire de la médecine, car, selon la légende, le dieu
Esculape lui-même y aurait introduit l'étude de
cette science. La médecine y fut longtemps en hon-
neur et Cos resta, durant toute l'antiquité classique,
une pépinière de médecins. On voit, dans les an-
nales de Tacite, que Xénophon, le médecin de
Claude, était originaire de Cos.

Ce Xénophon était-il fort habile dans l'art de gué-
rir? C'est ce que nous ne saurions dire. Mais nous
savons qu'il était fort habile dans l'art de tuer. Ce
fut lui qui introduisit au gosier de l'empereur la
plume empoisonnée qui termina son règne. Pauvre
Claude ! il avait cependant fait exempter Cos de tout
impôt, en considération de sa sainteté et de l'éclat
de ses écoles.

Quelques années auparavant, le nom de Cos avait
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déjà été mêlé à une affaire d'empoisonnement non
moins fameuse. Ce fut dans cette île que se retirè-
rent Pison et sa femme, pour attendre l'effet de
certaine drogue malsaine qu'ils avaient fait boire,
prétend-on, au bon Germanicus.

Le vin de Cos était renommé presque à l'égal de
ses médecins; on le mélangeait avec de l'eau de
mer pour lui donner une saveur qui réjouissait
fort le palais des gourmets de Rome. Pline l'Ancien,
qui nous donne ces détails, ajoute que Caton, le
noble, le pur, l'incorruptible Caton le Censeur,
avait trouvé le moyen d'imiter à merveille, avec des
vins d'Italie, le vin de Cos. Faut-il le croire et cer-
tains de nos courtiers en vin, peu scrupuleux, au-
raient-ils donc le droit de mettre leur petite indus-
trie sous ce vénérable patronage? Cos produisait
encore une espèce de bombyx dont les cocons, filés
comme ceux des vers à soie, donnaient des tissus
dune extrême finesse et très-recherchés des ma-
trones un peu mondaines. Enfin on voyait à Cos
une Vénus drapée, oeuvre de Praxitèle.

Praxitèle avait fait deux Vénus, lune nue que nous
chercherons à Cnide, mais que nous ne trouverons
pas, l'autre vêtue. Les habitants de Cos eurent la
liberté de choisir ; ils préférèrent la seconde Vénus,
laissant la première à leurs voisins les Cnidiens.
Était-ce un sentiment de pruderie qui dicta leur
préférence, on a peine à le supposer, car ces scru-
pules entraient peu dans l'esprit des Grecs ; la
beauté les touchait plus que la décence. Toutefois
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les déesses, dans le principe, avaient presque tou-
jours été représentées drapées ; Praxitèle fut un des
premiers qui osa les dépouiller de tout voile jaloux,
et ce fut peut-être la témérité d'une innovation en-
core toute récente, qui effaroucha les habitants de
la ville de Cos.

La ville actuelle est d'une étendue médiocre, et
généralement plate. Selon l'usage, les rues étroites,
tortueuses, sont hérissées de cailloux. C'est une
ville comme on en voit un peu partout dans les lies
de l'Archipel.

Au milieu d'un petit carrefour s'élève un grand
mûrier. Un figuier s'est greffé au point de sépara-
tion des plus grosses branches ; il a poussé vigou-
reusement, et les cieux feuillages s'entremêlent,
formant un hybride monstrueux qui dérouterait la
science des botanistes. Le parasite prospère non
moins que l'arbre dont il se nourrit.

Mais Cos renferme un phénomène plus curieux et
plus grandiose. C'est l'arbre dit d'Hippocrate (tout
Cos est encore plein du souvenir du célèbre méde-
cin). Cet arbre, un platane d'Orient, occupé le
centre de l'unique place de la ville; il l'ombrage
tout entière. On ne voit pas souvent un aussi
puissant végétal, et s'il ne remonte pas au temps
d'Hippocrate, au moins compte-t-il assurément
plusieurs siècles de vie. Cet tige énorme commence
toutefois à lui peser. 11 faut un bûton à nomme
devenu vieux, il a fallu à l'arbre toute une colon-
nade de pierre ou de bois. Le tronc, d'une prodi-
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gieuse, grosseur (prés de dix mètres de circonfé-
rence), s'élève à peine à deux ou trois mètres du
sol ; aussi les branches, démesurément étalées de
toutes parts, auraient touché terre et se seraient
brisées sans le soin religieux que l'on a pris de les
soutenir. Ces colonnes, ou plutôt ces béquilles ac-
cusent la décrépitude menaçante du vieillard qu'elles
parlent ; le feuillage est touffu cependant, la sève
circule encore, abondante et féconde jusqu'aux
rameaux extrêmes. Cet arbre est comme un roi qui
fléchit au poids de son diadème.

Un massif, un peu surélevé au-dessus du niveau
de la place, règne tout alentour ; là on a réuni
quelques antiquités, souvenirs de la Cos païenne.
C'est un sarcophage chargé de pompeuses guir-
landes, c'est une tète de cheval sculptée en bas-
relief. Puis viennent des inscriptions grecques et
deux chapiteaux ioniques très-ornementés, mais
probablement d'une assez basse époque. Un petit
café, une fontaine, quelques arbres qui abritent
leur jeunesse débile sous la protection de leur ma-
jestueux aïeul, un cimetière turc dont les stèles
s'inclinent au milieu des hautes herbes, complètent
ce tableau bien oriental et tout à fait charmant.

Accompagné du consul grec, M. Epaminondas
Alexaki, qui fort obligeamment se fait notre guide,
nous allons visiter la citadelle. Elle remonte, au
moins, en grande partie, au temps où les Chevaliers
de Saint-Jean avaient fait de Cos une de leurs places
fortes. Leurs possessions, en effet, n'étaient pas
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limitées à File de Rhodes, Rhodes, était le point
central, la capitale, mais tout alentour s'échelon-
naient des chffleaux, des postes qui obéissaient à la
même autorité et que les Turcs n'eurent pas moins
de peine à conquérir.

La citadelle de Cos, comme les remparts de Rho-
des, présente un caractère mixte. Ce n'est plus une
construction de l'époque féodale et *ce n'est pas en-
core une construction moderne.

Les Chevaliers chrétiens n'étaient certainement
pas plus respectueux des restes de l'antiquité que
ne le furent après eux les pachas Musulmans. Tem-
ples et palais leur ont servi de carrière, et si l'on
veut trouver, à Cos, quelques vestiges de ses magni-
ficences passées, c'est au mur de la citadelle qu'il
faut aller les chercher. Parfois cependant, caprice
bizarre, les batisseurs du moyen fige semblent avoir
vaguement senti la richesse et la beauté de certains
fragments antiques; ils ont prétendu à leur tour
s'en servir comme d'un motif de décoration. Ainsi,
au-dessus de la grande porte, nous voyons une
frise où des guirlandes relient masques tragiques
et comiques.

A l'intérieur, tout est à demi ruiné. 11 y a peu
d'années, comme à Rhodes, la poudrière a sauté,
jetant bas une tour et un large pan de mur. Quel-
ques canons débonnaires montrent leur gueule aux
embrasures ; ils ne seraient plus redoutables que
pour les artilleurs qui auraient la témérité de s'en
servir. Comme à Rhodes encore, on a enlevé de

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@yLE TOMBEAU DE MAUSOLE. 	 47

leurs affûts, hélas! sans doute pour les conduire à
la fonderie, quelques pièces de bronze anciennes et
fort remarquables. Je me souviens d'une couleu-
vrine blasonnée, d'une longueur démesurée. Tou-
jours comme à Bhodes, les écussons sont très-nom-
breux. Les Chevaliers, gravant de toutes parts leurs
emblèmes, leurs devises, leurs titres de noblesse et
de gloire, signaient, pour ainsi dire, et les canons
et la citadelle elle-même. Il est aussi des inscrip-
tions en caractères gothiques; l'une d'elles porte la
date de 1.475.

Puis à côté de ces pages qui témoignent des ex-
ploits des Chevaliers chrétiens, il est d'antres mar-
bres qui parlent d'un autre peuple et d'une autre
foi. Quelques autels sont là gisants; ils portent des
bucranes que des guirlandes réunissent ; quelques
lettres grecques à demi effacées, proposent l'énigme
d'inscriptions confuses. Deux statues président
cette assemblée de débris, l'une d'homme, l'autre
de femme. Elles sont chastement drapées; et ce-
pendant, par je ne sais quelle faulaisie grotesque,
on les a enveloppées encore de grossiers chiffons.

On ne fait toutefois nulle difficulté de les dé-
pouiller à notre intention de ces vêtements supplé-
mentaires. Pauvres statues, elles étaient l'une et
l'autre décapitées, mais on avait dans la forteresse
une tête sans corps, c'était le complément obligé
d'un corps sans tête. C'était une tète d'homme, on
l'a mise sur les épaules de la statue de femme. Les
Turcs n'y regardent pas de si près. Signalons ce-
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pendant avec respect et admiration cette tentative
de restauration ; une statue raccommodée, mémo
un peu à l'aventure, par des mains musulmanes,
quel prodige !

La mentie tour porte un lion quelque peu mutilé
et un écusson aux fleurs de lis de France; deux
anges agenouillés le protégent de leurs ailes. Un bas
relief réunit plusieurs figures affreusement marte-
lées, mais où l'on devine encore quelques nobles atti-
l'ides, quelques mouvements bien saisis. Puis, voici
des masques qui faisaient partie de la frise dont
nous avons vu, au-dessus de l'entrée, un fragment.
plus considérable. Enfin pour couvrir un passage
qui réunit deux enceintes, on a eu l'idée barbare
de coucher côte à côte des monolithes de granit,
quelques-uns ont éclaté; et cette colonnade, englo-
bée sous les plus misérables masures, se perd à
demi dans l'ombre.

A une heure et demie environ de Cos, on trouve
la fontaine d'Hippocrate. Hippocrate ! toujours Hip-
pocrate! On ne jure ici que par lui; une famille
porte encore son nom, et l'on serait mal venu de
lui contester l'authenticité de cette illustre origine.

La fontaine d'Hippocrate alimente la ville ; elle
va à Cos, portée par un aqueduc de construction
ou du moins de reconstruction moderne. Cet aque-
duc nous sert de guide. Ses arcades, petites et très •
peu majestueuses, enjambent jardins, champs et
vergers ; elles sont toutes festonnées d'herbes, de
fougères, de mousses, de fleurettes mignonnes, car

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@yLE TOMBEAU DÉ MAUSOLE. 49

elles ne gardent pas avec un soin jaloux l'eau qui
leur est confiée. Les voûtes suintent et les piles
ruissellent. Les orangers sont nombreux et forment
d'épais bosquets ; quelques palmiers apparaissent,
mais fort rares et sans vigueur.

Nous nous élevons peu à peu ; les champs de blé
succèdent aux jardins. L'horizon s'élargit ; nous dé-
couvrons librement et le golfe où Boudroum rem-
place Halicarnasse, la cité de Mausole et d'Artémise,
et le cap trio où Vénus ne reconnaîtrait plus Cnide,
et la ville de Cos tout entière qui enchâsse ses
blanches maisons entre la mer bleue et la campagne
verte.

Toute trace de culture bientôt disparaît. Nous
cheminons péniblement sur des pentes rocailleuses
où quelques buissons au feuillage rude consentent
seuls à végéter. Parfois le sol se creuse en profondes
ravines. L'eau qui descend à la ville n'a plus d'ar-
ceaux pour l'emporter ; elle serpente dans un petit
canal fait de grosses pierres ou taillé au vif du ro-
cher. Un Murmure mystérieux nous la révèle et
indique la direction que nous devons suivre ; les
sentiers ou plutôt les pistes s'entrecroisent au ha-
sard et bientôt même s'effacent complétement. Nous
atteignons enfin un vallon. La végétation plus vi-
goureuse, l'herbe plus épaisse, tout annonce le
voisinage d'une source et son influence bienfaisante.
Une galerie ménagée dans le rocher, assez haute
pour qu'un homme puisse y circuler, mais toute
pleine d'éternelles ténèbres, s'enfonce aux entrailles .

4
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de la montagne : c'est la fontaine d'Hippocrate.
Quelques grands arbres l'entourent, un cyprès noir,
un platane énorme. A l'heure où nous arrivons,
la nuit approche, le soleil rouge incline aux limites
dernières de l'horizon, allongeant démesurément les
ombres. Un petit troupeau est venu reposer auprès
de la fontaine ; chiens, moutons, bergers sont cou-
chés dans l'herbe, et parfois quelques courts bele-
ments s'élèvent de cette masse confuse.

Le 28 avril fut une journée de pluie, c'est-à-dire
une journée monotone, insipide, niais la seule qui,
durant tout notre vogage, ait été ainsi attristée. Que
faire à Cos quand il pleut ? Problème embarrassant !
Mais l'obligeance infatigable du consul grec devait
le résoudre aussi heureusement que possible..
M. Alexaki s'arme bravement d'un parapluie (un
parapluie à Cos, quelle honte pour le ciel d'Orient !),
et nous conduit de maison en maison, non pas pour
le seul plaisir de voir d'aimables gens qui, du reste,
nous reçoivent courtoisement et partout nous pro-
diguent confitures et café, mais pour nous faire
connaître diverses antiquités recueillies à Cos ou
dans les environs.

11 n'est plus, avons-nous dit, un seul édifice de-
bout ; mais le hasard amène souvent de curieuses
découvertes. Quels tristes débris cependant ! Et
quels ravages a subis ici l'antiquité païenne ! On
nous montre quelques tètes, on les a martelées ;
quelques bas-reliefs, entre autres un centaure com-
battant, on l'a odieusement défiguré ; une petite
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Vénus nue, assez intéressante, on lui a brisé tête,
bras et jambes. Souvent les objets que l'on s'em-
presse à nous apporter, ne méritent même pas un
souvenir. La plupart sont d'un travail médiocre et
ne doivent pas remonter au delà de l'époque Ro-
maine.

Pataugeant dans la houe, nous allons jusqu'à
une propriété distante de deux kilomètres environ
de Cos. On nous promettait des colonnes, des sculp-
tures, que sais-je? Toutes ces merveilles se rédui-
sent à un fragment d'inscription grecque, presque
illisible, maintenant enchâssé dans la fenêtre d'un
vieux moulin. Quelques substructions informes, de
l'époque Romaine, ne méritaient pas davantage les
honneurs d'une visite.

Mais, sans doute pour compenser ces' déceptions
fâcheuses, la dernière épave cherchée par nous et
péniblement trouvée, présentait un véritable inté-
rêt : c'est une tête de femme en marbre, de propor-
tions colossales. Cette figure devait excéder cinq ou
six fois la taille ordinaire de notre humble huma-
nité. Le front porte un diadème, et les cheveux,
non sans grâce et sans souplesse, ondulent sur les
tempes ; par malheur, tout le bas du visage manque.
Encore une de ces mutilations furieuses qui sem-
blent l'oeuvre de je ne sais quelle haine aveugle et
folle. C'est dommage; cette tête avait du style et de
la majesté. Elle git abandonnée Ià même où elle fut
trouvée, il y a peu de temps, dans un champ que
dominent les arcades de l'aqueduc.
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La matinée du 29 avril nous voit prendre passage
à bord d'un caïque, car maintenant il n'est plus de
bateau à vapeur et nous devons nous contenter de
l'assistance toujours incertaine des voiles.

Trois hommes et un jeune garçon composent
notre équipage. Notre caïque a un petit mât, un petit
beaupré ; on peut se tenir accroupi dans sa calle
tapissée de cailloux qui servent de lest. Mais c'est là un
antre perfide ; que d'ennemis féroces il recèle ? J'ai
rarement vu, dans un espace aussi étroit, tant d'ê-
tres animés et d'espèces si différentes : cloportes,
fourmis, cancrelas, d'autres insectes d'un usage
plus intime, avaient là des colonies nombreuses et
prospères. On aurait pu faire à bord un cours
d'entomologie comparée. Notre caïque traîne à la
remorque un canot minuscule.

Au moment de notre départ, la mer est grosse,
le ciel nuageux, le vent violent mais favorable ;
tout nous présage une traversée, rude peut-être,
mais rapide. Nous gouvernons vers le sud-est. Le
cap Krio sera notre première escale.

Mais qui donc connaît cela, le cap Krio; quelques
pêcheurs d'éponges, quelques vieux corsaires ex-
ceptés? Laissons donc ce nom sans écho, et repre-
nons le nom antique; celui-ci du moins éveille
aussitôt dans la pensée les plus illustres souvenirs.
Nous n'allons pas à Krio, nous allons à Cnide.

Cnide occupe, ou plutôt occupait l'extrémité
d'une presqu'île très-longue, très-étroite et qui se
rétrécit là où elle se relie au continent. Aussi, nous
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dit Hérodote, les Cnidiens avaient-ils entrepris de
séparer leur territoire de la terre ferme ; ils vou-
laient devenir insulaires. Mais les travaux, à peine
commencés, furent marqués par de nombreux ac-
cidents; les éclats de pierre blessaient souvent ou
tuaient les ouvriers. En présence d'un événement
aussi surnaturel, on résolut d'envoyer une députa-
tion à Delphes, pour consulter l'oracle. « Si Jupiter
« avait voulu que Cnide fût une île, répondit la Py-
« thie, il n'en aurait pas fait une presqu'île. » Cette
réponse, digne de M. Prudhomme, décida l'abandon
de l'entreprise, et Cnide resta ce que Jupiter l'avait
fait, une presqu'île.

Lucien, dans ses Amours, parle de Cnide. C'est là
que dans un voyage imaginaire, il se transporte
lui-même en compagnie de deux Rhodiens. Les
trois amis visitent successivement trois temples,
tous consacrés à Vénus et admirent longuement,
dans l'un deux, la fameuse Vénus de Praxitèle que
l'on vantait dans tout le monde grec, comme un
chef-d'œuvre merveilleux. Le roi Nicomède avait
voulu l'acquérir ; il offrit aux Cnidiens de payer
toutes leurs dettes, et il parait que ces dettes attei-
gnaient une somme énorme. Les Cnidiens refusèrent
cependant, jugeant le marché désavantageux, car
leur Vénus était pour eux une source (le profits
quotidiens ; que d'étrangers, en effet, n'étaient
attirés à Cnide que par 'le désir de voir le marbre
de Praxitèle!

Cette Vénus, dont les Vénus de Médicis et:du Ca-
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pitole sont peut-être des imitations lointaines, mais
admirables encore, était placée dans un petit temp!e
ouvert de toutes parts. Sans voiles, sans mystère,
la déesse se révélait à tous les yeux, dans sa jeu-
nesse immortelle et sa triomphante beauté.

On montrait encore à Cnide une Minerve et un
Bacchus de Scopas. Mais il n'est plus ni temples,
ni portiques, ni colonnes, ni marbres de Praxitèle,
ni marbres de Scopas, ni déesses, ni dieux.

Après deux ou trois heures de navigation, nous
trouvons une grande masse aride, rocailleuse. Du
côté de la mer, elle présente une falaise coupée à
pic, et de l'autre côté des pentes plus accessibles,
mais encore très-abruptes. Quelques restes de mu-
raille s'y confondent avec le rocher.

Nous doublons ce cap, non sans quelque difficulté,
car le vent s'obstine à nous emporter dans la direc-
tion de Rhodes ; puis tout à coup, à l'abri du cap
même qui fait l'office d'une digue formidable, nous
découvrons un premier, puis un second port. Ils se
fOnt pendant : l'un s'ouvre vers le Nord, et l'autre
vers le Sud. Une jetée assez basse, ou plutôt un
isthme que les hommes peut-être ont aplani et ré-
gularisé, les sépare et relie le cap au site où la ville
même de Cnide s'élevait. La nature avait. ébauché
ces deux ports, et les Cnidiens n'eurent qu'à com-
piéter son oeuvre.

Le port qui regarde le Sud, le plus grand, est
encore protégé par une digue dont la mer a quelque
peu dérangé les blocs. L'autre qui regarde le Nord,
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est plus petit ; il a deux môles assez bien conservés
entre lesquels une passe étroite est ménagée. Une
tour la protège, construction remarquable; elle est
ronde, assez basse, mais très-grosse et dune appa-
rence robuste, le rocher nu lui sert de piédestal.
Les blocs, disposés en assises régulières, soigneu-
sement appareillés, mesurent souvent plus de deux
mètres de longueur. Il n'est ni mortier, ni ciment ;
le poids de ces masses suffit à assurer leur solidité.
Des murailles de défense paraissent s'are rattachées
à la tour; quelques vestiges en subsistent, mais
dispersés dans les broussailles.

Comme toute ville antique, Cnide avait un théa-
tre, encore reconnaissable. Peut-être était-il de
fondation Hellénique, mais sans aucun doute il fut
restauré, remanié à l'époque Romaine. Il s'adosse
à une montagne ; à droite, à gauche de la scène,
s'ouvrent des couloirs voûtés, ainsi qu'aux théâtres
Romains. Quelques blocs indiquent vaguement l'a-
lignement des gradins; toutes les constructions qui
décoraient la scène ont été rasées au niveau du
sol. Aucun détail d'ornementation n'a échappé à
la destruction ; cet édifice au reste était, selon toute
apparence, d'une médiocre magnificence, et dans
tous les cas on peut affirmer qU'il était d'une mé-
diocre grandeur.

La montagne où s'adosse le théâtre, domine les
deux ports; elle parait avoir porté les principaux
monuments de Cnide et sans doute ses temples
longtemps si révérés. Le sol est semé de débris ;
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des ruines surgissent, peu importantes, mécon-
naissables pour la plupart. C'est une sorte d'abside
avec une voûte à plein cintre, puis une esplanade
évidemment ménagée ou régularisée de main
d'homme et qu'un monument considérable, quelque
temple, a dû couronner. Des marbres en poussière,
deux ou trois blocs informes, voilà tout ce qui en
reste.

Mais si les ruines de Cnide ne sont pas dignes de
sa gloire, de quel cadre magique elles s'environ-
nent cependant ! Ce que l'homme avait fait a pres-
que complètement disparu, mais ce que la nature
avait fait avant lui, subsiste, beau d'une beauté
éternelle, gracieux d'une gràce qui ne saurait périr,
grand d'une grandeur qui défie les siècles et les
plus furieuses dévastations. De l'esplanade, où nous
nous sommes arrêtés, les yeux embrassent un vaste
panorama. Sous nos pieds, ce sont des décombres,
des dieux en poudre ; derrière nous une grande
falaise se dresse, montrant quelques petites exca-
vations sur ses murs de rocher. Puis descendent
des pentes abruptes ; quelques oliviers sauvages s'y
cramponnent, quelques buissons rudes y rempla-
cent les bosquets parfumés longtemps chers à
Vénus. •

Plusbas s'arrondissent les deux ports, tranquilles,
souriants. Les vagues expirent sur leurs digues
mollement, sans bruit, comme si elles comprenaient
que ces douces retraites leur sont interdites et que
ce serait sacrilège d'éveiller la cité qui dort. L'eau
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est si limpide qu'elle révèle les mystères de ses
profondeurs ; nous voyons et les algues échevelées,
et les cailloux luisants, et les rochers sombres.
Plus de galères, plus de trirèmes majestueuses.
Notre caïque est là, ancré, tout petit dans ce vide
immense ; et de l'autre côté, près du bord, sont
venus s'amarrer deux barques que montent des
pêcheurs d'éponges. Une caverne s'ouvre sur ce qui
fut un quai, là une fumée abondante monte vers le
ciel, elle annonce non un autel où l'encens brûle
encore, mais le feu où notre équipage prépare le
repas du soir.

Pas une maison, pas une masure, pas une cabane
de roseaux, rien, tout a péri; Cnide est un grand
tombeau, et la mort s'est étendue tout alentour,
car il faut faire plusieurs lieues pour trouver le
plus prochain village. Mais pourquoi se plaindre
de cette solitude et de cet abandon ? L'émotion n'en
est que plus profonde; là où le présent se tait, on
entend 'mieux le murmure du passé. Il n'est nulle
voix indiscrète qui se mêle au concert des grands sou-
venirs. Cnide fut plus splendide sans doute, au temps
où les pèlerins remplissaient ses sanctuaires, Cnide
ne fut jamais plus sublime.

Mais le champ qu'embrasse le regard n'est pas
borné à cette terre sacrée; la mer se découvre au-
delà sur un vaste espace, la mer, azurée près de
ses rivages, blonde aux limites dernières de l'hori-
zon, partout rayonnante comme au jour où Vénus
en sortit radieus ,_, , le sourire aux lèvres, le diadème
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au front. Les îles s'échelonnent toutes plus élégan-
tes, plus gracieuses l'une que l'autre, c'est Rhodes
et sa croupe puissante, c'est Khalmi, c'est Tylos et
Nisyros, c'est Yali et Cos, autant de nids charmants
où l'on rêve les Svrènes chantantes et les rieuses
Néréides,

A quelques kilomètres au sud de Cnide, une
tombe qui dut être considérable, occupe la cime
d'un promontoire. Elle a été par malheur furieuse-
ment dévastée. C'était un massif carré fait de gros
blocs et décoré de colonnes à demi engagées. Dans
les fragments épars on reconnait des iriglyphes et
des tambours sans cannelures. Une chambre ronde
où des brèches béantes donnent aujourd'hui facile
accès, occupe le centre du monument. Un lion de
marbre colossal et du plus noble style, trônait sur
le faite; retrouvé par une expédition Anglaise, il a
été emporté au British Museum.

De Cnide pour gagner ce tombeau, on suit la côte,
marchant péniblement dans les rochers et les brous-
sailles, car il ne faut pas chercher de chemins en
Anatolie. La campagne est partout fort belle ; quel-
ques ruines apparaissent ; ce pays complètement
désert, a été évidemment très-peuplé. Les murs
encore en partie debout, montrent un bel appareil.
Nous rencontrons des sources que les lauriers roses
ombragent.

Nous passons la nuit dans notre caïque, hélas ! en
nombreuse compagnie. Pour comble de disgrtice,
l'humidité de la mer a avarié nos provisions. Un
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gigôt que nous avions empaqueté précieusement,
un jambon, suprême espoir, se trouvent hérissés
de cryptogames qui tiendront lieu d'assaisonne-
ment.

Après deux jours passés à Cnide, dans la nuit du
50 avril au '1 mai, nous reprenons la mer à desti-
nation de Boudroum. Pas (le vent, calme plat, et
notre voile sans souffle, semble un chiffon qui sèche
au soleil. Il faut manoeuvrer péniblement les avi-
rons.

Le petit canot est mis à la mer ; un de nos hom-
mes y prend place, il rame, s'efforçant de remor-
quer notre caïque si léger naguère, si pesant mainte-
nant. Nous nous traînons avec une pitoyable lenteur.
Cependant nous gagnons une pointe rocheuse qui
dépend de l'ile de Cos. Là, près d'une grotte, un
aigle est venu mourir ; il gît sur le rivage, ses
grandes ailes étendues, ses serres contractées. Mais
à peine avons-nous touché terre que la brise se
lève ; aussi nous hâtons-nous de remonter à bord.
Notre voile se gonfle et s'agite joyeusement ; notre
caïque semble avoir secoué sa torpeur, il file, fendant
hardiment la vague. Boudroum, tapi au fond du
golfe, grandit rapidement; nous voyons se préciser
les contours du rivage et l'on dirait que la ville
vient au-devant de nous.

Boudroum, bourgade sans gloire, efface le nom
et usurpe l'emplacement d'Halicarnasse. Halicar-
nasse brille dans le passé classique, au rang des
plus illustres cités ; c'est la ville des Artémises, et
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de celle qui, vaincue avec son suzerain Xerxès,
dans la baie de Salamine, mérita cependant par sa
valeur l'admiration des Grecs, et de celle, plus
fameuse encore, qui consacra le plus fastueux de
tous les tombeaux, à Mausole, son frère et son mari.
Chez bien des nations Orientales, l'usage acceptait
la légitimité de ces unions que nous trouverions
incestueuses. Le Mausolée, compté par les anciens
au nombre des sept merveilles du monde, attesta
pendant bien des siècles combien Mausole fut aimé
et quels furent les regrets d'Artémise devenue veuve.
Mausole mourut en 355 avant notre mère, après
vingt-quatre ans de règne ; il était né à Mélassa,
ville distante d'une journée de marche d'Halicar-
nasse et que nous traverserons bientôt pour gagner
Ephèse.

l‘lausole reconnaissait la suzeraineté des rois
de Perse, mais très-vaguement et de fait il sem-
ble avoir régné en souverain indépendant. A la
Carie dont ses aïeux lui avaient transmis la posses-
sion, il réunit, à la suite de guerres heureuses, le
pays des Létèges, le pays des Cauniens,. presque
toute la Lycie et une grande partie des Îles que peu-
plait la race Ionienne. Mausole fut un prince puis-
sant ; mais la gloire coûte cher, les vaincus doivent
la payer, quelquefois aussi les vainqueurs. « Mausole
« dit Prosper Mérimée en son étude sur les marbres

d'Halicarnasse, rançonna ses voisins, et parMi les
• pasteurs des peuples, comme parle Homère, nul
• n'eut l'art de tondre son troupeau de plus près.
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« Dans ses états, il tirait argent de tout : 	 fallait
« payer pour se faire enterrer; un mort n'entrait
« pas au cimetière avant que le fisc n'eut emboursé
« une drachme. Il avait établi un impôt sur les che-
« veux, et pour porter perruque dans sOn royaume
« il en coûtait cher. Aussi avait-il amassé un grand
« trésor. Ce trésor et les relations fréquentes des
« Cariens avec les Grecs expliquent comment le tom-
« beau de Mausole devînt une des sept merveilles
« du monde. »

L'histoire ne nous dit pas quels furent les regrets
des peuples délivrés de ce despote rapace, mais elle
nous dit quels furent les regrets d'Artémise et les
éclats de cette douleur légendaire ont retenti à travers
les ûges jusqu'à nous.

« On dit qu'Artémise eut pour son époux Mausole
« un amour extraordinaire, raconte Aulu-Gelle, au-
« dessus des passions célèbres que nous retrace la
« fable, au-dessus de tout ce que l'on peut attendre
« de la tendresse humaine. Mausole fut, selon Ci-
«« céron, roi de la Carie ; selon certains historiens
« Grecs, gouverneur ou satrape de la province de
« Grèce. Après sa mort, Artémise serrant son corps
• entre ses bras, et l'arrosant de ses larmes, le fit
« porter au tombeau avec un magnifique appareil.
« Ensuite, dans l'ardeur de ses regrets, elle fit mé-
« ler les os et les cendres de son époux à des
• parfums, les fit réduire en poussière, les mêla
• dans sa coupe avec de l'eau et les avala. Elle
• donna encore d'autres marques d'un violent
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• amour. Elle fit élever à grands frais, pour cotiser-
« ver la mémoire de sort époux, ce sépulcre fa-
« meux, qui mérita d'être compté au nombre des
• sept merveilles du monde. Le. jour où elle dédia
« le monument aux mânes de Mausole, elle établit
• un concours pour célébrer les louanges de son
« époux ; le prix était une somme considérable
« d'argent, et d'autres récompenses magnifiques.
« Des hommes distingués par leur génie et leur élo-
« quence vinrent disputer le prix ; c'était Théo-
« pompe, Théodecte, Naucritès. On a même dit
• qu'Isocrate avait concouru. Quoiqu'il en soit,

Théopompe fut proclamé vainqueur.... »
Ainsi parle Aulu-Gelle, mais ce n'est pas une

autorité très-sérieuse et son historiette peut bien
n'être pas de tous points authentique. J'y relève une
erreur et même une impossibilité. Artémise ne sur-
vécut que deux ans à l'époux qui lui fut si cher;
cite ne put donc pas . inaugurcr le Mausolée et certai-
nement elle était morte lorsque fut terminée l'oeu-
vre conçue et commencée par elle.

Toutefois, en ces deux années de veuvage, Arté-
mise ne fit pas que répandre des larmes, et Vitruve
nous raconte un trait de courage qu honore la reine
autant que ses inconsolables regrets peuvent hono-
rer l'épouse.

Mausole mort, les Rhodiens complotèrent d'atta-
quer Halicarnasse et peut-être de conquérir la Carie.
La reine avertie,, fait cacher sa flotte dans un petit
port que dissimulait la masse du palais. La flotte
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Rhodienne ne rencontre aucune résistance dans le
grand port. Un signal leur est fait du haut des rem-
parts pour leur annoncer que la ville est disposée
à se rendre. Les Rhodiens débarquent et pénètrent.
dans la ville. Aussitôt Artémise fait ouvrir le petit
port ; ses matelots s'emparent des vaisseaux aban-
donnés, et des soldats, surgissant de toutes parts,
massacrent les envahisseurs qui flânaient sans
défiance dans les rues. Mais ce n'est pas tout, et
Artémise ne juge pas encore son triomphe assez
complet. La flotte par elle conquise et qui mainte-
nant lui obéit court droit à Rhodes.

Les Rhodiens reconnaissant leurs navires, chan-
tent déjà victoire et s'amassent sur le rivage pour
recevoir leurs frères, leurs fils, leurs amis. lls trou-
vent une reine terrible comme Bellone qui prend
leur ville et met à mort les principaux de ses habi-
tants. Puis, voulant laisser sur la terre même de
ses ennemis, un monument de sa victoire et de
leur abaissement, elle fait élever un trophée avec
deux statues de bronze, l'une qui. représentait
Rhodes, l'autre qui la représentait elle-même,
imprimant au front dela ville vaincue, lesstigmates
de la,servitude. Délivrés quelque temps après, les
Rhodiens respectèrent cependant cet insolent tro-
phée ; ils se contentèrent de le dissimuler derrière
une colonnade, selon quelques auteurs, derrière un
mur selon d'autres, se montrant plus jaloux de
conserver une oeuvre d'art que d'anéantir un témtémoi-
gnage de leur défaite.
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On peut conclure de cette histoire qu'Artémise
était vaillante, hardie, mais aussi que les navires
(le son temps ne devaient pas beaucoup dépasser la
taille de notre caïque.

Quel que fut l'héroïsine d'Artémise, elle ne parait
pas toutefois avoir pu soustraire son royaume de
Carie à la suzeraineté des rois de Perse. Elle morte,
cette suzeraineté se transforma en un assujétisse-
ment complet, et quelques années avant la conquête
d'Alexandre, un satrape vint remplacer les rois
proscrits ; la Carie n'était plus qu'une province.
Aussi lorsque le héros macédonien parut devant
Halicarnasse, il vit accourir à son camp une certaine
Ada qui se prétendait l'héritière légitime de ce
trône supprimé. Alexandre l'accueillit avec faveur ;
il était pour lui d'une bonne politique de réparer
les injustices du grand roi et de protéger les roited
lets indigènes ; mais Ada nd put prendre possession
que d'une cité affreusement ravagée.

En effet, Memnon, général de Darius, comman-
dait à Halicarnasse, et jusqu'au jour où il dut se
réfugier à Cos, il s'y défendit furieusement. Le
mausolée toutefois qui n'était achevé que depuis
bien peu d'années, parait avoir échappé à tout
outrage.

'Après le siège d'Alexandre, Halicarnasse ne pré-
sente plus dans son histoire aucun événement illus-
tre. Les tremblements de terre, fléau de toute cette
région, renversèrent ses monuments. Puis vinrent
les Chevaliers de Saint-Jean qui construisirent un
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château, mais alors Halicarnasse n'était plus que
Boudroum.

L'antiquité nous vante le Mausolée d'Halicarnasse
à l'égal des autres merveilles du monde, mais elle
n'a pas pris souci de nous le faire très-nettement
connaître. Un peu moins de dithyrambes, un peu
plus de descriptions, et nous ne serions pas con-
damnés à admirer sur parole.

Les textes des auteurs anciens qui parlent du
Mausolée, sont peu nombreux, [peu concluants et
nous les aurons bien vite passés en revue.

Écoutons Pline qui reste l'autorité principale
et nous transmet les renseignements les plus
étendus :

« Scopas eut pour contemporains et pour rivaux
Bryaxis, Timothée et Léôcharès, desquels il faut

« parler en même temps, parce qu'ils ont travaillé
• ensemble au Mausolée. On appelle ainsi le tom-
« beau érigé par Artémise à son mari Mausole;
« petit roi de Carie, mort l'an Il de la cent sixième
• olympiade. C'est surtout grâce à ces artistes que
• cet ouvrage est compté entre les sept merveilles
« du monde. Il a au midi et au nord soixante:trois

pieds ; les fronts sont moins étendus. Le circuit
• est en tout de quatre cent onze pieds ; la hauteur

est de vingt-cinq coudées. Il est entouré de trente-
« six colonnes. On l'a nommé Ptéron. Le côté du

levant a été travaillé par Scopas ; celui . du nord
« par Bryaxis ; du midi par Timothée; du couchant
« par Léocharès. Avant. l'achèvement, la reine mou;
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« rut ; mais les artistes ne quittèrent pas leur ou-
« vrage avant de l'avoir terminé, pensant que c'était
« là un monument de leur gloire et de celle de
• l'art. Aujourd'hui encore ces artistes se disputent
« la palme. Un [cinquième y a aussi coopéré. Au-
« dessus du Ptéron est une pyramide aussi haute

que la partie inférieure. Formée de vingt-quatre
degrés en retraite, elle se termine par une plate-

« forme où est un quadrige fait par Pythis. Cette
addition donne à tout l'ouvrage une hauteur de

• cent quarante pieds. »
Hygin, en ses fables mythologiques, dit :
« Le tombeau du roi .Mausole bâti en marbre

« lychnite est haut de quatre-vingts pieds et a trois
• cent quarante pieds de tour. »

Pausanias, au chapitre XVI de son Arcadie, parle
incidemment du mausolée :

« Celui (le tombeau) qu'on voit à Halicarnasse, a
« été érigé au roi Mausole. fi est si merveilleux par
« sa grandeur et par sa magnificence que les Ro-
« mains, pleins d'admiration pour ce monument,
« donnent chez eux le nom de mausolée à tous les
« tombeaux remarquables. »

Le grand railleur Lucien, dans l'un de ses dialo-
gues des morts, mal' en scène le roi Mausole et lui
fait dire :

« J'ai dans Halicarnasse un tombeau immense
« tel que jamais mort n'en a eu de plus splendide.
« Les chevaux et les hommes qu'on y a sculptés,
« sont admirablement faits et d'un si beau marbre
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« qu'on ne saurait. trouver même un temple aussi
« magnifique. »

Ménippe cyniquement rabat l'orgueil du roi Mau-
sole :

« Ton ombre n'en est pas plus belle, et tout roi
« que tu fus, tu ne fais pas aux enfers plus sédui-
• sante figure que moi. »

Citons encore Vibius Sequester auteur fort ob ;cur
et qui vivait on ne sait trop à quelle époque, peut-
être au cinquième, peut-être au septième siècle :

-« Le Mausolée qui est en Carie, est haut de cent
« quatre-vingts pieds et a quatre cents pieds de
« tour. C'est là qu'est placé le sépulcre du roi en
« marbre lychnite. »

A ces renseignements glanés dans les auteurs an-
ciens, nous joindrons un document beaucoup plus
moderne, très-important cependant et le seul qui
donne quelques indications sur les dispositions inL
térieures du Mausolée. Nous transcrirons le texte
complet, en conservant même son orthographe su-
rannée :

« L'an 1522, lorsque Sultan Solyman se préparoit
pour venir assaillir les Rhodiens, le Grand Maistre
sçache l'importance de ceste place, et que le

« Turc ne faudroit point de l'empiéter de première
« abordée, s'il pouvoit, y envoya quelques cheva-
« liers pour la remparer et mettre ordre à tout ce
« qui estoit nécessaire soustenir l'ennemi, du
« nombre des quels fut le commandeur de la Tour-
« cette Lyonnois, le quel se treuva depuis à la prise

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y70	 VOYAGÉ AUX SEPT MÉRVÉILLÉS DU MONDÉ,

« de Rhodes et vint en France, où il fit de ce que ie
« vay dire maintenett, le récit à Monsieur d'Ale-
« champs, personnage assez recongnu par ses doctes

escrits, et que ie nomme seulement, afin qu'on
« sçache de qui ie tien une histoire si remarcable.
« Ces chevaliers estans arrivés à Mésy (plusieurs
« auteurs, Teuvet entre autres, désignent sous ce
« nom maintenant inusité l'emplacement d'Hali-
« carnasse), se mirent incontinent en devoir de
« faire fortifier le chasleau, et pour avoir de la
« chaux, ne treuvans pierre aux environs plus
« propre pour en cuire, ny qui leur vinst plus aisée,
« que certaines marches de marbre blanc qui s'es-
« levoient en forme de perron emmy d'un champ
« près du port, là où iadis estoit la grande place
« d'Halicarnasse, ils les tiret abbattre et prendre
« pour test effect. La pierre s'estant rencôtrée

bonne, fût cause que ce peu de maçonnerie qui
paroissoit sur terre, ayant esté démoli, ils firent

« fouiller plus bas en espérance d'en trouver davan-
« tape. Ce qui leur succéda tort heureusement, car
« ils recongnu rent en peu d'heures, que de tant plus
et qu'on creusoit profond, d'autant plus s'eslargis-
« soit par le bas la fabrique, qui leur fournit par
« après de pierres, non-seulement à faire de la
• chaux, mais aussi pour bastir. Au bout de quatre
• ou cinq iours, après avoir faict une grande des-
« couverte, par une après (-usnée ils virent une
« ouverture comme pour entrer dedans une-cave :

ils prirent de la chandelle, et dévalèrent dedans,
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« où ils tre avèrent une belle grande salle carrée,
« embellie tout au tour de colonnes.de marbre, avec
« leurs bases, chapiteaux, architraves, frises et
• cornices gravées et taillées en demy bosse : l'en-
« tredeux des colonnes estoit revestu de lastres,
« listeaux ou plattes-bandes de marbre de diverses
« couleurs ornées de moulures et sculptures con-
« formes au reste de l'oeuvre, et rapportés propre-
« ment sur le fond blâc de la muraille, où ne se
« voyoit qu'histoires taillées, et toutes batailles à
« demy relief. Ce qu'ayans admiré de prime face et
« après avoir estimé en leur fantasie la singularité
« de l'ouvrage, enfin ils défirent, brisèrent et rom-
« pirent, pour s'en servir comme ils avoyent faict
« du demeurant. Outre ceste sale ils treuvèrent
« après une porte fort basse qui conduisoit à une
« autre, comme antichambre, où il y avoit un sé-
« pulcre avec son vase et sort tymbre de marbre
« blac, fort beau et reluisant à merveilles, lequel
« pour n'avoir pas eu assez de temps, ils ne des-
« couvrirent, la retraite estant desjà sonnée. Le
« lendemain après qu'ils y furent retournés, ils
« treuvèrent la tombe descouverle, et la terre semée
« tout autour de force petits morceaux de drap
« d'or, et paillettes de mesme métal : qui leur fit
« penser, que les corsaires qui escumoyent alors le
« large de toute ceste coste, ayans eu quelque vent
« de ce qui avoit esté descouvert en ce lieu là, y
« vindrent de nuict, et ostérent le couvercle du
« sépulcre, et qu'ils y treuvèrent des grandes ri-
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• chesses et thrésors. Ainsi ce superbe sépulcre,
• compté pour l'un des sept miracles et ouvrages

merveilleux du monde, après avoir eschappé à
la fureur des Barbares, et demeuré l'espace de
2247 ans debout (grave erreur de Guichard,
en 1522 le Mausolée ne comptait pas plus de

« dix-huit cent soixante et douze ans), du moins
•enseveli dedans les ruines de la ville d'llalycar-

« nasse, fut descouvert et aboli pour remparer le
« chasteau de Saint-Pierre par les chevaliers croi-
« sés de Rhodes, lesquels en furent incontinent
• après chassés par le Turc, et de toute l'Asie
« quant et quant. »

Ainsi parle Guichard, et sous des erreurs proba-
bles, des exagérations évidentes mais sincères, on
entrevoit des faits qui sans doute sont réels quant
aux traits généraux.

Selon Vitruve, deux architectes Pylhéus et Sa-
tyrus présidèrent à la construction du Mausolée.

On a pu remarquer que les noms des artistes
appelés à décorer le Mausolée comme les noms des
panégyristes appelés à célébrer la gloire de Mau-
sole, sont tous Grecs. L'âge de Périclès était fini ; la
Grèce cependant restait, et pour longtemps encore,
la pairie des grands artistes comme des grands
orateurs. Les rois pouvaient la conquérir, l'asservir,
mais seule elle savait dignement consacrer uné re-
nommée, chanter un triomphe, et ses vainqueurs
eux-mêmes lui doivent leur immortalité.

Nous avons indiqué les principaux documents
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écrits que les âges passés nous ont transmis au
sujet du Mausolée. Il nous reste à parler de docu-
ments plus précieux encore, plus dignes de foi,
ceux-ci de marbre, à parler des débris retrouvés
dans les fouilles. Au monument lui-même, s'il le
peut encore, de nous dire ce qu'il fut.

L'histoire de ces fouilles, entreprises d'abord aux
frais d'une société d'archéologues anglais, puis
continuées aux frais dû gouvernement anglais, lui-
même, en 1856 et 1857, suffirait à illustrer celui
qui les dirigea, M. Newton, le savant conservateur
du British Museum. Que de labeurs ! Que de négo-
ciations pénibles ! Que de peines et de dépenses!

Le terrain convoité avait été morcelé et appar-
tenait à plusieurs propriétaires. Avant tout il fal-
lait les exproprier, acheter parcelle à parcelle, et
quelquefois très-cher, bien que les acquisitions
fussent faites par l'intermédiaire de personnages
obscurs autant que discrets. C'est ainsi, raconte-t-on,
que plusieurs lots furent achetés au nom d'une
cuisinière. Un Turc cependant, plus rusé que les
autres et plus rapace, devina derrière ces agents,
derrière la cuisinière elle-même, des personnages
plus considérables; aussi s'obstina-t-il à demander
d'un méchant verger, un prix tellement exorbitant
que les archéologues durent bicher prise. Le fils (lu
prophète est resté en possession de son bien, et ]a
pioche a dù s'arrêter à sa frontière. Peut-être quel-
ques débris intéressants sont-ils là encore enfouis.

Les tremblements de terre avaient commencé la
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ruine du Mausolée, les chevaliers avaient fait une
carrière de ses débris ; après tant de désastres, on ne
pouvait espérer trouver quoi que ce fût qui ressem-
blât encore à un édifice. Les recherches cependant
n'ont pas été vaines, et les fragments recueillis,
nombreux, très-remarquables, remplissent une salle
entière du British Museum. Mieux que les descrip-
tions incomplètes des auteurs anciens, ils permet-
tent d'entrevoir quelle était la magnificence du
Mausolée et quel était le caractère essentiel, le
style de sa décoration.

Il est des lions très-nombreux, mais d'une exé-
cution inégale ; sans aucun doute, ce n'est pas le
même ciseau qui les a tous modelés. Il est plu-
sieurs têtes d'un beau travail, un fragment consi-
dérable d'une statue équestre, la partie postérieure
d'un cheval, la partie antérieure d'un autre ; la
tête de celui-ci, parfaitement intacte, mesure un
mètre de longueur, et conserve encore son mors
de bronze que de petites rondelles décorent. Sans
doute ce sont là les restes du quadrige qui trônait
au faîte du monument. L'artiste, à dessein, a né-
gligé les détails; ses chevaux sont traités large-
ment, fièrement, avec vérité sans doute, mais avec
une vérité d'ensemble, ainsi qu'il convient pour des
marbres qui devaient planer à plus de cinquante
mètres du sol.

De soixante-quinze morceaux recueillis dans les
fouilles et laborieusement rapprochés, on 'a pu re-
faire une statue haute de cieux mètres soixante où
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les archéologues, peut-être trop crédules, veulent
reconnaître Mausole lui-même. Dans tous les cas,
c'est là une oeuvre d'une saisissante individualité;
un portrait, Selon toute vraisemblance, et d'un
homme qui n'était pas de race grecque. La tête
épaisse, un peu carrée, ombragée d'une chevelure
aux boucles rudes , rappelle les visages bruta-
lement accentués , forts , énergiques , mais non
pas élégants, que la sculpture antique donne à ses.
Gaulois vaincus, à ses gladiateurs mourants. Les
draperies où s'enveloppe le corps, montrent un
arrangement, combinent des plis, non pas selon les
règles généralement usitées dans les marbres grecs.
La chaussure enfin imite celle que portent, aux
bas-reliefs veuus de l'Orient, certains princes de
Perse ou d'Assyrie. L'oeuvre est belle cependant,
d'un aspect puissant et fier. C'est Mausole sans
doute, mais Mausole héros aspirant à la gloire
d'une suprême apothéose.

Une statue de femme, peut-être Artémise, a fait
pendant au roi MauSole. Le visage, par malheur,
n'a pu être reconstitué et nous n'admirons plus
que les draperies amples, souples et nobles qui
chastement voilent le corps tout entier. Il est encore
une statue de femme assise, de proportions à peu
près égales, mais très-mutilée.

Puis viennent les frises, entre ces marbres admi-
rables, plus admirables encore. Les Grecs y com-
battent les amazones, sujet bien connu et que l'art
antique s'est plu souvent à répéter. Ardente est la
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mêlée. Les guerrières chevauchent, demi-nues, elles
bandent l'arc, elles dardent le javelot, elles frap-
pent, elles crient, les voilà qui fuient, mais c'est
une fuite redoutable, comme celle de ces cavaliers
parthes qui si longtemps lassèrent la bravoure ro-
maine; d'un bond elles se retournent, tout en
fuyant elles font face à l'ennemi et leurs traits vont
encore atteindre ceux-là qui croyaient triompher.

. Lit furie de la bataille soulève, emporte les tuniques
légères, mais qu'importe à ces vaillantes? Leur im-
pudeur ne fera pas sourire, car leur courage fait
trembler.

Les hommes sont nus et eux aussi combattent en
héros ; ils ont le casque, ils ont la lance, (quelque-
fois ces armes ont disparu ; elles étaient souvent
faites en bronze et incrustées sur le marbre où elles
ont laissé des traces reconnaissables). C'est chose
admirable que ces torses qui plient, se tendent, se
renversent, que ces jambes hardies projetées en
avant, que ces bras qui commencent un geste su-
perbe, que ces musculatures qui jouent, souples,
puissantes, harmonieuses. Quelle noble bataille I
Qu'il est grand, qu'il est beau de combattre, (le
vaincre et de mourir ainsi ! Je ne retrouve pas là
le calme suprême, la sérénité sublime, que respi-
rent les frises du Parthénon, mais quelque chose
de véhément, de fort, comme aux frises de Phi-
galie. Plus on étudie les créations si diverses de
l'art grec et plus on voit que cet art, le plus grand
qui fut jamais, ne s'enfermait pas dans certains
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types, dans quelques chefs-d'oeuvre d'une étroite
parenté, dans un idéal sublime mais absolu et
exclusif. L'art grec était ouvert aux aspirations les
plus variées; il vivait, il. marchait, il acceptait les
conceptions nouvelles, sous la seule condition que
le génie leur eût donné droit de cité. Et c'est ainsi
que les marbres d'Halicarnasse, moins beaux sans:
doute que ceux du Parthénon, sont beaux cepen-
dant, mais d'une tout autre beauté.

11 faut citer encore entre les fragments du Mau-
solée, un chapiteau d'angle d'ordre ionique, une
base de colonnes, quelques moulures, et ce sont là.
des documents précieux pour qui entreprend de
reconstituer le monument.

Un ossement suffit à un géologue pour reconsti-
tuer un animal disparu. Les monuments, oeuvres
humaines, obéissent à des lois moins stables que
les êtres animés, oeuvres divines; aussi est-il plus
malaisé de reconstituer avec une pierre un édifice
tout entier. Rapprochant cependant tout ce que
nous savons du Mausolée par les textes anciens, par
les débris retrouvés, nous pouvons nous le figurer
comme partagé en trois parties, nettement dis-
tinctes : Un soubassement.que des lions peut-être
environnaient, une ordonnance de colonnes ioni-
ques avec des frises, une terrasse d'où s'élevait une
pyramide aux degrés réguliers et portant. sur sa
cime le quadrige où Mausole et Artémise apparais-
saient réunis dans une commune apothéose. Puis,
il était des suitues, des reliefs, des trophées peut-.

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y78 VOYAGE AUX SEPT MERVEILLES DL MONDE.

ètre, et l'imagination peut supposer les plus mer-
veilleuses splendeurs de décoration, sans oublier
toutefois que le génie grec, voisin encore au temps
d'Artémise, des jours de sa plus radieuse floraison,
exigeait partout une exquise harmonie et ne laissait
pas la richesse dégénérer en un faste vain et pré;
tentieux.

Le Mausolée formait un carré dont deux faces
excédaient un peu les deux autres. Nul doute qu'il
eût son enceinte, selon l'usage constamment suivi
dans l'antiquité pour les monuments d'une impor=
tance première. De cette enceinte les fouilles ont
montré des restes reconnaissables.

Restaurer, au moins par la pensée, le 111a.usolée 4

c'est là une entreprise hardie, laborieuse entre
toutes et qui exige, en outre de l'étude des textes et
des fragments, une connaissance profonde de l'ar-
chitecture grecque à l'époque qui précéda de peu
d'années Alexandre. Cette entreprise cependant a
séduit quelques archéologues et quelques archi.,

tettes. Nous citerons la restauration de Quatre-
mère de Quincy, celle de l'Italien Canina ; mais
celui-ci a suivi les indications d'une médaille apo-
cryphe frappée à Padoue au seizième siècle, c'est
dire que cette restauration est une oeuvre de pure
fantaisie et sans aucune vraisemblance. Nous cite-
rons le travail d'un architecte anglais de grand mé-
rite, Cockerell. Un autre Anglais, M. Falkener qui
conduisit des fouilles au milieu des ruines de
Xanthus ville lycienne, un Anglais encore M. Pullan
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que la collaboration de M. Newton a sans doute
puissamment aidé, ont aussi refait le tombeau de
Mausole, mais non pas heureusement, nous semble-
t-il. Enfin nous citerons un dernier venu, M. Ber-
nier, pensionnaire d.e notre Académie de Rome.
La restauration, envoyée par lui, nous parait de
tous points très-remarquable, vraie autant que pos-
sible, vraisemblable tout au moins et fort belle. En
présence des documents très-peu nombreux et sou-
vent contradictoires que nous possédons, il est
inévitable que le champ de l'hypothèse reste très-
vaste. Il faut faire oeuvre d'imagination, de goût
autant que d'érudition ; c'est ce que M. Bernier a
compris et réalisé. Ce qu'il nous donne pour P ceuvre
des Grecs, n'est jamais indigne d'eux.

Si-le Mausolée était le plus admirable monument
d'Halicarnasse, il n'était pas le seul: Vitruve nous
parle d'un temple de Mars « dans lequel était une
« statue colossale nommée Acro lithos, qui fut faite
« par l'excellent ouvrier Léocharis, ou, suivant
« l'opinion de quelques-uns, par Timothée. » Vi-
truve parle encore d'un temple de Mercure, d'un
temple de Vénus, puis du. palais du puissant roi
Mausole. « H a des murailles de briques, quoiqu'il
« soit orné de marbre de Proconèse (Pline prétend
« que c'est là l'exemple le plus ancien de l'emploi
« du marbre en placage) ; et l'on voit encore aujour-
« d'hui ses murailles belles et intactes. » Près du
temple de Vénus se trouvait la fontaine Samalcis
qui rendait malades d'amour ceux-là qui buvaient
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de son eau. Le même Vitruve rapporte cette fable,
mais pour la contester.

Boudroum ressemble peu à ce que fut Halicar-
nasse; c'est une bourgade de deux mille habitants

• environ, population mixte, en partie grecque, en
partie turque ; mais l'élément grec tend à prendre
le dessus, comme il arrive partout où les deux races
rivales sont juxtaposées. Vu dans son ensemble,
Boudroum est admirable. Le golfe rétréci forme
une baie charmante. Sur la gauche, des collines ver-
odient, les moulins se posent fièrement à leurs
cimes, ainsi que des donjons féodaux. Leurs ailes
tournoient follement. Plus bas quelques trous noirs
alignés marquent des sépulcres. Devant nous, une
petite mosquée montre sa coupole et son minaret
pointu ; de près, c'est une ruine piteuse, une bâtisse
faite avec des débris au hasard rassemblés, les
colonnes du portique coiffent gauchement des cha-
piteaux dépareillés ; de loin, c'est un temple char-
mant, et la mer sourit en reflétant son image.

Les jardins, les bosquets de mûriers, de figuiers
se groupent en arrière, quelques palmiers jaillissent
et leurs tètes vacillent dans l'azur. Un aqueduc aux
arcades ruisselantes, s'achemine vers la ville et
bientôt disparaît derrière les premières maisons.
Le château est à notre droite ; les chevaliers y ont
entassé murs sur murs, bastions sur bastions, tours
sur tours, comme les géants rebelles qui, pour
escalader le ciel, faisaient un escalier dont chaque
degré était une montagne. C'était la citadelle long-
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temps redoutée où la croix défiait le croissant. Trô-
nant sur un promontoire de roches qu'un isthme
étroit rattache au rivage, elle ferme l'horizon du
côté du sud et semble prêter encore à la ville une
protection hautaine et quelque peu menaçante.
Mais si le château affecte cette apparence farouche,
tout rit autour de lui. Est-ce donc dans ce site
joyeux qu'il faut chercher un tombeau ?

Un Grec, M. Zaïri, le fils du guide qui nous accom-
pagne depuis Rhodes, nous offre en sa maison l'hos-
pitalité la plus courtoise et la plus empressée. Le
maitre, sa femme, sa soeur Melpomène, un nom bien
tragique que dément la grâce tout aimable de celle
qui le porte, chacun n'est occupé qu'à nous prodi-
guer les attentions les plus délicates. Puisse mon
souvenir reconnaissant arriver jusqu'à cette maison
amie et cette excellente famille apprendre qu'elle
n'a pas obligé des ingrats !

Le seul monument de Boudroum est son château.
On le visite sans peine. Il n'a d'autre garnison que
quelques vaches qui paissent l'herbe (les fossés. La
même époque qui vit élever les remparts de Rhodes,
les fortifications de Cos, vit aussi construire le châ-
teau de Boudroum.

A peine avons-nous franchi la porte qui donne
accès dans la première enceinte, que nous voyons
un empereur romain de marbre, bizarrement en-
châssé entre les embrasures d'un bastion. Il a perdu
la tête, peut-être dans la mêlée furieuse de quelque
assaut. La mer ronge ses cothurnes, et quand vien-

6
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nent les jours de tempêtes, elle couvre d'écume ce
pauvre César tout entier. La poitrine revêt une cui-
rasse où voltigent quelques victoires à demi elfa-
cées.

Cc n'est pas la seule épave des monuments anti-
ques que le manoir féodal ait usurpée. Les ruines,
nous le savons, ont fourni une grande partie des
matériaux employés à sa construction. Il y a une
trentaine d'années, on voyait encore dans les murs,
sur les tours, des fragments de sculpture qui certai-
nement avaient appartenu au célèbre Mausolée. Les
Anglais les ont enlevés et il faut les chercher main-
tenant au musée de Londres. Cependant les Anglais,
au moins à ce que l'on prétend, ne voudraient pas
en rester là. Ils n'ont pu enlever que ce qui était
apparent ; mais supposant, et sans doute avec quel-
que raison, que des blocs antiques, des inscriptions,
des sculptures sont cachés dans la masse même des
constructions, ils projettent maintenant de renver-
ser de fond en comble le château de Boudroum. On
fouillerait jusqu'en ses entrailles. Pauvre château! •
il lui faudrait avouer tous les larcins commis et
faire une restitution complète ; puis, 'pour dédom-
mager le gouvernement turc de la perle d'une for-
teresse, au reste, aujourd'hui inutile, on construi-
rait sur son emplacement, une batterie d'après les
derniers modèles.

Voilà un plan qui a du moins le mérite de l'au-,
dace et de la grandeur, nous souhaitons cependant
qu'il ne se jamais.amais. effet, sans vouloir éga-:
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ler aux monuments de l'art grec, les bâtisses de
l'époque chrétienne, nous trouvons que ces bâtisses
ont parfois aussileur intérêt.

Le château de Boudroum est curieux et pittores-
que; on le détruirait, pour trouver quoi ? — Quel-
ques assises antiques, quelques morceaux dé bas-
reliefs remarquables, nous le voulons bien, mais
ces découvertes sont tout au moins fort incertaines.
Avant de faire des blocs à bâtir avec les sculptures
du Mausolée, on a dû les marteler et les défigurer.
Nous savons ce que nous perdrions à ce vandalisme
archéologique, nous ne savons pas avec assurance
ce que nous y gagnerions ; et en art comme en toutes
choses, un tiens vaut mieux que deux tu l'auras.. .

Nous passons sous plusieurs poternes, puis nous
suivons une montée rapide; les remparts l'entou-
rent, la dominent, et les embrasures béantes sem-
blent menacer de nous jeter la mitraille à la face. .

La mer remplit les fossés les plus bas, et nous
voyons une flottille de poissons naviguer dans l'eau
transparente. Les tours sont armées de créneaux,'
les portes de machicoulis. Tout cela reste à l'aban-
don ; si ce n'est pas la ruine encore, c'est déjà la
décrépitude. Des blasons nous parlent au passage
des chevaliers. qui ne sont plus ; je lis sur l'un
d'eux la date de 1502.

Nous atteignons ainsi une vaste cour où se dresse
la chapelle ; rien de plus simple, c'est le temple non
de fastueux seigneurs, mais de rudes soldats. L'in-
térieur a été transformé en magasin, et les affùts
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à demi disloqués s'y entassent jusqu'à la naissance
des voûtes.

La construction est presque toujours grossière.
Ce sont des pierrailles mal taillées que le mortier
seul maintient en place. Quelques blocs antiques,
bien appareillés et par cela même aisément recon-
naissables, apparaissent. Une porte étale un grand
linteau de marbre qui fut peut-être un gradin du
Mausolée. On nous montre, dans une vaste salle,
voûtée, une inscription grecque fort longue qui
sert aujourd'hui de margelle à une citerne. C'est un
morceau de marbre qui devait se dresser comme
une borne, dans quelque lieu public ; il porte, sur
ses quatre faces, une énumération de noms propres.
Ce sont autant de propriétaires avec la désignation
des propriétés correspondantes. Nous voyons là un
fragment du cadastre d'Halicarnasse.

L'herbe pousse partout librement, disjoignant les
dalles des cours, encadrant les pavés, festonnant les
meurtrières, enguirlandant les créneaux ; mais le
donjon a souffert des ravages de la guerre et du
temps, plus que toute autre partie du château. Les
salles intérieures ont vu leurs voûtes s'écrouler, et
le sol est encombré de débris. Là aussi sont quel-
ques fragments antiques. Les tambours de plusieurs
petites colonnes, couchés les uns sur les autres,
sont pris clans une muraille; un chapiteau ionique,
enchâssé au-dessus d'une porte, encadre entre ses
volutes le blason d'un chevalier chrétien ; un lion
demeure accroupi dans une sorte de contrefort qui
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domine la mer. Enfin, seul être vivant qui habite
cette solitude, une cigogne fait gravement sentinelle
à la crête de la plus haute tour.

Mais tout à l'heure nous parlions longuement de
Mausole et du Mausolée. Que reste-t-il ici de cette
fameuse merveille? — Moins que rien. Un peu en
dehors de la ville, dans ce que j'appellerais un fau-
bourg si ce mot ne paraissait trop ambitieux quand
il s'agit de Boudroum, à quelques pas de la mer,
s'étend une sorte d'esplanade semée de décombres,
hérissée de hautes herbes que les chèvres broutent ;
le sol est remué, bouleversé, plein de trous et de
fondrières : on dirait un lieu de décharge publique
et c'est là que l'on jette tous les tessons de Boudroum
Eh bien, voilà .ce qui fut l'une des plus admirables
créations du génie grec et l'une des sept merveilles
du monde. On ne peut reconnaître, je ne dirai pas
un mur, une assise, l'amorce d'une construction
quelconque, mais pas même un bloc; tout a été
broyé, pulvérisé. Les fouilles cependant paraissent
avoir établi d'une façon certaine que c'est bien là
l'emplacement du Mausolée.

Les blocs même du péribole, emportés, morcelés.
ont servi à la construction de la nouvelle église que
la piété des Grecs élève à Boudroum. Nous ayons
'vu débiter les derniers.

A peine paraiSsons-nous sur l'emplacement du
Mausolée, que nous voyons venir à notre rencontre
un vieux Turc qui se dit le gardien des ruines,
quelle sinécure ! Il s'était mis au service de M. New-
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ton, qui l'employait à tenir son ombrelle ; il n'en
reste pas moins très-lier de cet illustre patronage. Il
excelle à porter les cartons à dessins, mais ses idées
paraissent aussi en désordre que les débris du man- •
solée, et l'ùge l'a rendu sourd comme un terme an-
tique. C'est cependant à ce brave homme que nous
avons dû de trouver, dans une maison voisine, un
morceau de marbre récemment découvert et qui,
sans doute, est une Miette du Mausolée. Ce marbre,
haut à peine de deux décimètres, long de quatre, fai-
sait partie de quelque frise. Deux taureaux y sont re-
présentés : de l'un il ne reste que les pattes de der-
rière, l'autre est complet ; furieux il abaisse la tête
et menace de-ses cornes un ennemi aujourd'hui dis-
paru, Le mouvement est bien saisi.

A quelques pas du Mausolée, s'élève près de la
mer une grande maison à demi abandonnée, à
demi ruinée comme tout ce qui est Turc. Elle a une
cour charmante, non par ses magnificences archi-
tecturales, mais par ses misères pittoresques. C'est
un asile où il est doux de se réfugier au sortir des
décombres que le soleil embrase.

On pénètre dans une enceinte qui semble close
de toutes parts, tranquille et riante prison. Les
murailles vermoulues ont des souillures verdàtres ;
les pariétaires s'y suspendent et les lucarnes qu'on
y voit béantes, sont pleines de ténèbres. Trois piles
s'alignent qui peut-être ont porté un aqiieduc ;
mais l'eau, maintenant affranchie de toute servi-
tude, suinte, glisse, fuit et forme un petit lac d'une
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parfaite limpidité. Une colonne est restée *debout,
petite, cannelée jusqu'au tiers de sa hauteur,
comme certaines colonnes des atriums de Pompéi.
D'autres colonnes sont tombées, leurs tambours
gisent sur le sol et sans respect les poules viennent
s'y percher. Un mûrier, qu'une vigne tente d'esca•
lader, développe sur la cour tout entière, un vela-
rium de verdure ; la lumière cependant s'y fraie
passage, elle jette sur les herbes humides comme
des taches scintillantes qui oscillent, dès que le
feuillage frémit aux caresses d'un souffle léger.

Halicarnasse avait son théâtre, adossé à une mon-
tagne, selon l'usage constant, et disposé de façon à
déployer, sous les yeux des spectateurs, une vue
admirable. Les ravages ont été là moins furieux.
Si les figuiers prospèrent dans ce qui fut l'orchestre,
si la scène n'indique plus que vaguement son em-
placement, le plan général se révèle encore en sa
grandiose majesté. Les broussailles ont quelque peu
disjoint et ruiné les gradins, mais il est aisé d'ima-
giner quelle population immense ils pouvaient re-
cevoir. Enfin ce qui était la décoration principale du
monument subsiste, c'est le golfe tout d'azur, ses rives
verdoyantes et Cos qui s'allonge au loin. La mon-
tagne qui porte le théâtre, présente quelques excava-
tions qui eurent peut-être une destination funéraire.

En dehors de Boudroum et en arrière du Mau-
solée, une colonnade dorique règne dans un pré ;
elle faisait partie de quelque temple ou de quel-
que portique. Au reste, c'est là une construction
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d'une éPoque de décadence. Les colonnes sont de
proportions petites et sans élégance. Cinq sont
restées en place, à demi enterrées, mais portent
encore architraves et triglyphes. Des têtes de lion
décorent la dernière corniche de l'entablement.

Un arbre vigoureux est venu vivre là, il veut se
faire place, pousse les pierres de son tronc noueux,
comme Samson poussait de son épaule les temples
des Philistinset comme lui, sans doute, l'arbre
finira par tout jeter bas. Quelques-unes de ces
pauvres colonnes ont déjà perdu leur aplomb et
leurs tambours déjetés menacent ruine.

A quelques pas de là, dans un enclos qui dépend
d'une petite maison, le sol garde un revêtement de
mosaïque; quelques gracieuses rosaces s'y enroulent.
Puis nous trouvons, renversés au hasard ou bien au
hasard redressés, quelques fûts qui portent sur leurs
larges cannelures, des inscriptions verticales où les
lettres grecques s'allient à d'autres lettres polir moi
inconnues.

Il est des colonnes sans chapiteaux, il est aussi
des chapiteaux sans colonnes; l'un n'a que • le tail-
loir dorique, l'autre déploie les acanthes corin-
thiennes. Je ne sais quelle tempête a jeté à cette
cabane misérable, tous ces débris de temples ren-
versés, de palais anéantis, comme la mer jette au
rivage les épaves des vaisseaux qu'elle a dévorés.

Les cimetières turcs s'étendent non loin de là.
De petits murs en pierres sèches où les fragments
antiques apparaissent souvent, les entourent mais
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sans les masquer. Les stèles de marbre, chargées de
• versets sacrés, coiffées du turban des vrais croyants,
y marquent les sépultures ; les caroubiers, les
chênes verts les enveloppent d'une ombre discrète
et comme d'une respectueuse protection.

Halicarnasse avait sa principale nécropole beau-
coup plus loin. Nous l'avons déjà aperçue de notre
caïque, auxcollines qui bordent le rivage septentrio -

nal du golfe. Nous nous y faisons conduire en
bai-que, mais notre curiosité n'y trouve rien qu'une
vue d'ensemble ne nous eùt déjà révélé.
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LE TEMPLE DE DIANE

D'Halicarnasse à Éphèse par Ilélassa, Aliuda et Aldin.

Dans la matinée du 4 mai, nous quittons Bou-
droum. Plus de caïque maintenant; nous tournons le
dos à la mer, au moins pour quelques jours ; il
faut changer d'élément, notre voyage se poursuivra
sur terre.

Nous avons six chevaux ; 'deux portent nos ba-
gages, un troisième porte notre guide, le Rhodien
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Zairi; les trois autres portent le trio ami des voya-
geurs. Trois hommes, propriétaires des chevaux,
nous accompagnent ou, pour mieux dire, accom-
pagnent leurs bêtes ; ce sont ce que les Arabes
appellent des moukres et ce que les Grecs appellent
des agoyales. lls marchent à pied, parfois cepen-
dant ils se hissent sur la pyramide des bagages ;
combinaison ingénieuse ..qui délasse un peu les
hommes si elle he délasse pas les chevaux.

Nous nous acheminons vers le nord, dans la di-
rection de Mélassa.

A peine sortis de Boudroum, nous entrons dans
les montagnes.

Les champs de blé alternent avec les champs de
broussailles ; mais ceux-ci couvrent un plus vaste
espace. Il n'est pas de chemin, et la piste que nous
suivons, mérite à peine le nom de sentier.. Les lau-
riers épanouissent leurs bouquets roses au fond des
ravines ; aux pentes rocailleuses, les cystes, les len-
tisques, les myrthes entrelacent leur rude feuillage.
Les oliviers sauvages, très-nombreux, élèvent un
peu plus haut la tête.

Une dernière fois nous découvrons le château de
Boudroum, puis un pli de terrain nous le dérobe à
tout jamais ; la mer disparaît avec lui: Ce ne sont pas
des bois qui s'étendent autour de nous, mais tout
au plus des taillis : le nom de maquis conviendrait
fort bien. Les animaux broutant, les hommes incen-
chant, soit malveillance, soit incurie, arrêtent toute
végétation un peu vigoureuse, les arbres tondus
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sont comme des nains difformes, il semble qu'un
mauvais génie leur défende de croître. - Quelques
pins cependant se sont réfugiés aux cimes les plus
hautes et cherchent dans l'escarpement des rochers,
une sauvegarde contre ces continuelles mutilations.

Nous avons longtemps monté, nous descendons
maintenant. La mer reparaît, c'est le golfe dit de
Mendeliah. Les pirates qui infestaient ces parages,
il y a peu d'années encore, lui firent longtemps une
réputation fâcheuse. Les côtes d'Anatolie, très-dé-
coupées et partout bordées d'îles nombreuses ,
offraient des facilités merveilleuses pour tendre des
embuscades ou dérober une fuite ; aussi la piraterie
y a-t-elle fleuri depuis la plus lointaine antiquité
jusqu'à nos jours.

N'en déplaise au grand Pompée qui lui fit rude
guerre, les plus éclatantes victoires, les exécutions
les plus terribles n'amenèrent jamais qu'une sécu-
rité momentanée et précaire. Il était réservé à la .
vapeur d'anéantir le dernier pirate. C'est aujour-
d'hui, au moins en ces régions, un métier perdu,
non passeulement parce qu'il serait plus dangereux
que jamais, mais parce qu'il ne serait plus que très-
peu profitable, le trafic ayant été accaparé•presque
complètement par les paquebots. Il arrive cepen-
dant encore que l'on signale aux voyageurs, dans
l'équipage des pacifiques caïques, voire même, dans
l'équipage des vapeurs du Levant, de vieux matelots
qui, dans leur jeunesse, furent quelque peu écu-
meurs de mer. Ils sont très-considérés, et leurs

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@yVOYAGE AUX SEPT MERVEILLES DU MONDE.

histoires triomphantes font les délices de leurs com-
pagnons.

Le golfe de Mendeliah présente une étendue mé-
diocre; aussi le mot golfe parait-il un peu ambi-
tieux. La mer s'est insinuée dans une sorte de val-
lon ; enfermée presque de toutes parts, elle échappe
aux étreintes du vent, à peine accuse-t-elle un léger
frémissement. Les buissons descendent jusqu'au
rivage ; les joncs, les roseaux s'y mêlent, le flot
vient les caresser et cette végétation annonce la rive
d'un lac plutôt que la côte de la mer.

Plusieurs vallons se succèdent ; quelques-uns
encluissent des champs où s'alignent de grands oli-
viers et des prés où les chameaux paissent de hautes
herbes splendidement fleuries. Le printemps met
tout en fête, la terre est parfois revêtue comme d'un
tapis éblouissant.

De petites îles émergent : ce ne sont souvent que
• des rochers arides, mais la lumière joyeusement
les dore, et leurs contours ondulent avec une grêce
charmante. Rien ne ressemble moins aux rivages
farouches de l'Océan que ces rivages tout aimables;
la mer ne se déploie jamais clans son écrasante
immensité, le champ du regard est partout étroite-
ment limité, mais par (les barrières si radieuses
que l'on ne voudrait pas les reculer.

Après cinq heures et demie de marche, nous
arrivons à Goversguilik, petit et misérable hameau
qui croupit clans un bas-fond. Un ruisseau limpide
s'y épanche à la grande joie de quelques canards
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les roseaux, les lauriers-roses l'enveloppent d'un
rideau constellé de fleurs. Un semblant de môle
s'avance dans la mer ; là, sur quelques entable-
monts de marbre noyés dans la bâtisse, on vient
entasser les bois coupés dans les forêts voisines, on
les chargera sur des caïques; voilà la belle proie que
pourraient conquérir les pirates !

Les trois ou quatre masures qui composent Co-
versguilik, ont si piteuse apparence que nous refu-
sons d'y pénétrer, au désespoir d'un pauvre cafetier
qui vit là des voyageurs qui passent ou plutôt qui
ne passent pas. Nous faisons servir notre déjeuner
à l'ombre d'un vieux mûrier. Un essaim de poules
faméliques, de coqs maigres comme des anacho-
rètes de la Thébaïde, s'empressent autour de nous;
oies et canards accourent aussi à la curée. Les
Turcs ont la passion des animaux domestiques ; les
poules surtout sont, dans l'Anatolie, l'accompagne-
ment obligé du. moindre village. A Coversguilik, la
volaille est beaucoup plus nombreuse que la popu•
lation humaine.

Après cette première étape, bêtes et gens un peu
remis, nous repartons, et c'est encore à travers
monts et vallées, dans les broussailles et dans les
pierres, que nous chevauchons péniblement. La
mer disparaît de nouveau ; nous ne la verrons plus.

Depuis Doudroum, nous n'avons jamais cessé de
rencontrer, échelonnées de distance en distance,
sur le bord du chemin, des constructions singu-

l ières, mais faites sur un plan uniforme. C'est une
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coupole plate, blanchie à la chaux, que porte un
soubassement rond et très-peu élevé. ne porte
donne accès à l'intérieur. Ces coupoles recouvrent
des citernes. Ces constructions partout multipliées
pour recueillir l'eau des sources et de la pluie, sont
une particularité très-remarquable dans un pays
où presque tout ce qui intéresse l'utilité publique,
est complétement négligé. Mahomet promet je ne
sais quelles splendides récompenses à qui établit
une fontaine, et saris doute la citerne jouit du même
privilège. Peut-être est-ce là l'origine et l'explica-
tion d'une sollicitude aussi exceptionnelle. On peut
mourir de faim dans les campagnes d'Anatolie, on
ne saurait y mourir de soif.

Les montagnes sont maintenant ombragées de
pins plus nombreux ; mais nous les quittons bien-
tôt pour descendre dans une vallée plate et humide.
L'herbe y pousse haute et épaisse, accusant la fer-
tilité du sol ; les touffes de lauriers-roses alternent
avec les touffes de joncs.

Les ruisseaux sont souvent entourés de bas-fonds
que les bestiaux piétinent et changent en bourbiers.
De loin en loin, de beaux blés montrent leurs épis
déjà chargés de grains ; mais les cultures ne cou-
vrent qu'un petit espace et l'homme néglige de de-
mander à cette terre les magnifiques récoltes qu'elle
serait prête à prodiguer. Nous ne voyons aucun vil-
lage, et, chose étrange, nous voyons des cimetières.
Qu'un saint personnage, retiré dans la campagne,
vienne à mourir, on l'enterre où il a vécu ; un re-
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nom de sainteté s'attache bientôt à sa tombe, et les
dévots des régions environnantes se font inhumer
sous cette protection vénérable ; c'est ainsi que se
forment des cimetières complètement isolés. Per-
sonne n'entretient les tombes, pour la plupart à
demi effacées sous les hautes herbes , mais per-
sonne non plus ne les dégrade. Le Turc est plus
insouciant que destructeur ; au reste, il donne par-
tout à ses sépultures, la parure noble et poétique
de quelques arbres centenaires. Ces arbres devien-
nent sacrés comme les pierres qu'ils ombragent;
la cognée les respectera toujours , alors même
qu'elle saccagerait toutes les forêts des alentours.
Les Turcs ont deux amours : leurs bêtes et leurs
morts.

Nous saluons ainsi au passage plusieurs chênes
vraiment formidables que la mort protège ; un seul
suffirait souvent à abriter toute une caravane. Nous
dépassons une fontaine, puis nous entrons dans
une plaine dont la fertilité reste à peu près inutile
comme celle de la vallée où nous chevauchions
tout à l'heure. De nombreux bestiaux y vivent ce-
pendant ; chameaux, ânes, chevaux, moutons brou-
ent de compagnie. Ces beaux pâturages sont
émaillés de fleurs. De nombreux ruisseaux y entre-
tiennent la fraîcheur ; un iris d'un jaune pâle pousse
sur leurs rives formant comme une digue vacil-
lante.

Une caravane est venue camper au bord du che-
min ; on a déchargé les bêtes, les ballots sont con-
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fusément . jetés à terre, déjà se dressent les tentes
brunes où les voyageurs passeront la nuit, les en-
fants attisent le feu et les femmes reviennent flé-
chissant au poids de leurs cruches ruisselantes. De
grandes montagnes se déploient tout alentour ; la
plaine semble l'arène d'un immense amphithéâtre.

Mais ces montagnes qui nous ont paru si lôin-
taines, nous les atteignons enfin. Nous voici tout à
coup enfermés dans une gorge. Les chèvres, à notre
approche, s'enfuient et en quelques bonds, escala-
dent les pentes abruptes. Nous suivons un ruisseau
qu'un canal grossier a détourné de son cours ; son
murmure nous accompagne sans cesse. Maintenant
le ravin où sans doute il s'épandait bruyamment,
n'a plus que des cailloux desséchés.

On nous arrête, chemin faisant, pour nous mon-
trer une sépulture antique complètement souter-
raine. Elle n'est pas taillée dans le rocher, mais
faite de gros blocs soigneusement appareillés. Deux
chambres, sans aucune trace de décoration et de
proportions médiocres, se font suite.

Les terres éboulées qui encombrent le sol, les
ténèbres partout régnantes et que la lueur de nos
allumettes dissipe mal, entravent notre explora-
tion et peut-être nous ne pénétrons pas tous les
mystères de ces retraites de la mort.

Le jour baisse rapidement, et lorsque nous sor-
tons des montagnes pour gagner la vallée où se
trouve Mélassa, la nuit est complète.

Nous marchons au milieu d'une ombre toujours
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plus épaisse, et les heures qui, ce matin, nous
semblaient s'enfuir si rapidement, se traînent main-
tenant avec une fastidieuse lenteur. Nous et nos
montures nous sommes rompus de fatigue. Enfin
quelques lueurs scintillantes nous annoncent la
ville ; il nous a fallu quinze heures pour l'atteindre.

11 n'est pas pluS d'hôtel dans les villes d'Anatolie
qu'il n'est de route dans la campagne ; aussi errons-
nous, sollicitant de porte en porte une hospitalité
incertaine, et ce n'est pas sans peine que nous
obtenons la permission' de nous installer dans une
maison actuellement inoccupée, propriété d'un
Grec de Smyrne.

Nous n'avons garde d'examiner le gîte si péni-
blement découvert, et ce n'est que le lendemain
que nous nous rendons compte de l'état des lieux.
C'est une vaste salle qui garde quelques vestiges
d'une décoration élégante. Les portes combinent,
non sans grâce, sur leurs battants, des rosaces
formées de losanges, le plafond présente un appa-
reil de bois découpés et rassemblés avec adresse ;
mais les fenêtres n'ont plus que des fragments de
vitres, et les volets disloqués craquent dans leurs
charnières. Dès que passent un souffle de vent, un
long gémissement s'échappe des murs, des solives,
des planchers chancelants; il semble que cette
masure pleure elle-même sa décrépitude et sa
misère. Des divans sont alignés tout alentour de la
salle; ils disparaissent sous un indescriptible amon-
cellement de guenilles. Tapis déchires, couvertures
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rapées y superposent leurs „ruines. Nous trouvons
un rat mort entre deux coussins.

Mélassa était une cité Carienne, la patrie du
fameux Mausole. Les Cariens venaient des îles,
mais d'autres émigrés vinrent après eux et les re-
foulèrent dans l'intérieur. Hérodote nous dit que,
de son temps, on montrait à Mélassa, un temple de
Jupiter fort ancien. Rien d'apparent ne subsiste qui
remonte à une aussi haute antiquité. Mélassa con-
serve cependant des ruines nombreuses, mais toutes
de l'époque Romaine; la ville fut sans doute agran-
die, repeuplée peut-être à l'époque des Césars ; elle
dut reprendre alors une certaine importance. Mé-
lassa aujourd'hui compte sept à huit mille habi-
tants; la population fut certainement plus considé-
rable aux premiers siècles de l'ère Chrétienne.

La population de Mélassa est généralement turque
et musulmane ; on n'y signale qu'un petit nombre
de familles grecques ou juives. Mais, à notre grande
surprise, nous y trouvons un Français et qui porte
un nom fameux ; c'est un Sardou, le propre cousin
germain de l'auteur dramatique.

Les maisons de Mélassa sont construites presque
complètement en bois ; les murs du rez-de-chaussée
présentent seuls une maçonnerie grossière. Les
tremblements de terre secouent tout cela de temps
en temps, aussi les bâtisses les plus nouvelles ont-
elles un aspect vermoulu et décrépit. Pas d'enceinte
qui étreigne la ville ; des jardins, des champs sé- '
parent souvent les habitations, et les toits apparais-
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sent encadrés de verdure. Les rues que l'on pourrait
appeler parfois des chemins, des sentiers, forment
un inextricable labyrinthe. Bien que la ville soit
assez petite, rien de plus difficile que de s'y . orien-
ter, et nous ne pouvions jamais sans une laborieuse
recherche rentrer au logis. Au reste il ne faut pas
se plaindre des promenades faites à l'aventure ; elles
sont toujours fécondes en surprises charmantes, en
révélations curieuses : ce que l'on trouve sans le
chercher vaut bien ce que l'on cherche sans le
trouver.

Le bazar abrite ses galeries sous des toiles ou des
planchettes légères ; il ne présente aucun intérêt
spécial et l'industrie locale ne produit rien qui mé-
rite une mention. Ce sont les mêmes boutiques
basses, les mêmes entassements de marchandises,
les mêmes marchands indolents, les mêmes petits
cafés, les mêmes chiens fauves étendus au milieu
de la chaussée, que nous avons vus dans toutes les
villes de l'Orient.

La grande mosquée de délassa est remarquable.
Les dômes qui la surmontent, les minarets qui la
flanquent, composent une sorte de décor d'une har-
monieuse originalité.

L'édifice est en marbre, luxe que les monuments
antiques présentent presque seuls en cette région.
Les blocs fie se superposent pas en assises d'une
parfaite régularité. Les claveaux des fenêtres, alter-
nativement de marbre blanc et de marbre rouge,
s'emboitent les uns dans les autres par des échan-
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crures très-compliquées. Les constructeurs sem-
blent s'être créé des difficultés à plaisir, désireux
de prouver à tout propos et Même hors de propos,
l'habileté de leur ciseau. Quelques stalactites dé-
licatement fouillées se suspendent aux corniches
du couronnement. L'ornementation est générale-
ment discrète ; mais la façade mène plus grand
tapage.

Un vaste porche l'occupe tout entière ; cinq arcs
y déploient leur ogive. Celui du centre, ouvert dans
l'axe de la porte, est plus vaste que les autres et
s'enrichit de dentelures. Une ligne de balustrades
ferme à hauteur d'appui les autres baies. Le mar-
bre s'y découpe tout à jour, en rosaces d'une somp-
tueuse élégance, en étoiles rayonnantes. Les piliers
qui soutiennent les arcs, sont massifs, et l'ensem-
ble, bien que riche et imposant, a de la lourdeur.
C'est là une imitation quelque peu maladroite des
belles mosquées . dont Brousse s'enorgueillit. La
conception générale reste la même, et les détails
ne diffèrent que par moins de grâce. Le souffle du
génie n'est pas venu jusqu'à Mélassa, la copie rap-
pelle le modèle, mais pour le faire regretter. Les
battants de la porte entremêlent, non sans bonheur,
des combinaisons de lignes d'une régularité géo-
métrique.

L'examen attentif et un peu prolongé dont nous
honorons la mosquée, éveille les susceptibilités des
dévôts Musulmans ; on s'attroupe autour de nous,
c'est bientôt une escorte que nous traînons à notre
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suite, escorte du reste plus importune qu'hostile.
Nous demandons, par une pantomime expressive,

que la mosquée nous soit ouverte ; aussitôt un
vieux Turc s'éloigne et revient bientôt porteur de
la clef. Nous entronssans même que l'on exige que
nous nous déchaussions ; nous explorons l'intérieur
en toute liberté, tandis que notre escorte demeure
respectueusement alignée sur le seuil, comme de-
vant une barrière infranchissable bien qu'invisible.
Cet intérieur fort misérable ne répond pas aux
prétentions luxueuses de l'extérieur.

Cette mosquée, complètement isolée, marque
l'extré,mité, de la ville et la domine majestueuse-
ment ; elle s'élève à mi-côte d'une longue colline.
Nous continuons notre escalade au delà, par un
sentier rocailleux, et nous ne tardons pas à décou-
vrir des tombes. Nous pénétrons dans ce qui fut la
nécropole de l'antique Mélassa. Chargée de guir-
landes et montrant un cartouche où se lit une
inscription grecque, une grande cuve de pierre
trône au milieu d'un champ. Le couvercle a des
palmettes à ses angles ; très-massif, très-pesant, il
était malaisé de le déplacer, aussi a-t• on fait une
ouverture au flanc du sarcophage. Cette brèche
béante permet d'explorer du regard ses profon-
deurs ; les profanateurs pillards n'y ont rien laissé.

Quelques pas plus loin, nous atteignons un chêne
vert au tronc noueux, à la ramure puissante ; un
troupeau de moutons fait la sieste à son ombre. De
là nous décôuvrons, seul et fièrement posé sur une
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sorte d'esplanade aride, un monument funéraire
d'une importance capitale et le plus beau, sinon le
plus curieux que nous ayons rencontré en Anatolie.
A la bonne heure, voilà qui n'est pas une ruine
informe, un monceau de poussière que notre cu-
riosité crédule glorifie peut-être sans raison ; ici le
temps et les hommes ont modéré leurs ravages, et
l'oeuvre des siècles passés apparaît dans une con-
servation presque parfaite.

Un ordre de colonnes règne sur un soubassement
carré que décorent des corniches d'une saillie
puissante. On compte quatre colonnes sur chacune
des faces avec les colonnes d'angle ; celles-ci toute-
fois seraient plus justement appelées (les antes :
elles sont carrées et affectent l'apparence de piliers
robdstes. Les autres colonnes présentent une dispo-
sition fort bizarre; elles semblent rondes lorsqu'on
les voit de l'extérieur ou de la salle intérieure ;
leur fût cependant s'aplatit à droite, à gauche,
dans la direction du massif qui les porte. Les catF
nelures ne montent que jusqu'au tiers environ de
'la hauteur totale. Peut-être les entre-colonnements
étaient-ils primitivement fermés ou du moins à
demi fermés par des dalles ; mais rien ne subsiste
de cette clôture supposée. Les chapiteaux, sans re-
produire • fidèlement le type corinthien, groupent
quelques feuilles d'acanthe.

L'entablement qui se déploie sur les colonnes,
devait porter un couronnement probablement de
forme pyramidale ; mais cette partie du monument
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est dégradée et il n'est pas aisé d'y réparer, par la
pensée, les outrages subis.

L'enceinte carrée que limité la colonnade et que
l'on pourrait appeler le premier étage du tombeau,
n'a jamais été d'un accès plus facile qu'aujour-
d'hui. On ne peut y atteindre qu'avec l'aide d'une
échelle ou par des exercices de gymnastique quel-
que peu audacieux. Il faut cependant monter là
pour bien connaître le morceau le plus remarquable
de tout le monument ; c'est le plafond qui n'est
autre que le dessous du couronnement. Les blocs,
faisant l'office de poutres, s'étagent, et l'appareil
qu'ils composent, présente comme des gradins
renversés où s'épanouissent rosaces et riches cais-
sons. Bien de plus original, de plus hardi et de
mieux compris ; mais là comme partout, un examen
un peu attentit révèle des erreurs de construction :
telle partie qui devrait reproduire exactement telle
autre partie, n'est pas dans les mêmes proportions ;
telles lignes qui sont indiquées pour un dévelop-
pement parallèle, s'égarent et dévient en obliques
disgracieuses. Toute cette 'ornementation ne man-
que ni d'élégance ni de richesse ; mais l'exécution
trahit une certaine lourdeur de ciseau, une certaine
négligence.

L'artiste, évidemment Romain ou du moins au
service des Romains, satisfait d'avoir conçu un
édifice d'un effet imposant et fastueux, n'a pas pris
souci de perfectionner son oeuvre et d'en ciseler
avec soin les détails. Ce tombeau est comme une
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page rédigée dans. le plus beau style, mais émaillée
de fautes d'orthographe. Il est intéressant d'y re-
marquer les trois avisions, soubassement, colon-
nade et pyramide que présentait, en de plus
vastes proportions et avec un art plus parfait, le
tombeau de Mausole.

Le soubassement contient la chambre funéraire ;
on y accède par une petite porte ménagée sur la
face qui regarde le nord. Mais par une bizarrerie
inexpliquée, cette porte ne se trouve pas au milieu,
on l'a reportée sensiblement sur la gauche. La
salle intérieure a quatre piliers carrés, très-simples,
très-massifs qui supportent le plafond.

Partout rien que des marbres nus (tout le mo-
nument est de marbre), pas un rinceau, pas une
moulure, pas une inscription : ce tombeau reste
pour nous anonyme et ses magnificences n'évoquent
aucun souvenir.

Les urnes, les sarcophages ont disparu ; les chè-
vres usurpent le sanctuaire. Notre visite importune
les scandalise fort, et ce n'est qu'à grands coups de
canne que nuis leur persuadons amicalement de
nous céder la place. Le troupeau - cependant reste
obstinément groupé sur le seuil, muette protesta-
tion. Deux boucs que l'expulsion subie a sans doute
irrités, se prennent aussitôt de querelle. Ils se
dressent, ils s'abattent et se heurtent le front à se
le mettre en pièces. Quelquefois les cornes s'entre-
mêlent dans le choc et les jouteurs ont. peine a se
dégager. Délivrés, ils reprennent du champ et l'as-
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saut recommence. Les béliers que manoeuvraient
les légionnaires de Rome, ne battaient pas plus fu-
rieusement les remparts des cités ennemies. Nos
héros luttent longtemps, non sans courage, non
sans une fierté chevaleresque digne des preux que
le Tasse a chantés. Les chèvres, comme nous, gar-
dent la plus stricte neutralité ; elles savent qu'elles
seront le prix de la victoire, mais cette éventualité
n'a rien qui les effraie. C'est au plus fort à com-
mander. Enfin la fortune se prononce. Un des
champions renonce à un duel devenu trop inégal ;
il s'éloigne et va se consoler de sa défaite en brou-
tant. Magnanime autant que brave, le vainqueur
respecte le vaincu, il ne l'inquiète pas dans sa re-
traite ; la gloire du triomphe suffit à son orgueil.

Flânant au hasard dans les ruelles de Mélassa,
nous découvrons un chapiteau corinthien qui do-
mine, de ses acanthes de marbre, quelques masures
à demi croulantes. Ce n'est pas sans peine que nous
atteignons jusque-là. Ce vénérable débris devait
faire partie de quelque édifice considérable, proba-
blement d'un temple. Un grand perron étage encore,
dans une impasse infecte, quelques larges degrés.
Puis nous trouvons un stylobate fait de blocs qui
mesurent environ un mètre de hauteur et deux
mètres et demi de longueur. C'est sur cette base
magnifique que se dresse l'unique colonne échap-
pée à la destruction ; elle ne porte plus qu'un nid
où les cigognes font sentinelle.

On voit encore à Mélassa une porte de construc-
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tion Romaine, comme toutes les autres ruines. Il
n'est, du reste, pas un mur où n'apparaisse quelque
beau bloc évidemment arraché à quelque monument
antique, ou quelque inscription, touj ours rédigée en
grec.

Peu de temps avant notre arrivée, en creusant
les fondations d'une maison, on avait découvert
trois têtes de marbre parfaitement conservées, un
pied et une main. Les têtes, une de femme, deux
d'hommes, étaient évidemment d'un travail Ro-
main, belles du reste, surtout une des deux têtes
d'hommes. J'ai cru reconnaître quelqu'un des
premiers Césars, dans cette face imberbe, éner-
gique, aux traits fortement accusés.

Le 6 mai, de grand matin, nous disons adieu. à
Mélassa. Nous avons encore six chevaux et trois
agoyates ; mais ce ne sont plus nos hommes et nos
bêtes de Boudroum, maintenant en route pour re-
tourner au logis. Nous ne tarderons pas, par mal-
heur, à nous apercevoir que le changement ne
nous a pas été avantageux.

Nous chevauchons dans une fort belle plaine.11 est
assez de cultures pour que nous emportions une ex-
cellente opinion de la terre, pas assez pour que nous
emportions une opinion favorable des hommes qui
la cultivent ou plutôt qui pourraient la cultiver. Les
blés font dans la campagne, de grandes taches vertes
symétriquement découpées. Les oliviers sont nom-
breux. Les ruisseaux abondent, parfois ils se dissimu-
lent discrètement sous les touffes de lauriers-roses.
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Bientôt nous retrouvons les montagnes. Cette
belle province d'Anatolie ne répète pas longtemps
les mêmes aspects; elle ne se lasse pas de varier
ses splendeurs: Les pentes, d'abord assez douces,
puis beaucoup plus rapides, sont plantées d'oliviers
centenaires. Ils puisent une vigueur singulière dans
le sol rocailleux que leurs racines étreignent. Les
ruisseaux prennent maintenant les allures désor-
données des torrents ; ils gardent cependant leur
parure de lauriers-rosds.

Nous rencontrons quelques hameaux accrochés
au rocher comme des aires de vautours. Rien de
plus misérable, et le premier orage, dirait-6n, jet-
terait dans les ravins ces masures faites de pous-.
sière. La demeure des morts est plus séduisante
que celle des vivants ; un petit cimetière apparaît
dans une gorge, et les pins l'enveloppent comme
.d'un voile de deuil.

Plus de cultures, plus d'arbres que l'homme ait
asservis. La nature règne sans maître et les forêts
couvrent les montagnes. Nous avons vu des rochers
faits d'un marbre grossier ; ils sont maintenant
formés d'un schiste grisâtre. Les pins s'y crampon-
nent et les enlacent.

Tantôt nous découvrons des cimes vertes et tan-
tôt des vallons dont les broussailles nous dérobent
les profondeurs. Les aspects sont parfois d'une
majesté farouche. Les cystes, effeuillant leurs bou-
quets blancs_ et roses, sourient au milieu de ces
sublimes horreurs. Nous retrouvons, plus limpides
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encore, les ruisseaux qui s'épandaient dans la
plaine et bienM même les sources qui les enfantent.
Souvent on a pris soin de recueillir l'eau et de la
mettre, en parfaite commodité, à la portée du
voyageur. Une branche de bois forme un petit
aqueduc, et l'eau s'épanche régulièrement dans une
auge taillée au tronc d'un arbre. Rien de plus pri-
mitif et de plus fragile, mais une heureuse compli-
cité de tous assure le respect et l'entretien de ces
modestes ouvrages; les mousses, les herbes humi-
des leur prêtent une décoration charmante.

Quant au chemin, la sollicitude publique ne
s'étend pas jusque-là ; le passage habituel des
voyageurs l'a créé, c'est une piste parfois confuse,
toute hérissée de rocs, et seuls des chèvres ou des
chevaux d'Anatolie peuvent en affronter les casse-
cous invraisemblables.

Les surprises abondent et les subits coups de
théâtre : l'horizon tout à l'heure rétréci aux limites
d'une gorge, s'élargit tout à coup et semble sans
bornes. Les rochers maintenant sont faits de grès ;
ils s'élèvent en masses régulièrement arron-
dies et forment des entassements formidables,
comme en certaines parties de notre forêt de Fon-
tainebleau. Les mousses, les lichens les tapissent,
les grands pins les enjambent et superposent leurs
colonnades rougeâtres.

Nous traversons un petit village, puis nous ces-
sons de monter, car nous passons sur l'autre ver,
sant. La descente commence. Après cinq heures de
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marche environ, nous arrivons au lieu dit Turbi-
Kaïvessi ; c'est une station de zaptiés. La force pu-
blique a là sa petite citadelle, c'est-à-dire une bi-
coque où les poules refusent d'établir leur pou-
lailler.

Le sol, un peu plus uni, forme une sorte d'es-
planade où l'herbe pousse courte mais épaisse ;
aussi nos montures déchargées, s'empressent à
brouter. Des pins énormes, largement espacés, ar-
rondissent leurs cimes avec une symétrie architec-
turale.

Après deux heures de repos, nous repartons.
Nous ne cessons plus de descendre, et le sentier est
si mauvais que souvent nous jugeons prudent de
cheminer à pied.• Chaque ravin a son torrent qui
coule ou du moins quelque source mystérieuse qui
suinte dans les pierres. Dès que les pins ont disparu,
les oliviers reparaissent. L'olivier vient à l'état
sauvage dans toute cette partie de l'Anatolie. Au
milieu des buissons épineux, des taillis qu'il com-
pose, on choisit les pieds les plus vigoureux, on
les dégage un peu, on les émonde, puis on les
greffe ; l'arbre tel que l'a fait la nature, louche
ainsi l'arbre que l'homme dompte et civilise.

La nuit est proche, lorsque nous quittons les
montagnes pour descendre dans la vallée. Par
malheur, la piste que nous suivions, devient con-
fuse, incertaine ; elle serpente et se subdivise. Nos
hommes paraissent n'avoir qu'une connaissance
très-sommaire des lieux, aussi nous errons à tra-
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vers champs avant de trouver le village où nous
devons passer la nuit. C'est un peu à tétons que
nous découvrons Démir-Dérési.

Nous prenons gîte dans une salle basse qui forme
l'arrière-boutique d'un café. Quelques nattes aussi
redoutables que la tunique de Déjanire, quelques
tapis décolorés recouvrent incomplètement le sol.

Les coqs nous réveillent de grand matin ; la  bù-
tisse où nous logeons, est plutôt un poulailler
qu'une maison.

Nous sommes encore sur l'emplacement d'une
cité antique, et Démir-Dérési est un nom moderne
qui remplace le nom ancien d'Alinda. A. notre seuil
même nous voyons des débris. Partout les construc-
tions nouvelles prennent pour point d'appui quel-
ques blocs d'un bel appareil, car la ruine est ro-
buste encore et le passé étaye le présent. Ici, plus
de marbre, tout est de granit.

La ville occupait et le village occupe encore une
pente rocheuse ; d'un côté elle est dominée par des
montagnes, de l'autre elle domine elle-même, et
non sans majesté, une vaste et riante campagne.
On reconnaît de nombreux vestiges de murailles
bien construites.

Voici un tombeau fort simple et de forme carrée.
Puis, au milieu de baraques étrangement déjetées,
de taudis noirs, de cours poudreuses, apparaît un
piédestal de proportions grandioses. Les corniches,
les moulures sont du plus noble dessin ; elles accu-
sent leurs saillies nettement et non sans grâce. Cette
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construction est carrée ; on a ouvert violemment
une brèche sur l'une de ses faces ; les pillards sup-
posaient là quelque cachette et quelque trésor; ils
n'ont rien trouvé qu'une salle dont un pilier très-
massif occupe le centre. Ce n'était, selon toute
vraisemblance, qu'un vide ménagé pour alléger la
construction, et primitivement inaccessible. Croupe
triomphal, trophée, statue colossale, que portait
cette base? On ne saurait le dire ; mais certaine-
ment quelque chose manque et sans doute ce qui
était le plus précieux.

Alinda a son acropole qui occupe, du côté du
nord, un contrefort abrupt. Là, formant un fas-
tueux diadème, plusieurs édifices s'élevaient. Du
village, on ne découvre qu'une longue muraille
bien construite et percée de quelques fenêtres
carrées, de quelques portes cintrées. Pour atteindre
jusque-là, l'escalade est rude.

Une porte béante étale un linteau monolithe qui
mesure près de quatre mètres de longueur. Plu-
sieurs colonnes jaillissent, mais mutilées ; quelque
génie malfaisant semble s'être plu à les décapiter
une à une : elles devaient former de grands aligne-
ments. Trébuchant dans les décombres que l'herbe
dissimule perfidement, enjambant les blés qui par-
fois dépassent la taille d'un homme; nous parve-
nons jusqu'à un monument moins dévasté et plus
considérable. La muraille que nous admirions tout
à l'heure, en fait partie. Il y avait évidemment deux
vastes salles superposées, de mêmes proportions,

8
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et séparées, non par des voûtes, mais par des pla
fonds de bois.

Ces salles étaient partagées en deux nefs par
quinze ou vingt piliers; quelques-uns ont été ren-
versés et il est difficile d'en préciser le nombre
exactement. Dans la salle basse, deux demi-colonnes
adossées composent les piliers ; elles appartiennent
à un ordre dorique romain assez peu élégant. Cette
salle qui se trouvait en contre-bas du côté de l'a-
cropole, prenait jour sur la campagne, par les
ouvertures cintrées que nous avons déjà signalées,
La salle supérieure au contraire, d'un côté se pré-
sente de plain-pied et de l'autre forme un premier
étage. A l'aplomb des piliers inférieurs, des co-
lonnes se dressent, plus légères et qui paraissent
avoir porté des chapiteaux ioniques. Des escaliers
devaient mettre en communication les deux salles.
Enfin quelque terrasse couronnait le monument,
En effet, sur la crête de la muraille, aux angles et
sur les faces qui font retour, sont des socles qui
servaient sans doute de base à des pilastres ou à
des colonnes. Les orties géantes, les euphorbes, les
ombellifères envahissent les ruines, mais sans en
dérober le plan général.

La destination cependant reste incertaine ; peut-
être faut-il voir là une sorte de prétoire, car ces
salles semblent avoir été disposées pour recevoir
un public nombreux. Dans tous les cas, la présence
de la voûte et la lourdeur de certains détails réve-
lent un travail Romain.
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Le site est admirablement choisi et les Grecs, à
cet égard, n'auraient. pu faire mieux. Un tableau
immense et splendide se déploie tout alentour.
C'est un amphithéâtre de montagnes énormes dont
les oliviers escaladent les pentes, dont les pins cou-
ronnent les cimes ; c'est Alinda confondant ses
ruines aux rochers d'où elles sont sorties ; c'est
Démir-Dérési et sa mosquée misérable que la piété
des fidèles ne déserte pas cependant ; c'est une
plaine verdoyante où les arbres alignés indiquent
les ruisseaux ; c'est un sentier où les troupeanx
qui passent, soulèvent un nuage de poussière ;
c'est la nécropole dispersant ses sarcophages vides ;
c'est enfin l'azur qui rayonne tout en feu.

Les ruinés continuent en arrière de ce qui fut, à
proprement parler, l'acropole. Quelques tambours
de colonnes ont roulé dans les herbes et le sol
garde partout la trace des constructions antiques.

Nous atteignons le théâtre, comme toujours,
adossé au flanc d'une montagne. Il est très-vaste, et
la population de tous les villages environnants ne
suffirait pas à le remplir. Démir-Dérési est peu de
chose auprès de ce que fut Alinda. A droite et à
gauche de la scène, s'élèvent deux grands massifs
construits d'un appareil régulier et symétrique-
ment percés de deux portes à plein cintre. Les gra-
dins qu'ils portent et ceux qui reposent directement
surale rocher, sont presque tous restés en place ;
mais les oliviers qui s'y sont installés sans respect s
comme curieux de voir jouer une tragédie, ont
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quelque peu disjoint les blocs et compromis la
régularité de leur alignement. La scène ne garde
rien de sa décoration primitive.

Alinda avait une enceinte fortifiée ; on peut en
suivre presque partout l'imposant développement.
Le rempart grimpe sur la montagne et va rejoindre
une tour qui espionne l'horizon, du haut d'une
crète plus élevée que l'acropole elle-même. Cette
tour est carrée, et présente de larges fenêtres. Près
de là, des trous noirs, béants au milieu des brous-
sailles, révèlent . des retraites souterraines, peut-
être des citernes. Le rempart est partout flanqué
de tours, mais fort petites. Plus il se rapproche du
village de Démir-Derési, moins il est complet; les
habitants lui ont emprunté des pierres, et dans la
plaine, la destruction a été presque complète.

Là se trouve la nécropole. Les sarcophages mas-
sifs, gisent sur le sol ; ce sont de grandes cuves de
granit sans ornements, sans inscriptions aujour-
d'hui lisibles. On a jeté bas les couvercles; tout a
été profané et brisé, le vent a emporté et la cendre
des morts et leur souvenir.

Rentrés au logis, nous trôuvons un colporteur
installé sur le seuil ; il a ouvert ses ballots et s'em-
presse à déployer devant nous des étoffes que l'on
pourrait découper en vêtements, en serviettes, en
robes, en turbans. Ces étoffes sont de fabrication
indigène ; elles ne présentent cependant aucun in-
térêt spécial ; au reste, ce pauvre négociant ambu-
lant ne porte avec lui que des produits vulgaires,
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car ce n'est pas au milieu de la population misé-
. rable des villages d'Anatolie, qu'il pourrait espérer
vendre quelque chose de précieux.

Cette population s'occupe d'agriculture. A Démir-
Dérési elle est exclusivement musulmane. Aujour-
d'hui, comme dans l'antiquité, les Grecs sont can-
tonnés sur les côtes.

On pourrait aisément faire le dénombrement des
voyageurs européens qui ont traversé Alinda et
notre apparition est certainement un événement
extraordinaire. Elle cause cependant beaucoup
moins d'émoi l'que dans certains villages d'Égypte
et de Syrie où le touriste est chose fort commune ;
c'est qu'en effet la curiosité est pour peu de chose
dans les importunités odieuses dont l'Européen
est si souvent victime en Orient. Il ne faut pas, à
cet égard, se bercer de quelque illusion vaniteuse ;
on prétend nous voir, mais surtout nous exploiter,
nous sommes une proie plus qu'un spectacle.

Les braves gens de l'Anatolie intérieure n'ont pu
faire encore, par bonheur, leur éducation de para-
sites. Un étranger vient, on le regarde un peu, de
loin, mais sans empressement, on l'accueille aisé-
ment, mais pas de cris, pas d'offres obséquieuses,
de demandes étourdissantes, de sommations inso-
lentes, d'escortes tumultueuses. Dessine•t-on, me-
sure-t-on quelques débris antiques, prend-on quel-
ques notes, liberté absolue, jamais personne ne
vient imposer sa compagnie et ses services. Quel-
quefois, mais discrètement, on nous apporte des
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médailles antiques, et certes bien authentiques.
Jamais je ne trouverai, plus naïfs antiquaires. Une
rondelle de métal rongée de rouille, quelques bou-
tons, un vieux clou sont par eux estimés à l'égal
d'un Alexandre. Parmi plusieurs empereurs Ro-
mains, nous découvrons un sceau de plomb avec
cette inscription : « Vinaigre de toilette, Bully. »
Je ne connais pas de César qui ait porté ce nom.

Le 8 mai, nous laissons derrière nous Alinda et
nous descendons dans la plaine. Les ormes noueux
bordent souvent le chemin et l'enveloppe d'ombre.
Nous sommes tentés de ralentir un peu notre
marche, en passant sous ces voûtes pleines de fraî-
cheur; car, là où le soleil ne rencontre aucun obs-
tacle, il fait rage et la chaleur est d'une violence
terrible. Nous né nous attendions certes pas à
trouver en Anatolie, au printemps et dans le voisi-
nage des montagnes, une température aussi élevée.

La plaine ne s'étale pas avec une monotone uni-
formité; elle est souvent entrecoupée de vallons où
de limpides ruisseaux promènent leur murmure.
Pauvres campagnes ! si belles et qui sourient si
joyeusement, un fléau, redoutable entre tous, les
menace d'une prochaine dévastation.

Les sauterelles, soit qu'elles aient émigré de
régions plus lointaines, soit qu'elles soient nées du
sol, ont tout à coup surgi en légions innombrables.
Grises, longues à peine comme la moitié du doigt,
elles forment des couches ininterrompues ou des
taches brunes ; souvent la terre disparaît com-
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piétement sous les parasites qui la dépouillent.
De loin on hésite à reconnaître là des animaux ;

mais approche-t-on, ce qui semblait immobile et
sans vie, s'agite, grouille, se soulève et s'essaie à
un vol lourd ; les ailes qui s'ouvrent par milliers,

. mènent un bruit confus. A chaque pas nous con-
sommons plusieurs douzaines de meurtres, mais
les vides sont aussitôt comblés.

La guerre est déclarée cependant ; le gouverneur
de Mélassa a fait appel à la population tout entière
de plusieurs villages.

Les femmes, les enfants même ont dû marcher à
l'ennemi ; on organise des colonnes qui battent la
campagne, car il faut exterminer les extermina-
teurs.

Mais, à défaut de la force, les sauterelles ont le
nombre ; elles marqueront certainement leur pas-
sage par bien des ruines, 'car elles aussi sont des
conquérants.

Les montagnes qui s'alignent aux limites extrê-
mes de l'horizon prennent souvent des teintes
bleuâtres.

Nous atteignons le Karthoï, affluent du Méandre,
C'est une rivière d'humeur un peu turbulente ; elle
serpente à l'aventure sur le sable d'un lit trop
large. Nous entreprehons de la passer au gué. Mon
cheval bronche, hésite, n'avance qu'à regret, puis
s'affaisse et tombe, là ou l'eau est assez profonde
et le courant violent; bon gré, mal gré, je prends
un bain jusqu'à mi-corps.
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Au delà du Karthoï, nous trouvons un hangar
fait de roseaux que soutiennent quelques poutrelles
de bois. Là vit un homme qni offre au voyageur du
café boueux sans sucre et une natte poudreuse où
l'on peut changer de puces. Au moment où nous
arrivons, quatre ou cinq chalands sont arrêtés de-
vant la porte ; parmi eux est un fou. Selon le pri-
vilége que les Musulmans reconnaissent à quiconque
n'a plus les idées bien nettes, il erre en toute li-
berté. Notre vue le jette dans un accès de fureur
immédiat ; il nous accable d'injures et de malédic-
tions. Personne, bien entendu, ne s'interpose : nous
restons, du reste, fort calmes. Mais le sang-froid
et l'indifférence des insultés exaspèrent l'insulteur;
nous sommes déjà bien loin que ses clameurs fé-
roces nous poursuivent encore.

Le chemin que nous suivons conduit directement
Aïdin, la ville principale de cette région ; quelques

heures de marche seulement nous en séparent ;
toutefois, avant de gagner Aïdin, c'est-à-dire la ci-
vilisation, les chemins de fer (une voie ferrée, en
effet, relie Aïdin à Smyrne), nous projetons d'ex-
plorer les emplacements de quelques villes illustres,
FIéraclée, Pryène. Mais nous comptons sans
l'ignorance de notre brave Zaïri et sans le mauvais
vouloir systématique de nos ag. oyates ; nous allons
faire un détour, le voyage sera aventureux, il est
douteux qu'il nous mène au but proposé.

Déjà nous apercevions la vallée du Méandre avec.
ses gras pêturages et son cadre de montagnes azu-
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rées. Nous nous éloignons cependant de cette terre
souriante, hospitalière, où Aïdin nous attend ; obli-
quant sur la gauche, nous allons chercher le ha-
meau de llallil-Béhélik où nous décidons de passer
la nuit.

A Alinda, nous avions pour gîte l'arrière-bouti-
que d'un café, ici nous avons le café lui-même.
Les consommateurs sont expulsés sans protestation
aucune ; puis, sur notre ordre, on procède à un
lavage général : les murs, le sol, le plancher sont
inondés à plusieurs reprises. On apporte des nattes,
des tapis, nous les repoussons avec horreur.
« Tout est propre, nous disent les naïfs, cela vient
« de chez nous.—De chez vous ! mais, malheureux,
« nous le savons trop bien ! »

lIallii-Béliélik est habité par beaucoup de cigo-
gneS et quelques êtres humains. Les grands becs
répètent toute la nuit d'interminables craquements ;
c'est ainsi que les cigognes dialoguent leur ten-
dresse.

Le 9 mai, nous nous mettons en route à destina-
tion d'Héraclée ; nous savons où nous prétendons
aller, mais nous ne savons pas où nous irons.

Nous quittons la vallée du Méandre, et laissant
derrière nous une tortue qui fliine nonchalamment
au soleil, nous rentrons dans les montagnes. Le
sentier est mal tracé, la montée est rude. Tzintzin
ne tarde pas à paraître, Tzinizin ! cela résonne
comme une cymbale, le nom est pittoresque et non
moins pittoresque le village qu'il désigne. Tzintzin
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s'est greffé snr une vieille citadelle que le moyen
âge avait élevée au débouché d'une gorge étroite.
Les murailles, flanquées de puissants contre-forts,
portent des masures, et les masures à leur tour
portent des nids. L'homme et la bête vivent en
parfaite fraternité et superposent leurs demeures.
Les cigognes, armées de leur long bec et immo-
biles sur les créneaux, rappellent vaguement les
girouettes fantastiques dont se hérissaient les don-
jons féodaux.

De Itallil-Béléhik à Tzintzin l'étape est fort courte
et cependant arrivés là, nos agoyates refusent de
poursuivre, prétextant la fatigue des chevaux. Nous
triomphons, non sans peine, de cette première ten-
tative de rébellion, mais l'hostilité persiste, d'autant
plus violente qu'elle est contrainte à se taire. Notre
ignorance de la langue est pour nous une cause de
faiblesse. Pour transmettre un ordre, pour faire la
plus simple des observations, il nous faut courir à
l'intermédiaire de Zaïri, et Zaïri n'a plus l'énergie
de la jeunesse, il manque d'autorité et il hésite
souvent, nous le voyons bien, à remplir en toute
fidélité son rôle de traducteur ; nos réprimandes,
nos menaces ne parviennent jamais à leur adresse
que censurées et adoucies. Zaïri met une sourdine
à nos plus justes colères.

Enfin, pour le moment du moins, l'obéissance
est imposée. Nous avançons. La côte rocailleuse où
nous nous hissons péniblement, revêt des buissons
faits de petits chênes aux feuilles caduques et de
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chênes %tu feuilles persistantes. Plus nous nous
élevons, plus les arbres grandissent. Un torrent
limpide nous sert de guide, nous le suivons docile-
ment, même en ses lacets les plus capricieux ; il
va sautillant, gazouillant dans les pierres, parfois
il précipite ses eaux en une petite cascade, il dé-
chausse les racines des platanes noueux. qui se
penchent sur ses bordS, parfois il se glisse mysté-
rieusement sous les touffes de lauriers-roses. Le
lieu que nous traversons a nom Kovatzi. Nous mon-
tons encore. Partout des bois de chênes, mais les
arbres sont chétifs. Enfin nous passons sur l'autre
versant, et la descente commence, très-longue,
souvent pénible. Monts et vallons se succèdent sans
fin.

Nous atteignons ainsi une maison qui s'élève au
point de rencontre de trois ou quatre sentiers. Là,
plusieurs hommes sont réunis à l'abri d'un hangar
grossier; ce sont les notables du lieu, tous graves,
tous vénérables. Accroupis côte à côte sur une
natte, ils forment un cercle majestueux d'amples
vêtements, de turbans, de barbes .patriarcales. Les
Orientaux ont, dans leurs attitudes, une noblesse
instinctive; ils gesticulent peu, ils savent rester
immobiles durant plusieurs heures et s'ennuyer
avec une sérénité grandiose. Toutefois dans l'homme
comme dans les cités, il ne faut pas porter un
examen indiscret jusque sur les détails; cette 'ma-
jesté n'exclutpas certaines misères; les bournous, les
manteaux dessinent de magnifiques plis, mais ils
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sont en guenilles, les jambes sont croisées avec ai-
sance, mais les babouches ont des semelles en rui-
nes. Que faire avec ces dignes fils du prophète?
Solliciter leur bénédiction, telle a été la première
pensée, ou leur offrir un sou, car telle est la se-
conde pensée et peut-être la meilleure ?

On nous accueille, du reste, fort bien, le cercle
s'ouvre et nous y prenons place. La conversation
s'engage , mais avec une solennelle lenteur, car
l'intervention constante de l'interprète est néces-
saire.

Le fusil à deux coups, dont l'un de nous est por-
teur, excite la curiosité de l'assistance ; il faut en
expliquer le mécanisme par une pantomime ingé-
nieuse. Mais ce merveilleux fusil doit fonctionner,
on nous demande cette épreuve décisive. Les car-
touches y sont placées, les chiens s'abattent et les
deux coups ratent piteusement. Quel beau résultat!
Personne ne bronche cependant. Si semblable mésa-
venture nous fût arrivée dans un village de France
ou d'Italie, quelle explosion de rires et que de rail-
leries! Ici pas unr mot, pas un sourire. Toutefois,
désireux de relever le prestige de nos armes quelque
peu compromis, nous jouons du revolver ; six coups
roulant de suite, six balles envoyées en un instant
font oublier ce fusil si perfectionné qu'il ne part
plus.

Le gouverneur de la contrée est au nombre de
nos spectateurs. C'est un pauvre homme, quelque
caporal des zaptiés; il commande à trois ou quatre
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villages plus pauvres encore que lui, s'il est possi-
ble. 11 nous emmène à 11Iahzy, sa réSidence actuelle
et là prend soin lui-même de nous trouver un gîte.
Quel gîte! Jusqu'à présent nous avions couché
dans des maisons phis ou moins dignes de ce nom,
ici nous devons nous contenter d'une sorte de ga-
lerie qui forme l'antichambre d'une magnanerie.
Nous sommes les hôtes des vers à soie. Quant au
gouverneur, aux hommes qui l'accompagnent, à
nos agoyates, ils passeront la nuit sur une terrasse,
à la belle étoile, en compagnie des vaches et des
chiens.

Le confortable très-primitif auquel nous sommes
réduits, ne serait encore qu'une misère sans im-
portance; mais lorsque nous avons pris laborieuse
ment nos renseignements sur le pays, nous nous
apercevons avec stupéfaction que nous avons fait
fausse route. Le fameux Héraclée que nous cher-
chons, est complètement inconnu, nous pensions
nous en être rapprochés, il semble au contraire
que nous nous en sommes éloignés.

La nuit, dit-on, enfante les bons conseils, il n'en
est pas ainsi pour nous ; une révélation plus fâcheuse
encore nous attend à notre réveil. Il ne s'agit plus,
comme hier, d'un mauvais vouloir ou d'une vague
rébellion, mais d'un complot tramé par nos agoya-
tes. Ils avaient résolu de mettre à profit notre
sommeil pour nous abandonner, en emportant
leurs chevaux et surtout nos bagages.. Par bonheur,
les conjurés ont été un peu trop bavards, et une
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conversation surprise par notre fidèle Zairi a tout •
dévoilé.

C'est donc une guerre intestine qui se déclare
dans notre caravane. Nous nous informons s'il est
possible de trouver à Mahzy d'autres agoyates et
d'autres chebaux ; la réponse est unanimement né-
gative : il nous faut donc renoncer au plan projeté
et nous rendre directement à Aïdin dont unejournéc
de marche seulement nous sépare.

Nous pouvons espérer garder jusque-là hommes
et bêtes ; au reste, pour assurer le maintien de la
discipline, nous réclamons et nous obtenons sans
peine l'escorte d'un bachibouzouk. Le bachibouzouk
est turc et musulman, nos agoyates sont grecs et
chrétiens; il n'y a nul danger qu'ils s'entendent
même pour nous piller.

Nous nous engageons dans les montagnes, mais
sur une autre direction que celle suivie par nous la
veille, L'aspect général est le même ; ce sont tou
jours des ravins rocheux, de maigres bois de chê-
nes; mais les sites sont moins grandioses et moins
pittoresques.

La vallée du Méandre, par nous si malheureuse-
ment quittée, reparaît, et nous la saluons joyeuse-
ment. Cependant nous tardons beaucoup à l'at-
teindre : clans les régions montagneuses, l'oeil se
trompe aisément sur le calcul des distances. Une
sollicitude attentive a ménagé, de distance en dis-
tance, sur le chemin que nous suivons, comme de
petits lieux de repos où le voyageii• trouve un banc,
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un peu d'ombre et de l'eau. Cette eau, ce n'est pas
la nature qui l'a mise là ; elle ne suinte pas entre
quelques rochers , elle ne suit pas docilement
quelque canal taillé dans une branche. La montagne
est aride et désolée ; il a fallu aller remplir des
jarres à quelque fontaine sans doute fort éloignée,
puis hisser péniblement ces jarres jusqu'ici. Elles
sont placées sous un abri fait de pierres et de
branchages qui les soustrait à l'action dévorante
du soleil; nous les trouvons toutes, fraîches, ruis-
selantes, car l'eau est renouvelée très-souvent. Nul
gardien ne veille, et rien n'est jamais ni déplacé
ni sali: Ce soin, partout vigilant, pour épargner au
voyageur la souffrance de la soifs montre bien que
l'Islam a pris naissance dans l'aride Arabie, sur
une terre où l'eau compte au nombre des trésors
les plus précieux.

Après avoir longtemps aperçu la vallée du Méan-
dre, enfin nous y entrons. Elle forme, tant elle est
large, une véritable plaine, et sans aucun doute
elle se couvrirait des plus opulentes moissons, si
l'homme lui confiait quelques grains ; mais les
champs cultivés, ici comme partout, sont rares, et
la terre, abandonnée à elle-même, se contente
d'enfanter les plus riches pâturages que l'on puisse
r&ifer,

Le Méandre est un fleuve sérieux, chargé, ainsi
que le Nil, d'un limon jaunâtre, bien que les ruis-
seaux que nous voyons courant à sa rencontre,
soient parfaitement limpides. Nous passons en bacs
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car l'eau est profonde et le courant d'une violence
extrême.

Transportés sur la rive droite, nous découvrons,
avec quelque précision, les montagnes qui, de ce
côté, limitent la vallée. Aïdin est là, nous ne le
voyons pas encore, mais déjà nous le devinons va-
guement. Le sol est plat, et cependant le chemin,
je ne sais par quel caprice, semble fuir le but et
multiplie follement les détours. Nous chevauchons
ainsi durant plusieurs heures, sans que nous pa-
raissions avancer beaucoup. Enfin les cultures de-
viennent plus nombreuses, les ruisseaux courent
de ci, de là, à l'aventure, et la ville peu à peu se
dégage des incertitudes de l'horizon. Nous distin-
guons maintenant les maisons, les vergers qui s'é-
tagent, les mosquées qui dressent au ciel leurs
minarets, comme pour montrer aux fidèles où doit.
s'adresser la prière.

A peine avons-nous fait notre entrée dans Aidin,
que nous voyons une gare, des locomotives, des
wagons. On nous conduit dans un hôtel très-Vaste,
presque propre! Nous avons des chambres, des lits,
quelle magnificence! Et ce confortable, depuis
longtemps oublié, n'exclut pas tout caractère pitto-
toresque. Nos chambres ouvrent sur une galerie
qui domine une cour que des mûriers et des pla-
tanes ombragent ; mules et muletiers, chevaux et
agoyates la remplissent d'un tumulte joyeux.

Aidin compte de vingt-cinq à trente mille habi-
tants, Turcs en immense majorité ; les principales
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puissances européennes y entretiennent des consuls
ou des vice-consuls. Aïdin n'a pas d'enceinte, aussi
ses maisons ne présentent pas l'aspect désagréable
de la gêne et de l'entassement. Elles s'entourent
de vergers, de jardins, et souvent les orangers,
dépassant la crête de la muraille qui les tient em-
prisonnés, tendent au passant leurs beaux fruits
d'or. Jamais de symétrie monotone, point d'aligne-
ment sévère ; chacun a construit son logis au gré
de son caprice. Il est des habitations qui se disper-
sent dans les champs, comme des enfants joueurs
que tentent les charmes de l'école buissonnière.

De tous les matériaux, le plus employé est le
bois ; mais comme la pierre, quand par hasard•on
en fait usage, il disparaît sous un bariolage de cou-
leurs éclatantes et quelquefois même criardes.
Selon l'usage ordinaire, les rues du bazar sont cou-
vertes d'un toit léger ; mais d'autres rues, d'un as-
pect plus inattendu, semblent des canaux impro-
visés, et l'on dirait que les eaux d'un aqueduc
subitement rompu s'y déversent.

Ce sont les ruisseaux descendus de la montagne ;
ils traversent la ville en toute liberté, faisant un
lac de chaque carrefour, une rivière de chaque
rue. Ils roulent, ils clapotent en battant les murs,
ils lavent les ,pavés, ils grondent quelquefois,
comme impatients de gagner la vallée où le Méandre
les attend.

Il y a peu d'années encore, Aïdin renfermait un
théâtre antique ; on en a. fait une carrière. Ce n'est

9
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plus qu'un souvenir. Cependant de nombreux dé-
bris attestent les lointaines origines de la ville ; ce
sont des chapiteaux aux riches volutes, des tambours
de colonnes, des fragments d'architraves, des cor-
niches rompues. On ferait un petit musée en re-
cueillant les marbres qui traînent dans les rues.

Aïdin s'adosse à une montagne; les quartiers
hauts présentent des aspects charmants. Là les
maisons sorti peu nombreuses, mais les arbres
abondent. Ce sont des platanes légers, de noirs
cyprès, des mûriers, des oliviers. Sous cette ombre
protectrice, de petits cafés, bien simples, tout
champètres, dressent leurs tables. lit les ruisseaux

-Remit s'épandent, Oriels sans bruit, en grand
mystère, parfois avec le tapage et les violences
farouches d'un torrent. Les mousses humides ta-
pissent les rochers, les foug;:res s'y suspendent, et
souvent dans une subite échappée, la ville apparaît
toute scintillante.

Nous quittons Aïdin le l mai, mais c'est en
wagon que nous voyageons maintenant. La voie
ferrée suit longtemps la vallée du Méandre ; puis
elle s'engage dans des montagnes d'une médiocre
élévation, elle en contourne beaucoup, elle se fraye
passage à travers quelques-unes par de courts tun-
nels. Puis, franchissant de riches campagnes que
des figuiers ombragent, elle atteint Éphese, car
Éphèse a sa station.

Éphèse est fort abandonnée ; on y trouve cepen-
dant un petit hôtel très propre et relativement
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confortable. On voit que les touristes anglais pas-
sent souvent ici ; Éphèse est en effet une des étapes
où les entrepreneurs de voyages, Cook et autres,
mènent les voyageurs embrigadés par eux.

Un comptoir, surmonté d'innombrables bouteilles
aux reflets multicolores, occupe le fond de la grande
salle ; une vaste table s'étale, prête à recevoir les
opulents rosbifs. Voici des brosses, des miroirs,
des lavabos, car le touriste anglais sè plait à une
mise correcte. Des affiches recommandent por-
ter et pale ale renommés ; enfin quelques photo-
graphies déploient sur les murs les principaux
sites des ruines d'Éphèse. Tout est anglais, le prix
même de toutes choses, c'est-à-dire exorbil ant.

A peine sortis de wagon, nous rencontrons des
amazones, mais non pas quelques-unes de ces
guerrières farouches qui se tranchaient un sein
pour manier l'arc avec plus d'aisance, qui défiaient
Thésée, et que seul Hercule devait vaincre, pre-
mières fondatrices d'Éphèse, nous dit la légende.
Les nôtres n'ont rien fondé que je sache ; elles
viennent des lles-Britanniques et non de Cappadoce ;
elles portent, non une cotte de maille étincelante,
mais une robe noire, non un casque mais un. hideux
chapeau qu'ombrage un voile vert, non un bouclier,
mais un guide Murray. Escortées de gamins en
guenilles, elles vont chevauchant dans la plaine,
et leurs coursiers étiques préféreraient certaine-
ment l'herbe grasse des prés à la mêlée ardente
des bataillés.
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Pline l'ancien, proclame Éphèse la seconde lu-
mière de l'Asie, car il réserve à Smyrne l'honneur
du premier rang. Ce nom d'Épi tèse n'est pas, paraît-
il, le nom primitif; la ville, au temps du siège de
Troie, s'appelait Alopes, et tout fait supposer qu'elle
avait déjà une grande importance. Plusieurs cités
d'Asie se sont enorguillies d'une aussi lointaine
origine, mais il en est bien peu qui aient acquis
une renommée aussi retentissante et réuni, dans
leur enceinte, d'aussi fastueuses magnificences. La
célébrité des Éphésiens fut souvent cligne de la
célébrité, d'Éphèse.

Là était né Itermodore, qui collabora avec les dé-
cemvirs lorsque la jeune république romaine
voulut codifier ses lois. llermodore obtint les hon-
neurs d'une statue qui fut érigée au forum. Éphèse
était encore la patrie du ciseleur Posidonius, qui
vivait au temps de Pompée s. et du peintre Par-
rltasius « Parrhasius , nous dit Pline, observa le pre-
« mier de justes proportions, mit quelque finesse
« dans la physionomie des visages, de l'élégance
« dans les cheveux, de la grâce dans le dessin de la
• bouche et, de l'aveu de tous les artistes anciens,
« remporta la palme par son habileté à préciser
« les contours. »

La peinture paraît avoir été longtemps florissante
à Éphèse. On recueillait aux environs le minium,
d'où l'on tirait une couleur rouge fort employée.

La voie ferrée a coupé la ligne d'un grand aque-
duc. C'est là une construction qui ne remonte pas
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à une haute antiquité, peut-être à l'époque (le la
conquête turque, tout au plus à l'époque de la do-
mination byzantine. Les arches sont de brique, les
piles sont de marbre ou de pierre ; mais les blocs
mal appareillés, rassemblés au hasard, accusent un
travail hâtif et des mains malhabiles. Les ruines de
monuments précédemment détruits ont fourni les
matériaux.

Il n'est qu'un rang d'arcades, et un grand
nombre de voûtes se sont écroulées, des nids de
cigognes les remplacent ; c'est toute une cité qui
est là suspendue en l'air. Les oiseaux graves, par-
fois descendent de leur haut perchoir, ils vont se •
prélasser dans les champs, ils enjambent les grandes
herbes, toujours avec une majestueuse lenteur ;
parfois aussi ils interrompent leur promenade et
s'arrêtent, curieux du voyageur qui passe. L'a-
queduc n'est pas beau, mais il s'allonge jusqu'aux
montagnes qui limitent l'horizon du côté de l'orient ;
on dirait une interminable chaîne de pierre tendue
dans la campagne, et c'est chose bizarre de voir
rouler les locomotives fumantes entre les piles que
les siècles ont rouillées.

J'ai pris un cheval, car la ville d'Éphèse est
extrêmement vaste et quelquefois semée de bas-
fonds marécageux qu'il ne serait pas toujours aisé
de franchir sans le secours d'une monture. •

La végétation est prodigieusement vigoureuse.
Peu de cultures comme partout; un économiste ne
manquerait pas de flétrir cette incurie, un artiste
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serait sans doute plus indulgent. Cet le terre où tant
d'âges, tant de civilisations ont confondu leurs
débris, trouve une si belle parure dans les herbes
folles! Quels lé,gurties vaudraient les ombellifères
géantes, les grands chardons violets qui auraient
pu défier la baguette de Tarquin, tant ils portent
haut la tête? Parfois c'est un fourré inextricable de
feuilles rudes, d'épines cruelles ; et le cheval et le
cavalier y disparaissent complétement. Par bonheur,
on trouve quelques éclaircies ; mais nul doute que
l'on passe devant bien des ruines sans en rien aper-
cevoir.

Les premiers débris visibles 'appartiennent à des
tombes ; elles s'alignaient, formant quelque avenue
solennelle, comme les monuments funéraires de la
voie Appienne. Les chercheurs de trésors leur
avaient fait rude guerre ; puis les archéologues sont
venus, non moins rapaces.

Tout récemment encore, il y a six ans à peine,
ils ont à leur tour fouillé, bouleversé ces pous-
sières ; les sarcophages vides gisent dans les tran-
chées, on a exproprié la mort et mis en pièces les
marbres qui s'obstinaient à défendre leurs reliques.

Une ruine plus considérable surgit à notre droite,
ce sont de robustes murailles et qui accusent, sur
leurs assises rougeâtres, l'amorce des voûtes aujour-
d'hui renversées. Des ouvertures étaient ménagées,
mais le temps a déformé leur cintre, et l'on hésite
s'il y faut reconnaître des portes ou des brèches.
C'était là un gymnase, prétend-on, et certainement
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de construction romaine. Le mont Prion, qui occupe
le centre du vaste emplacement qu'Éphèse couvrait,
déploie sa ruasse sombre en arrière de ces ruines.

Encore un tombeau, mais plus considérable que
tous les autres ; celui-ci était circulaire et décoré
avec luxe, sinon avec goût. Les pillards ont aussi
passé là, ils ne pouvaient épargner une proie qui,
par son importance même, semblait leur promettre
des trouvailles précieuses. Le marbre blanc s'en-
tasse encore en blocs magnifiques, on comprend
vaguement les dispositions générales dir plan, mais
il serait malaisé de reconstituer par la pensée le
monument tout entier.

Je marche environné de ruines ; maintenant, sur
la droite, apparaît un théâtre qui s'adosse aux
pentes du mont Prion. C'est l'Odéon. Il présente un
amas de fragments éboulés, de gradins renversés,
de marbres, de briques, de pierres, d'herbes, d'ar-
bustes où l'on reconnaît à peu près une enceinte
semi-circulaire, mais d'une médiocre grandeur.

Le mont Prion prête encore obligeamment l'appui
de ses flancs de rocher à un autre théâtre; celui-ci,.
moins informe et beaucoup plus vaste, regarde
l'occident ,: on l'appelle, et justement, le grand
théâtre. •

Les Romains l'élevèrent comme presque tous les
édifices qui ont laissé à Éphèse un peu plus que de
la poussière ; une inscription, gravée sur un beau
bloc de marbre blanc, précise la date et nomme
l'empereur Hadrien. Éphèse, comme Smyrne,
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comme Rhodes et bien d'autres villes d'Asie Mi-
neure, fut cruellement ravagée par les tremble-
ments de terre; on dut entreprendre à plusieurs
reprises une reconstruction totale. En effet, nous
savons, et par les récits de Tacite et par les haran-
gues d'jElius Aristide, que les tremblements de
terre survenus au temps de Tibère et de Marc-Au-
rèle furent assez violents, non pas seulement pour
ruiner quelques monuments, mais pour renverser
des villes entières de fond en comble. Il n'y a donc
pas lieu d'are surpris si, sur l'emplacement des
cités d'une origine très lointaine, on ne trouve que
des restes relativement modernes.

Le grand théàtre d'Éphèse déploie une enceinte
immense; il peut ètre compté au nombre des plus
vastes qui subsistent et, j'ajouterai, au nombre des
plus fastueux. C'était un édifice splendide, je ne
dis pas beau, car le luxe n'est pas toujours la beauté,
et ici surtout, il ne semble pas qu'un goût très
délicat ait présidé aux travaux d'ornementation.
Granits, marbres de couleurs les plus diverses, por-
phyres, brèches rares, on avait prodigué les maté-
riaux les plus précieux. La scène est encombrée de
blocs, de frises, d'architraves, de grecques, de cha-
piteaux où s'enroulent la volute ionique et l'acanthe
corinthienne. Puis ce sont des rinceaux, des ceps
de vigne où les enfants se jouent, des statues ren-
versées et qui montrent piteusement dans l'herbe
leur visage balafré et leur nez mutilé. C'est comme
une effroyable déroute. Piliers et colonnes, voûtes
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et plafonds semblent s'être livré une furieuse ba-
taille qui n'a fait que des vaincus.

Quelques fûts restés en place indiquent vague-
ment des colonnades disparues. Les deux massifs
jumeaux qui s'avancent à droite et à gauche sont
percés de hautes arcades. La construction est par-
tout puissante et bien faite, si les détails d'orne-
mentation trahissent de la lourdeur et je ne sais
quelle emphase banale. Les gradins s'étagent ma-
jestueusement, il faut les escalader ; là le spectacle
que le regard embrasse est d'une sublime gran-
deur. Les Romains, suivant l'heureuse tradition
des Grecs, avaient su choisir l'emplacement de leur
théâtre et associer aux magnificences de l'art les
magnificences des horizons lointains.

L'orchestre disparaît sous les débris et les brous-
sailles ; quelques fleurs s'y sont épanouies : ce sont
des gueules de loup pourprées et des acanthes
blanches. A la, crête des murs qui encadraient la
scène, de petites herbes frémissent comme un duvet
léger. Puis c'est une vaste plaine qui se déploie,
accusant, par de vagues ondulations, les édifices
détruits, les ports comblés, les forums où les ro-
seaux remplacent la foule absente ; c'est sur la
gauche, le mont Corésus qui s'allonge, portant les
restes de l'enceinte qu'éleva Lysimaque ; c'est la
tour béante où saint Paul, dit-on, fut emprisonné.
Enfin des collines vertes fuient et doucement s'a-
baissent, comme pour faire place à l'azur rayonnant.

Dans les ruines qui s'étendent au-dessous du
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théâtre, les fouilles ont permis de reconnaître un
gymnase, l'agora, puis le port. Ce port n'est qu'un
souvenir, car trois lieues environ séparent main-
tenant la mer de la ville. Déjà, au temps de Pline,
la mer avait sensiblement reculé ; les alluvions du
Caystre, petit fleuve qui traverse la plaine d'Éphèse,
l'ont peu à peu refoulée.

Le stade que nous rencontrons un peu plus loin,
est moins dévasté, et bien que les gradins aient dis-
paru, il dessine assez nettement sa longue arène.
Deux arcs subsistent d'une ornementation gros-
sière, mais d'une apparence triomphale ; ils étaient
reliés par une colonnade dont quelques bases mar-
quent la direction. C'était la façade principale, évi-
demment de travail romain.

Puis vient un autre gymnase, c'est le troisième.
Très défiguré à l'extérieur, il présente, à l'intérieur,
de vastes salles où le bétail remplace les philo-
sophes ; les rhéteurs y discouraient, les moutons y
bêlent.

Que de gymnases! que de théâtres ! que d'édi-
fices consacrés aux plaisirs du peuple ! Que de
flâneurs, que d'oisifs il fallait pour remplir tontes
ces enceintes immenses ! Rien ne donne mieux
l'idée de la richesse et de la prospérité d'Éphèse.

J'escalade enfin le mont Prion ; ses rochers gar-
dent quelques excavations qui, sans doute, furent
des tombes ; ce sont les seuls restes qui doivent
remonter au delà de la domination romaine. Des
trous noirs sont béants tout alentour ; des déconi-
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bres en obstruent à demi l'entrée, il y a là des
salles voûtées qui formaient les substructions de
quelque édifice considérable.

Non loin de la station s'élève une colline ; elle
porte le village d'Ayassoulouk, c'est le seul point
que l'homme n'ait pas complétement déserté dans
cette plaine funèbre qui fut une ville florissante.
Près de là, à mi-côte de la colline, un monument
apparaît, presque intact, semblel-t-il, au moins
quand on l'aperçoit de loin. Ce n'est ni un temple
grec ni un temple romain, mais un ouvrage de la
conquête turque, une mosquée et la plus impor-
tante qui soit aux environs de Smyrne.

Lorsque l'on approche, les blessures se décou-
vrent ; la mosquée est en ruine, et cette ruine, con-
sidérable encore, ne durera certainement pas
autant que durèrent les temples des dieux aujour-
d'hui proscrits. Les monuments musulmans, même
les plus admirables,. sont presque toujours d'une
extrême fragilité. Arabes ou Turcs n'ont qu'un mé-
diocre souci de la solidité, ils se souviennent peut-
être qu'ils ont été des peuplades nomades, une
ville pour eux est une sorte de campement. Que
leur importe le lendemain?

La mosquée d'Ayassoulouk présente une façade
toute de marbre. La porte, ouverte sur un perron
double, est surmontée d'une niche ogivale qui
imite les découpures symétriques d'un gâteau d'a-
beilles. Les fenêtres, disposées sur deux rangs, ont
des claveaux bicolores et des rinceaux d'une délica-
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tesse.charmante ; cette ornementation reste sobre,
tout en accusant une certaine richesse. Le marbre
a pris . une patine jaunâtre, et les herbes, germées
dans. les joints, y font de petites .taches vertes. Le
minaret, tout de briques, aujourd'hui sans toit,
sans logette où chante le muezzin, ressemble,
hélas! à la cheininée éteinte de quelque usine aban-
donnée.

L'intérieur a plus souffert encore. 11 y avait une
cour carrée entourée de portiques ; mais ces por-
tiques ont croulé, semant leurs fûts dans l'herbe
et faisant au loin rouler leurs chapiteaux. Ce qui
était le sanctuaire de la mosquée présente deux
coupoles de brique que des carreaux de faïence
recouvraient d'une mosaïque luisante. Presque tous
ont été arrachés ; les invocations pieuses s'arrêtent,
brusquement interrompues, et les oiseaux de proie
nichent entre deux versets du Coran.

Les coupoles portent sur des arcs ogivaux ; de
beaux monolithes de granit en reçoivent la re-
tombée. Que de fois ces colonnes ont changé de
culte et de Dieu! — Païennes au premier jour qui
les vit majestueusement s'aligner, elles ont dû être
chrétiennes plus tard et encadrer l'autel de quelque
basilique; puis, la loi de Mahomet triomphant; elles
ont pris place dans une mosquée; cette mosquée
tombe à son tour, une nouvelle apostasie leur est-
elle réservée?

Tout est à l'abandon maintenant, et je pénètre à
cheval jusque clans le sanctuaire. Lei dallages ont
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disparu sous un épais gazon, le mihrab reste sans
prière.

Cette mosquée, par son importance et sa ri-
chesse, atteste qu'après l'arrivée des Turcs, il y
eut à Éphèse une ville ou tout au moins une bour-
gade que peuplèrent les conquérants. Prés de la
mosquée, une enceinte subsiste encore, flanquée
de tours, c'est Ayassoulouk. Quelques rares habi-
tants y vivent, parqués dans des masures misé-
rables. Les murailles, qui n'ont plus rien à dé-
fendre, se lézardent et pierre à pierre roulent dans
la plaine. Ayassoulouk s'étendait jusque-là. Quel-
ques coupoles étoilées y marquent l'emplacement
des bains; quelques minarets décapités y annoncent
des mosquées, et l'une d'elles est précédée d'un
portique dont les colonnes coiffent des chapiteaux
ramassés dans les ruines. Tout cela est ébréché,
débile et ne tient que par grâce. Les cigognes ce-
pendant y posent leurs nids, confiance téméraire;
quelque jour, le poids de leurs oeufs suffira à tout
faire crouler.

Mais nous sommes à Éphèse, et nous parlons de
toutes ces misères! Les bâtisses des Turcs, cela
importe bien ! Des constructions byzantines, des
théâtres romains, est-ce donc là ce que nous
sommes venus chercher? Ce grand nom d'Éphèse
n'appelle-t-il pas de plus dignes souvenirs? N'est-il
rien qui puisse noblement l'encadrer ! Le temple!
le temple de Diane où est-il? Ce temple dont les
anciens nous parlent tant, et Pline et Lucien, et
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Philon de Byzance et Vitruve, et les apôtres qui
l'avaient vu regorgeant de richesses et assiégé par
un concours immense de fidèles.

Le temple, nous dit Vitruve, était octo-style et
diptère, c'est-à-dire qu'il avait huit colonnes sur
ses faces et que, sur ses flancs, les colonnes for-
maient deux rangs parallèles. Pausanias le pro-
clame le plus magnifique édifice du monde, Ampe-
lius le vante avec enthousiasme, Pline enfin nous
en donne une description assez détaillée :

« Ce temple, nous dit-il, qui nécessita deux cent
• vingt ans de travaux, avait été élevé aux.frais des
• rois et des principales cités (le l'Asie. On le plaça
« sur un sol humide pour le mettre à l'abri des

tremblements de terre; et pour que cependant les
« fondements d'une niasse aussi considérable ne
• portassent pas sur un terrain glissant, on établit
« d'abord un lit de charbon broyé et de la laine par
lf dessus. Le temple entier a quatre cent vingt-cinq

pieds de long et deux cent vingt de large. Cent
«. vingt-sept colonnes, présents d'autant de rois, s'y
• alignent ; elles sont hautes de soixante pieds. De
• ces colonnes trente-six sont sculptées ; une l'a
• été par Scopas. L'architecte fut Chersiphron. On
• eut une grande difficulté pour placer le linteau de
• la porte. C'était une masse énorme, et tout d'abord
« elle ne portait pas d'aplomb. L'artiste désespéré
• songeait à se tuer ; mais Diane lui apparut en
• songe, l'exhortant à vivre et lui promettant
• qu'elle-même allait mettre la main à l'ouvrage.
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« En effet, le lendemain, le linteau était en place
« et parfaitement d'aplomb. »

Le temple d'Éphèse que Pline • décrit était le
septième temple. Six autres temples antérieure-
ment construits avaient été successivement dé-
truits; un d'eux, le jour même où naissait Alexandre,
avait péri dans l'incendie allumé par Érostrate. Ce
pauvre Érostrate, on le traite de fou; il raisonnait
cependant fort bien. Il voulait immortaliser son
nom, n'y a-t-il pas réussi? Dira-t-on que cette im-
mortalité, achetée au prix d'un temple dévasté,
coûta bien cher? Mais la Grèce, l'Asie devaient
payer plus cher encore l'immortalité d'Alexandre,
Érostrate fut immortel à meilleur marché.

On citait le temple d'Éphèse comme un modèle;
c'est là que, pour la première fois, les colonnes
(elles étaient d'ordre ionique) reçurent des tores,
et que, réglant leurs proportions, on leur donna un
diamètre égal à la huitième partie de la hauteur.
La charpente était en bois de cèdre, on en pouvait
atteindre le faite par un escalier taillé, disait-on,
dans un seul cep de vigne provenant de Chypre.

Et quelles richesses prodigieuses on gardait dans
cette enceinte entre toutes sacrée ! C'était après la
Diane fameuse, faite de bois de cèdre, une statue
d'Hécate par Ménestra. te ; les gardiens prétendaient
qu'il y avait péril à la regarder en face, tant était
vif l'éclat de ses yeux de marbre. C'était un Apollon
de Myron qu'Antoine enleva, mais qu'Auguste fit
restituer, désireux sans doute de se montrer, une

40
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fois dans sa vie, moins rapace que son rival. C'é-
taient les statues des Amazones fondatrices légen-
daires de la cité ; Polyclète, Phidias, Crésilas les
avaient sculptées, et celle de Polyclète, proclamée
la plus belle, était au premier rang.

On voyait des colonnes des marbres les plus pré-
cieux ; quelques-unes enlevées par Justinien, se
dressent maintenant dans la basilique de ainte-
Sophie. D'autres .colonnes, mais celles-ci de marbre
blanc, portaient sur la partie inférieure de leur fût
des sculptures en ronde bosse, ornementation sin-
gulière que Pline semble indiquer, et que l'on ne
rencontrait peut-être dans aucun autre temple an-
tique.

Les peintres, non moins que les sculpteurs,
avaient pris part à la décoration du temple d'Éphèse.

Apelle y avait représenté Alexandre le Grand,
la foudre à la main, comme Jupiter que la lé-
gende lui donnait pour père; et cette main mena-
çante, posée dans un raccourci audacieux, sem-
blait, nous dit-On, sortir du cadre. Cette peinture
avait été payée vingt talents d'or, environ un mil-
lion de francs de notre monnaie. Quelle toile aujour-
d'hui, fût-elle signée d'un nom aimé entre tous,
atteindrait une pareille somme? On voyait encore
un Ulysse attelant, dans sa folie simulée, un 'boeuf
avec un cheval, des hommes en manteau qui réflé-
chissent, un capitaine remettant son épée au four-
reau, et combien d'autres trésor:, dont le souvenir
même a disparu!
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Le temple de Diane ékiit renommé par ses ri-
chesses, mais plus encore par sa sainteté; les
flâneurs curieux y étaient nombreux sans doute,
mais plus nombreux encore les pèlerins dévêts, et
cela jusqu'aux derniers jours du paganisme. Ju-
piter, plaisamment mis en scène par le grand rail-
leur Lucien, se plaint de cette concurrence redou.
table :

« Il fut un temps, dit-il dans l'Icaroménippe,
« je leur semblais être prophète, médecin, oit j'é-
« tais tout en un mot :

« Rue, agora, partout on voyait Jupiter.
« Alors Dodone et Pise étaient brillantes et cé-

« lèbres ; la fumée des sacrifices m'obstruait la vue.
.« Mais depuis qu'Apollon a établi à Delphes une
« agence de prophéties, qu'Esculape tient à Per-
« game une boutique de médecin, que la Thrace a
• élevé un Bendidéon, l'Égypte un Anubidéon et
• Éphèse un Artémiséon (Artémise est un des noms
e de Diane), tout le monde court à ces dieux nou-
« veaux ; on convoque des assemblées solennelles;
« on décrète des hécatombes; quant à moi, dieu
« décrépit, on s'imagine m'avoir suffisamment
« honoré en m'offrant, tous les cinq ans, un sacri-
« fice à Olympie, et mes autels sont devenus plus

froids que les lois de Platon ou les syllogismes
e de Crysippe. »

On imagine aisément quelle réception trouvèrent
les premiers apôtres chrétiens au milieu de cette
ville toute pleine du culte de Diane et qui vivait
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luxueusement de sa déesse, de son temple et des
dévots pèlerins. Les actes des apôtres nous disent
quelle hostilité souleva saint Paul. «Vive la grande
Diane des Éphésiens ! s'écrièrent les païens fidèles et
plus brhyamment encore, cette population de mar-
chands d'amulettes, d'orfèvres qui vendaient par
milliers de petits temples d'argent ou des statuettes
de la déesse, «Vive la grande Diane des Éphésiens!»
Et cette clameur retentit avec un tel fracas au
théàtre, au gymnase, au forum, qu'il nous semble
encore en entendre dans le texte sacré un écho
furieux.

Ce n'est pas * cependant par des cris ni des sup-
plices que l'on sauve un culte suranné ; la coalition
même des intérêts privés, si puissante, ne saurait
prévaloir contre la loi d'une irrémédiable déca-
dence. On chassa saint Paul, mais non pas avec lui
la foi qu'il prêchait. Les jours de la grande Diane
'étaient désormais comptés. Le christianisme triom-
pha, Éphèse eut un évêque et compta entre les
Églises les plus célébres d'Asie Mineure.

Mais le temple d'Éphèse avait joui d'une trop
grande réputation, d'une vogue trop longtemps
persistante, pour qu'il pût échapper à la proscription
et à la ruine.

Le zèle des iconoclastes fit pieusement rage sur
ces marbres tout frémissants de souvenirs païens,
sur ces autels tièdes encore de l'encens des sacri-
fices.. VArtérniséon avait été une des plus illustres
citadelles des dieux déchus, et une citadelle qui
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tombe dans un assaut suprème ne saurait espérer
de quartier.

Des fouilles, avons-nous dit, ont été entreprises
à Éphèse en ces dernières années. Un architecte
anglais, M. Wood, les dirigeait. Il rechercha l'em-
placement du temple et paraît avoir été assez heu-
reux pour le retrouver. Il recueillit aussi divers
fragments, maintenant déposés au British Museum,
et qui, en toute évidence, ont appartenu au monu-
ment disparu. Ce sont : un chapiteau ionique très
beau, très riche, de proportions colossales, car il
mesure deux mètres quatre-vingts de longueur et la
volute seule quatre-vingts centimètres ; un morceau
d'architrave avec des figures drapées ; la partie
inférieure d'une colonne décorée de figures en bas-
relief, de grandeur naturelle, d'un très noble style
et formant sur le marbre comme une ronde solen-
nelle, c'est là sans doute une de ces colonnes sculp-
tées que vante Pline. Les autres débris. retrouvés
ont moins d'importance.

Nous avons longuement parlé du passé, que dire
du présent? Nous savons à peu prés, par le témoi-
gnage des anciens, ce qu'était le temple d'Éphèse,
qu'est-il aujourd'hui? Un si prodigieux entasseraient
de marbre, de bronze, d'or, n'a pu disparaître sans
laisser quelques fastueux vestiges. 11 est temps de
les chercher.

Montons sur les pentes rocailleuses de la colline
où végète Ayassoulouk. Au-dessous de nous, dans
un bas-fond humide, se dessine une sorte d'en-
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ceinte carrée; quelques blocs sont latépars, et les
grenouilles sautent sur les cannelures qui les sil-
lonnent. Une eau jaumitre s'est répandue tout alen-
tour, par des infiltrations souterraines ; quand
approche la nuit, les sangliers immondes viennent
s'y vautrer ; les joncs, les chardons géants s'écar-
tent, comme s'ils craignaient de souiller leur feuil-
lage dans la fange. Cette mare infecte, c'est le
temple de Diane.
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Olympie.

IV

LE JUPITER D'OLYMPIE

A travers le Péloponèse : Corinthe, Némée, Stymphale, Phoina,
Olympie.

Kalamaki fait pendant à Corinthe ; c'est un ha•
meau qui se trouve sur la côte orientale de l'isthme.
Une route carrossable, chose beaucoup plus rare en
Grèce qu'un temple antique, traverse l'istlune
et relie Kalamaki à la nouvelle Corinthe. Cette route
cependant, nous la dédaignons, et, en effet, ce West
pas de ce côté que nous avons marqué notre pre-
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mire étape. Ce qui est nouveau en Grèce ne vaut
jamais ce qui est vieux, et la nouvelle Corinthe ne
fait pas exception à la règle. Cette ville, éloignée de
l'ancienne Corinthe de cinq kilomètres environ, se
déploie au fond du golfe sur un sol plat ; elle compte
à peine quelques années d'existence, et les tremble-
ments de terre l'ont déjà ravagée plusieurs fois.
Cette année encore, les maisons, à peine relevées,
ont été jetées bas.

A peine sortis de Kalamaki, nous laissons la
route de l'isthme sur la droite, pour suivre un
sentier qui serpente dans la direction du sud-ouest.
On me signale bientôt, sous un épais manteau de
lentisques et de pins, l'emplacement d'un petit théà-
tre, puis un stade dont l'herbe envahit l'arène et les
plans inclinés où s'étageaient les gradins. Ce stade
a vu la pompe des jeux Isthmiques, les chars fu-
rieusement emportés, les luttes héroïques, les cour-
ses ardentes, le peuple agité et roulant sous les
portiques comme une mer houleuse, et les vaincus
sortant la tête basse, et les vainqueurs proclamés
au milieu des acclamations retentissantes, et les
poètes chantant leur triomphe, et les pontifes chan-
tant les hymnes des dieux ; il a vu la Grèce de Thé-
mistocle et de Léonidas, car l'isthme était comme
un• trait d'union, une terre sainte où Sparte se ren-
contrait avec Athènes, Argos avec Mycènes, Corinthe
avec Mégare. Ce stade a vu encore, spectacle plus nou-
veau, un étranger, un barbare, venu_ des bords du.
Tibre, présider les jeux; c'était Flaminius qui
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proclama, au nom de Rome, la liberté et l'indépen-
dance de la Grèce. Le vieux stade, en faillit crouler,
tant le peuple poussa de cris de joie et fit tonner
de frénétiques applaudissements.. Cela se passait en
196 ; cinquante ans plus tard, un proconsul s'ins-
tallait à Athènes, la Grèce n'était plus qu'une pro-
vince romaine. Puis Néron vint à son tour, il des-
cendit dans l'arène, - chanta ses vers et fut plus
applaudi que Pindare; il daigna vaincre, et les cou-
ronnes d'or lui furent décernées. Les Grecs flattaient
mieux encore que les Romains, et l'empereur en fut
ravi. Ce fut alors qu'il conçut le projet de couper
l'isthme de Corinthe ; on commença les travaux,
mais pour . les interrompre bientôt .après. Il est au
jourd'hui . vaguement question de les reprendre.

Nous nous élevons lentement à travers une campa-
gne aride. On reconnaît des carrières abandonnées
et quelques tronçons d'une chaussée antique. L'Acro-
Corinthe, montagne grandiose, apparaît; elle semble
défendre la porte du Péloponèse. Les fortifications
que l'antiquité, le moyen âge élevèrent pour fermer
l'isthme, ont laissé des pans de murs rougeâtres ;
catapultes et canons, confondant leurs ravages à
travers les âges, en ont fait des ruines informes.

Nous atteignons un plateau que les orges recou-
vrent, et les épis verts, que la brise balance, ondu-
lent, se plissent, chatoient, car la lumière varie
subitement ses jeux sur cette petite plaine mouvante.
Près de là une sorte de cuve ovale est creusée dans
le tuf; quelques archéologues y veulent connaitre
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l'arène d'un amphithéâtre. Ce serait alors le seul
monument de ce genre que renferme la Grèce.
Stades, théâtres abondent ; l'amphithéâtre est pres-
que inconnu, et rien ne fait plus l'éloge des Grecs
et de la délicatesse aimable, humaine de leur goût.
Les luttes loyales, héroïques des boxeurs, des cou-
reurs pouvaient les passionner, le corps -y révélait
sa vigueur, son agilité en même temps que sa
beauté ; mais le massacre organisé comme une fête,
les fauves rugissants, les hommes jetés en pâture
à leur appétit féroce , c'étaient là choses gros-
sières, stupides autant qu'odieuses, et les hommes
qui s'empressaient aux comédies de Ménandre, aux
drames d'Euripide, ne pouvaient les accepter. Les
Grecs applaudirent dans Néron un méchant his-
trion, mais ils s'obstinèrent toujours à siffler les
gladiateurs.

Mon guide m'apprend bientôt que je suis à Corin-
the, et certes l'avis n'est pas inutile. «L'opulente Co-
« rinthe, chante Pindare, vestibule de Neptune Is-
« thmique, mère des jeunes héros. » Corinthe qui
était une des plus grandes et des plus riches cités
(le la Grèce, Corinthe, la ville de haïs et des belles
courtisanes, Corinthe, la ville des faciles amours où
les riches patriciens, la jeunesse folle, les traitants,
les corsaires pillards, les négociants enrichis al-
laient prodiguer à Vénus les trésors qu'ils devaient
à Mercure, Corinthe oiaémosthêne lui-même un
jour égara sa sagesse, l'antique et voluptueuse Co-
rinthe n'est plus qu'un pauvre hameau poudreux,
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sale, lézardé, croulant. je trouve un petit café,
un érable centenaire y prèle son ombre à la ta-
ble que je. fais dresser ; mais plus de Laïs qui
égaye le repas de quelque chanson d'Anacréon. Je
n'ai pour compagnie que des chiens hargneux et des
poules affamées. Mummius a passé là , et Mum-
mius, comme on sait, s'entendait à déménager une
ville ; lui-même, dans une inscription que l'on con-
serve au Vatican, se vante d'avoir détruit Corinthe.
Corinthe toutefois s'était peu à peu relevée de ses
ruines ; Pausanias qui vint là, au second siècle de
Père chrétienne, parle de tombeaux fastueux, d'au
tels, de temples et de statues de bronze.

Corinthe ne garde aujourd'hui que les restes
d'un temple, fort ancien, antérieur au Parthénon,
et, comme quelques temples de Sélinonte en Sicile.
remontant probablement au sixième siècle. Sept
colonnes sont debout ; cinq conservent leurs chapi-
teaux et les architraves qui les réunissent; elles ac-
cusent l'un des angles du monument. La sixième a
perdu son chapiteau, la septième coiffe encore le
sien, mais un peu de travers ; les tremblements
de terre ont compromis son aplomb. Les fûts mo-
nolithes se renflent lourdement, rétrécissant vers
le sommet leurs larges cannelures. Les colonnes
ne mesurent pas sept mètres de hauteur totale, tan-
dis qu'elles ont plus d'un mètre et demi de dia-
mètre à leur base. Les chapiteaux projettent • un
tailloir d'une saillie énorme. Aussi toute cette batisse
est robuste, trapue, mais non sans majesté ; il
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semble qu'on ait taillé ces blocs à grands coups de
hache, et non pas qu'on les ait appareillés par le
travail patient du ciseau. Cette ébauche brutale a
quelque chose de grandiose et d'héroïque. Ce furent
des hommes rudes encore qui élevèrent ce temple.
Bien vénérables sont ces colonnes : elles unt vu Co-
rinthe aux premiers jours de ses grandeurs. La
tempête que Rome déchainait a passé sur elles sans
les détruire; elles ne gardent plus un équilibre
parfait, et l'on dirait qu'elles s'étayent l'une l'autre
pour ne pas tomber. Les éperviers tourbillonnent
tout à l'entour, gardiens des ruines, et leurs cris
protestent contre notre profane 'curiosité.

L'Acro-Corinthe portait l'acropole de Corinthe ;
mais aucune acropole ne prit jamais piédestal plus
élevé, car la montagne dresse sa cime à près de
six cents mètres au-dessus du golfe. C'était là une'
formidable citadelle ; depuis les Pélages jusqu'aux
Turcs, tous les peuples, tous les conquérants s'em-
pressèrent à s'y retrancher.

L'Acro-Corinthe ceint encore des murailles cré-
nelées qui montent, descendent, remontent, obéis-
sant à toutes les sinuosités du rocher ; chaque siè-
cle, chaque invasion victorieuse est venue y appor-
ter sa pierre. On reconnait, aux premières assises,
quelques blocs cyclopéens, puis des blocs plus petits,
moins anciens et d'un appareil plus régulier; les
Grecs et les RomainS ont dà les porter là. Le moyen
pige, à son tour, a exhaussé les murailles et les a
flanquées de tours d'une maçonnerie grossière. On
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voit les trous bouchés, les brèches fermées à la
hâte, et peut-être entre deux assauts, car ces rem-

. parts racontent eux-mêmes leur histoire et chaque
pierre dit son passé.

Les portes sont d'apparence toute féodale ; leurs
battants vermoulus sortent à demi des gonds. Plu-
sieurs enceintes s'échelonnent, toutes désertes,
toutes abandonnées. Les campanules suspendent aux
créneaux leurs bouquets bleus, les fougères s'échap-
pent des meurtrières, curieuses, dirait-on, de voir
le jour, et les chardons géants, réunis en phalange,
tout hérissés d'épines, escaladent les décombres.
Maisons, palais, tombeaux, sanctuaires païens,
églises chétiennes, mosquées musulmanes mêlent
leurs ruines, et toutes ces grandeurs tour à tour
déchues, tous ces vainqueurs tour à tour vaincus,
toutes ces gloires tour à tour abolies semblent se
réconcilier dans une commune dévastation.

Ici traîne un canon rouillé, là jaillissent quelques
fùts de marbre, plus loin de noirs soupiraux révè-
lent des citernes souterraines. Les koubas tur-
ques croulent et leurs petites coupoles sont percées
de trous comme un ballon qui crève. Les murailles
grimpent sur les murailles, les ruines ensevelissent
les ruines, l'herbe ronge les pierres, parfois quel-
que serpent s'enfuit,- agitant les euphorbes ou les
asphodèles roses, et le vent, que rien n'arrête, jette
à cette solitude désolée de longs gémissements.

L'Acro-Corinthe a deux cimes d'inégale hauteur ;
j'entreprends de me hisser jusqu'à la plus élevée.
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De là les yeux embrassent de.toutes parts un hori-
zon immense. D'un côté, c'est l'isthme, pont gigan-
tesque qui réunit le Péloponèse à l'Attique; à l'o-
rient, à l'occident, la mer le presse et l'enserre. A
nos pieds, auprès des ruines de son dernier temple.
la vieille Corinthe agonise. La nouvelle Corinthe est
un peu plus loin ; elle aligne des rues symétriques,
mais les maisons qui les bordent sont déjà crou-
lantes. Cependant quelques petites voiles blanches
s'avancent vers le port. Le golfe s'allonge, protégé
contre les vents du nord par un rempart de monta-
gnes ; c'est là que don Juan d'Autriche coula la
flotte turque. Vers le nord apparait la baie d'Éleu-
sis, et Salamine y découpe ses côtes capricieuses.

Près de là sont Illymette et le Pentélique qui ont
porté les temples d'Athènes dans leurs flancs. Égine
occupe les limites extrêmes de l'horizon. Au sud se
trouve un vallon verdoyant où sommeille Cléones ;
puis d'énormes montagnes, aux flancs sombres, aux
cimes rayonnantes, limitent la terre du Péloponèse.

Laissant derrière nous l'Acro-Corinthe, nous pre-
nons la direction de Cléones. Le sentier caillou-
teux que nous suivons, a longtemps été redouté des
voyageurs. C'est ici que Sinis dévalisait et martyri-
sait, avec une atroce cruauté, les malheureux cap-
turés par lui. Il les attachait, nous dit-on, à des
pins que ployaient ses mains puissantes, puis les
pins, brusquement abandonnés à eux-mêmes, se
redressaient , et les membres déchirés, mis en
lambeaux, allaient se balancer à leurs branches.
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Thésée, le grand redresseur de torts de la Grèce
légendaire, triompha de Sinis et lui fit subir le sup-
plice qu'il avait inventé. Sinis toutefois eut une lon-
gue postérité ; naguère encore le brigandage hantait
ces parages. Mon guide me fait remarquer de petits .

tas de pierres élevés de loin en loin ; ce sont des si-
gnes de convention, une sorte de langage mysté-
rieux qui permettait aux brigands de connaître
quelque cachette, de transmettre quelques mots
d'ordre, de préciser le lieu de quelque rendez-vous ;
le petit Poucet agissait ainsi pour être bien sûr de
retrouver son chemin. Mais. le dernier brigand a
disparu. Il est encore des pins qui se cramponnent
aux pentes aride, il n'est plus de Sinis qui menace
de nous y accrocher. Le gendarme grec, comme
son aïeul, l'héroïque Thésée, fait Maintenant bonne
garde.-

Nous cheminons pendant plusieurs heures dans
un pays montueux. Enfin nous atteignons Cléones,
site presque désert qui garde encore quelques blocs
de ses murs cyclopéens. Une pauvre masure s'adosse
au, tronc d'un vieux saule ; on m'y accueille sans
peine, et l'on m'adjuge la plus belle chambre: c'est
un grenier poudreux, sombre ; la lumière n'y pé-
nètre que par les brèches de la toiture. La nuit
vient. Je dîne au pied d'un saule pleureur, rêvant de
tant de ruines saluées, de tant de souvenirs évoqués
entre l'aurore et le crépuscule du môme jour.

Nous repartons dès t'aube. Nous voici chevau-
chant gaiement entre une double haie d'amandiers
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sauvages ; un petit ruisseau nous accompagne et,
gazouillant dans les herbes, semble nous souhaiter
bon voyage.

Mais bientôt nous sortons du vallon de Cléones,
une pénible escalade commence. Le roc apparaît,
presque toujours nu ou seulement moucheté d'ar-
brisseaux épineux. Quelques entailles assez réguliè-
res, quelques blocs abandonnés marquent l'empla-
cement d'anciennes carrières ; c'est de là sans cloute
que sortirent les monuments de Némée. Nous at-
teignons une crête dévastée, aride et de là, chan-
geant de versant, nous découvrons Némée et son
vallon. La descente est plus rapide que la montée.

Nous passons devant la fontaine Adrastée que
Pausanias mentionne ; puis une dépression du sol
allongée, régulière, donne vaguement l'idée d'un
stade. Près de là un antre est creusé clans le rocher:
l'antiquité voulait y reconnaître le repaire du lion
dont Hercule triompha. Enfin le temple trône au
centre du vallon, et les montagnes énormes se grou-
pent tout alentour.

Tout à coup une meute de chiens furieux nous
assaille : ce sont de véritable bêtes fauves, et leurs
maitres, lés bergers du pays, ne s'empressent ja-
mais de les calmer ; je suis chassé à courre comme
un cerf.

Mon pauvre cheval, épouvanté, étourdi des aboie-
ments , prend le galop, peut-être pour la première
fois de sa vie. Cette terrible chevauchée me conduit.
bientôt jusqu'aux ruines ; là, les pierres ne man-
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quent pas, munitions précieuses, et nos ennemis,
devinant sans doute mon intention de les lapider,
précipitent aussitôt leur retraite.

Au second siècle de notre ère, le temple de Né-
mée était déjà abandonné. Pausanias nous dit en ef-
fet : « On trouve un temple de Jupiter Néméen qui
« mérite d'ètre vu bien qu'il n'ait plus de toit et
« qu'il n'y reste aucune statue. » Depuis Pausanias
l'oeuvre de destruction ne s'est pas arrêtée. Le tem-
ple toutefois ne semble pas avoir subi la lente
injure des siècles ,et l'on dirait qu'il a été jeté à terre
tout d'un coup. Les colonnes ont été renversées
avec une sort' de symétrie : leurs tambours s'ali-
gnent dans l'herbe, inclinés les uns sur les autres
sans désordre et le chapiteau les termine. Il semble
qu'on ait là les pions d'un jeu de dames qu'un gé-
ant, mécontent d'une défaite, aurait bousculés
d'un revers de main.

Pas un bloc ne s'est brisé. Les donjons féodaux,
s'émiettent en s'écroulant ; le temple grec se divise,
se démonte, il ne fait ni décombres, ni poussière.
Une main patiente pourrait le relever, et sans grande
difficulté; il suffirait de recueillir une à une les
pierres. Chaque bloc suppose le bloc suivant, et Pu.
nité parfaite du corps se révèle en ses membres
épars.

Trois colonnes seulement sont restées debout.
Deux appartenaient an pronaos ; la troisièMe, de
proportions un peu plus fortes, haute de plus de
dix mètres, se dressait à l'extérieur ; son chapi-

11
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teau est ébréché. On peut suivre sans trop de peine,
le périmètre de la cella ; quelques blocs en indi-
quent l'enceinte et le sol garde quelques-unes des
dalles qui le recouvraient.

Le temple était d'ordre dorique, assez vaste, sans
être immense. Les fûts s'allongent à peu près dans
les mêmes proportions qu'au temple de Sunium ;
les tailloirs des chapiteaux n'accusent qu'une fai-
ble saillie ; enfin une certaine grâce tempère la ma-
jesté un peu sévère des lignes. Aussi les archéolo-
gues assignent-ils au temple de Némée une date
postérieure à celle du Parthénon. Il aurait été con-
struit dans les dernières années du quatrième siècle
avant l'ère vulgaire.

Tout est de pierre ; on rencontre rarement des
monuments grecs en marbre, en dehors d'Athènes
et de ses environs immédiats. Il était réservé aux Ro-
mains, grands constructeurs de voies, de mettre à
contribution toutes les carrières du monde soumis
par eux, et de promener de l'Afrique à la Gaule, de
l'Asie à l'Espagne, les marbres, les granits, les
porphyres les plus précieux. Les Grecs étaient plus
empressés à construire des temples qu'à percer des
routes, aussi est-on sûr, et cela se vérifie en Grèce
comme en Sicile, de trouver à peu de distance des
cités, les carrières qui en ont fourni les matériaux.

Du vallon de Némée nous nous élevons sur une
pente rapide, chevauchant à la recherche de Ilagios
Georgios.

l'agios Georgios est un village de quelque im-
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portance ; il succède à la ville de Phliunte et fut
sans doute construit de ses ruines. C'est au vil-
lage moderne que nous passerons la nuit ; mais
respectueux des gloires séculaires, nous faisons
avant tout visite à l'antique cité. Les restes, à peine
reconnaissables, sont presque partout rasés au ni-
veau du sol. L'acropole renfermait, nous dit-on,
un temple de Junon et un temple de sa fille Hébé,
leurs colonnades blanches s'encadraient aux colon-
nades noires des cyprès, mais cyprès et colonnes
ont disparu sans laisser de traces. Au sud de Phliunte.
coule un petit ruisseau qui va rejoindre l'Ano-
pus. Nous sommes peu élôignés de l'Omphalus,
point que les anciens considéraient comme le cen-
tre exact du Péloponèse, et en pleine Arcadie, la
terre classique des bergers. Et in Arcadiû ego.

Les bergers n'ont pas déserté ; nous en voyons
quelques-uns (le noble et élégante tournure ; ils se
tiennent debout, au faite des rochers comme des
héros de marbre au front d'un temple.

Leur fustanelle qui fut blanche, se balance au-
tour des reins à chaque mouvement ; les jambes
sont serrées dans une sorte de maillot qui dessine
leurs maigreurs vigoureuses et fines ; les pieds
chaussent des souliers qui se relèvent vers l'extré-
trémité et sont ornés d'une houpette. La taille est-
mince, et bien des femmes en envieraient la grâce
svelte et la souplesse exquise. La ceinture faite de
cuir, est disposée pour recevoir yatacans et poi-
gnards, sabres el; pistolets, tout ce bagage mena-
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çant dont les hommes de l'Orient se plaisent à s'em-
barrasser. La Grèce, à l'exemple des grandes nations
Européennes, proscrit les armes apparentes. La mise
en scène y perd de son originalité pittoresque si la
sécurité publique y gagne : telle querelle qui aurait
fini dans le sang, se dénoue par quelques coups de
poing.

Le torse revêt une petite veste aux manches pen-
dantes; enfin une calotte décolorée complète le cos-
tume. Les traits sont fortement accentués, et les
moustaches, que seules le rasoir épargne, prêtent à
la physionomie quelque chose de martial et d'un
peu rude.

Les rois qu'a chantés Homère, devaient ressem-
bler fort à ces bergers et comme eux sans doute ils
allaient, sur la montagne, faire pâturer leurs trou-
peaux. Le premier sceptre fut une houlette.

Mon guide est pris du caprice de boire du lait, il
nterpelle un berger. Le berger nous entend ; il, des-
cend, majestueux et calme, son bâton posé sur la
nuque et ses mains brunes encadrant son visage. Il
vient à nous. Il a du lait, nous dit-il et ne refuse
pas de nous en céder, mais ce lait ce sont les chè-
vres qui le portent, et il n'a pas de vase pour les
traire ; qu'à cela ne tienne ! mon guide ne s'embar-
rasse pas pour si peu. Une chèvre est saisie, en
dépit de ses vaines protestations, on la maitrise, le
buveur s'étend sur le dos, saisit les mamelles
comme ferait un chevreau. L'homme et la bête sont
bizarrement entrelacés. Quel groupe ! parodie gro-
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lesque de la légende païenne qui nous dit la
chèvre Amalthée allaitant le jeune Jupiter ; si
j'avais des cymbales, je m'improviserais cory-
hante. La pauvre bête regarde de côté à la
dérobée , son formidable nourisson , elle a des
airs de stupéfaction et d'épouvante. Aussi, à
peine délivré, quelle fuite ! quelle course folle et
qui ne cesse qu'à la crête des rochers les plus
abrupts!

En face de Ilagios Georgios, le mont Polyphengos
porte quelques restes antiques. Vers le nord-ouest,
plus élevé, plus majestueux, le mont Courias se
déploie, il distille de ses flancs les sources qui for-
ment l'Asopus.

Le lendemain matin, en moins de deux heures,
de Ilagios Georgios, nous gagnons Stymphale que
les flèches d'Hercule délivrèrent de ses oiseaux re-
doutés. Il y avait là une ville ruinée dès le temps de
Pausanias et qui marque vaguement son enceinte
par quelques vestiges de fortifications; il y avait aussi
un lac plus fameux et qui croupit encore, au milieu
d'une plaine aride. C'est une sorte de marais que
les pluies de l'hiver remplissent, que dessèchent
presque complètement les chaleurs de l'été ; il va se
.déverser dans un katavothron, gouffre où les eaux
bouillonnantes se précipitent avec fracas. La terre
les engloutit, comme si elle voulait en grossir, au
fond des Enfers, le Styx et l'Achéron.

Nous passons au-dessus de ce katavothron, et
bientôt nous traversons un petit ruisseau que l'on
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appelle pompeusement la rivière de Lafra. Puis
nous nous engageons sur les pentes de Gérantion ;
une vue magnifique nous attend à son sommet. De
là on découvre les villages de Masa, de Mesano, et
Phonia avec son lac bleu enchâssé dans la verdure.

La journée a été fatigante, aussi je ne tarde pas
à me retirer dans la chambre que l'hospitalité obli-
geante d'un habitant de Phonia a mise à ma dispo-
sition. •

Mais Phonia n'a rien qui puisse retenir quiconque
est avant tout curieux de vieilles pierres et de vieux
souvenirs ; le lendemain, dès l'aurore, nous che-
vauchons dans la direction de Clitor. Il nous faudra
plus de six heures de marche avant d'y atteindre.

. Nous longeons quelque temps le lac de Phonia.
Un pic jaillit bientôt sur la droite, tout hérissé de
pins. Le sol garde quelques vestiges mal effacés de
constructions antiques. Un mur paraît avoir autre-
fois intercepté le passage entre le lac et les mon-
tagnes qui l'encadrent à l'occident ; sans doute les
habitants de Phonia craignaient les visites inté-
ressées de quelques turbulents voisins.

Les eaux du lac de Phonia, comme celles du
petit lac de Stymphale, se perdent clans un de ces
gouffres que les Grecs appellent Katavothron ; puis
elles cheminent souterrainement et vont reparaître
beaucoup plus loin au village de Lycomia, de là
enfin elles descendent au Ladon.

Le lac disparaît. Nous nous hissons péniblement
dans un sentier que les chèvres semblent avoir
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tracé pour leur usage exclusif. Le col que nous tra-
versons incline au nord vers Kalavrita ; mais nous
suivons la direction du sud. Le Ladon prend ici sa
source, le Ladon est un affluent de l'Alphée, l'Alphée
traverse Olympie, cette eau que nous voyons sourdre
dans les rochers va où nous allons nous-mêmes.

La vallée de l'Arvaniùs apparait souriante ; quel-
ques moulins y caquettent, faisant barbotter dans
l'eau leurs roues ruisselantes. Nous sommes sur
le chemin de quelque cité antique, car une voie
marque vaguement son tracé. Elle gagnait Clitor,
et si la légende ne ment pas, cette voie serait la
première où les roues d'un char auraient creusé
leurs ornières, car les chars furent, dit-on, inventés
à Clitor.

Le site de Clitor est désert ; ses temples n'ont
laissé que quelques tambours ombragés d'un chêne
centenaire, ses remparts que des blocs dispersés,
des assises incomplètes et le cercle indécis de quel-
ques tours.

Nous allons coucher à Kalyvia de Nazi.
Le nom d'Érymanthe s'applique tout à la fois à

un groupe de montagnes et à une petite rivière
affluent de l'Alphée; montagnes et rivière sont peu
éloignées. Nous sommes aux lieux où Hercule ac-
complit l'un de ses douze travaux, et c'est lè troi-
sième champ de victoire illustré par lui que nous
rencontrons ; nous suivons une à une les étapes de
sa gloire. A Némée il tua un lion, à Stymphale il
extermina des oiseaux monstrueux, aux campagnes
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de l'Érymanthe, il étouffa un sanglier qui sacca-
geait toute la contrée. Que de grands souvenirs en
ce beau pays de Grèce ! Les héros et les dieux y
font partout cortège au voyageur.

C'est aussi sur 'cette terre que nous foulons,
qu'Alcméon se retira, fuyant les Furies acharnées
à sa poursuite. Il avait tué sa mère Eryphile et vou-
lait expier son forfait par d'austères pénitences.
L'eau de l'Érymanthe ne put suffire à purifier ses
mains, et certes s'il existe un fleuve qui puisse laver
la souillure sanglante d'un parricide, ce n'est assu-
rément pas en Grèce. Ici fleuves et ruisseaux coulent
le plus souvent à sec, et c'est merveille quand on
se mouille un pied pour les traverser.

Aux rives de l'Érymanthe, ainsi qu'aux rives des
autres rivières du Péloponèse, les roseaux se pres-
sent, dérobant aux yeux des profanes la honte des
Naïades et de leurs urnes taries. Parfois aussi les
lauriers-roses s'entrelacent aux roseaux, frémis-
sant comme si les baisers d'Apollon y cherchaient
encore Daphné disparue.

Tripotamo où l'Érymanthe reçoit le maigre tribut
de deux petits torrents ombragés de platanes, pos-
sède un khan et quelques maisons ; c'est une dé-
pendance du village moderne de Mostivitza.

Près de là s'élevait Psophis, place forte qui dé-
fendait le passage entre l'Arcadie et l'Élide. Elle
prend pour base un roc avancé qui domine l'Éry-
'manthe et l'Arvanius. 11 était une double enceinte
qui a. laissé des restes reconnaissables. Fiers de la
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force de leur ville, et se croyant saris doute invin-
cibles dans ce nid de pierre, les habitants osèrent
s'allier aux Étoliens, aux Éléens et défier Philippe
de Macédoine. Mais Philippe était coutumier de
vaincre, et le premier assaut lui livra la place.
Polybe nous dit, du reste, qu'il usa avec modéra-
tion des droits de la victoire.

Psophis conserve encore quelques gradins d'un
petit théâtre et, sur la rive droite de l'Érymanthe,
les fondements d'un grand édifice. Les chênes, au
feuillage sombre, recouvrent les montagnes envi-
ronnantes.

De Psophis à Olympie nous ne cessons de des-
cendre. Ce sont d'abord des bois où les chênes
cèdent bientôt la place aux pins, puis le sol s'abais-
sant, quelques olivier's apparaissent, puis quelques
champs de maïs. On traverse le petit village de Lala,
le dernier centre habité que l'on rencontre avant de
gagner Olympie.

Olympie était moins une ville qu'un lieu sanctifié
par les traditions légendaires et le culte des dieux.
Tout y était prodige, la nature elle-même avait, en
toutes choses, de mystérieuses origines. Jupiter,
disait-on, avait combattu là contre un certain Cronus
qui lui disputait l'empire du monde, et c'était en
commémoration de cette victoire de son père
qu'Hercule avait institué des jeux solennels. Plus
tard, Jupiter lui-même confirma la consécration de
cette terre et frappant le sol de la foudre, il
y fit brèche. Parfois de cet antre béant, s'échap-
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pait une voix qui chantait des oracles redoutés.
L'Alphée, qui traverse la plaine d'Olympie, avait

été primitivement, prétendait-on, un hardi chas-
seur. Épris follement de la nymphe Aréthuse, il
l'avait poursuivie de campagne en campagne ; mais
celle-ci, toujours rebelle, toujours fuyant, avait tra-
versé la mer et abordé aux rivages de Sicile. Là
une divinité protectrice l'avait transformée en fon-
taine. L'îlot d'Ortygie, qui porte un des quartiers
de Syracuse, montre encore cette eau pure et douce
qui naît à quelques pas de la Mer. Alors Alphée,
lui aussi, sollicita sa métamorphose ; devenu fleuve,
il n'abdiqua pas son amour. Toujours à la re-
cherche de l'ingrate, il entra à son tour dans la
mer, puis, par une voie mystérieuse, il gagna la
Sicile, et Aréthuse, enfin touchée, consentit à mêler
ses ondes aux ondes de celui qui l'avait tant aimée.

historiquement, les jeux Olympiques furent éta-
blis, ou du moins rétablis, en 884 par Iphitus, roi
d'Élide, sur les conseils de Lycurgue. On les célé-
brait tous les quatre ans, à la pleine lune du sol-
stice d'été. Ils duraient cinq jours et chaque jour
était réservé à un exercice spécial : le saut, la lutte,
la course à pied et en char, le jet du disque, le jet
du javelot donnaient tour à tour aux jouteurs, l'oc-
casion de déployer leur habileté et leur vaillance.

On organisa aussi, un peu plus tard, des jeux en
l'honneur de Junon, soeur et femme de Jupiter.
Seules les jeunes filles y prenaient part. Elles des-
cendaient dans l'arène et couraient sommairement

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@yLÉ JUPITÉR D'OLYMPIÉ. 	 •	 171

vêtues, des voiles trop lourds auraient gêné la légé-
reté de ces nouvelles Atalantes ; galant spectacle et
qui devait agréablement reposer les yeux fatigués,
des athlètes, des boxeurs, des assommeurs et de
leurs bousculades héroïques.

Le vainqueur recevait une couronne d'olivier
sauvage ; on dressait une statue en son honneur.
Si le même homme avait triomphé trois jours de
suite, c'est-à-dire dans trois exercices différents,
on avait soin que cette statue fût parfaitement res-
semblante et pût fidèlement transmettre à la posté-
rité les traits du héros. •

Aux grands âges de la Grèce, aucun titre de gloire
qui fut plus envié, plus recherché, plus complai-
samment étalé que celui de vainqueur aux jeux
Olympiques. Celui-là qui rentraiMans sa ville na-
tale le front ceint de l'olivier, gage de victoire,
voyait souvent abattre devant lui un morceau des
remparts, et passait par la brèche comme un con-
quérant. Sparte réservait à ses fils vainqueurs à
Olympie un privilège plus grand encore, ils étaient
admis à combattre dans là prochaine bataille aux
côtés du roi.

Le fameux Milon de Crotone tour à tour ren-
versa, dépassa, assomma tous ses rivaux ; puis
pour mettre le comble à sa gloire, il chargea lui-
même sur son épaule sa statue faite d'airain et
seul la porta jusqu'au piédestal.

Ces statues étaient souvent l'oeuvre des sculp-
teurs les plus illustres. Lysippe avait fait celle d'un
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certain Polydamas de Scolusse, l'homme le plus
grand et le plus fort de son temps. On racontait de
lui des exploits qui semblent fabuleux. Il avait
étouffé un lion dans ses bras.

Un taureau furieux mettant tout un troupeau en
.émoi, Polydamas l'avait saisi par une patte, arrêté
tout net, et la bête n'avait réussi à se dégager
qu'en laissant son sabot dans la main de son ter-
rible dompteur.

Etre beau, être fort, être grand, cela suffisait
aux Grecs pour que l'on fùt digne de l'iMmortalité.

Les jeux Olympiques restèrent en honneur tant.
qu'il fut un Olympe et des dieux ; on les célébrait
encore au troisième siècle de notre ère.

C'est au milieu de cette solennité toute païenne
que le philosophe Lucien vit, aux dernières années
du second siècle, Pérégrinus se brûler vif dans
un bûcher que lui-même avait fait élever. Ce Péré-
grinus, dit aussi Protée, chrétien peut-être, du
moins initié quelque temps aux idées chrétiennes,
dans tous les cas fou d'orgueil, avait pompeusement
annoncé qu'il donnerait par son supplice volon-
taire un témoignage du mépris que mérite la mort.

1( Dès que .la lune .est levée, dit Lucien, car il
• fallait bien qu'elle fût aussi témoin de ce bel
• éxploit, Protée s'avance dans son costume ordi-
« naire, entouré des sommités de la secte cynique,
• notamment l'illustre citoyen de Patras, qui mar-
« che, un flambeau à la main, et remplit à mer- •
• veille le second rôle de la pièce. Protée .aussi por-
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« tait un flambeau. Arrivés au bûcher, chacun y
met le feu de son côté, et il s'élève aussitôt *une

« grande flamme, produite par les torches et le
« bois sec. Ici, mon cher, fais bien attention..
« Protée dépose sa besace, met bas sa massue
« d'hercule, se dépouille de son manteau, et parait
• avec une chemise horriblement sale. Il demande
« de l'encens pour le jeter dans le feu : on lui en
« donne, il le jette et dit, en se tournant vers le
« midi, car le midi joue aussi un rôle dans cette

tragédie : « I\iônes de ma mère et de mon père,
recevez-moi avec bonté ! » Après quoi, il s'élance
dans le brasier et disparaît enveloppé par une
grande flamme qui s'élève.... »
Voilà certes un spectacle qui fut nouveau pour

Olympie.
Les jeux Olympiques imposaient à tout le monde

Grec une trève sacrée. Nulle scène de discorde et
de haine ne devait profaner ces grandes solennités
nationales. Il y avait donc, dans cette institution,
une pensée haute et noblement humaine. Ce n'était
pas seulement le triomphe des corps jeunes, sou-
ples, vigoureux, puissants ; c'était encore, au moins
pour quelques jours, la paix des esprits et comme
le saint apprentissage de la fraternité. L'ennemi
que l'on combattait la veille, furieusement, folle-.
ment, il fallait le voir, l'entendre, le connaître, il
fallaitpeut-être applaudir à la victoire de quelqu'un
de ses enfants, car l'impartialité la plus austère
inspirait les jugements rendus, 'et l'injustice était
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impossible en face de la Grèce entière. Les juges ne
faisaient le plus souvent que formuler un arrêt que
la foule avait prononcé.

L'homme mis en face de l'homme dans un duel
loyal, 'obligé de se respecter lui-même dans son
rival ! Quelle heureuse leçon ! mais peu féconde par
malheur. La Grèce en avait pu concevoir la pensée,
mais elle ne devait pas en tirer grand profit ; en
même temps que les jouteurs reprenaient leurs
vêtements, les peuples reprenaient leurs passions
égoïstes et leurs haines insensées.

Quel spectacle devait présenter Olympie aux jours
de ces belles fêtes! La Grèce tout entière était là, et
le spirituel Athénien, et le rude Spartiate, et le
lourd Béotien et le Crétois subtile, et ceux de Mes-
sène, et ceux de Delphes, et ceux de Thèbes, et
ceux d'Épidaure, et ceux qui venaient des îles, et
les colons qui se souvenaient en Asie, en Gaule, en
Sicile, que leurs ancêtres étaient nés sur cette terre
de l'Hellade si fertile en fils glorieux. C'était une
réunion de famille ; le passé, vivant encore dans le
bronze des statues, dans le marbre des frontons, y
souhaitait au présent la bienvenue.

Alors Olympie regorgeait d'une foule immense.
En tout autre temps, on aurait aisément dénombré
les habitants. Quelques prêtres, quelques gardiens
tempcduol emp osaient la population, et l'on trou-
vait beaucoup plus de monuments que de maisons.
Les dieux et les héros étaient là chez eux, les hommes
ne faisaient que passer comme des hôtes d'un jour,
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Les principaux édifices sacrés d'Olympie se grou-
paient dans un bois dit Altis qu'une enceinte entou-
rait. On comptait quatre portes ; la première était
réservée au passage des cortèges pompeux, la se-
conde conduisait à l'hippodrome, la troisième fai-
sait face au gymnase, la quatrième regardait le
stade. Une cinquième porte, beaucoup plus petite,
servait seulement aux prêtres et aux hommes de
leur suite.

On trouvait dans l'Altis un temple de Junon, l'é-*
difice le plus ancien d'Olympie. Il conservait une
colonne faite de bois de chêne. C'est là que l'on
gardait précieusement le coffre où la boiteuse Labda
cacha son fils Cypsélus pour le soustraire aux assas-
sins; ce coffre était orné de bas-reliefs en ivoire
dont Pausanias nous fait une interminable des-
cription.

Puis venait le Metroum, grand temple dorique,
élevé àla mère des dieux. Les empereurs Romains
y trônaient en compagnie des immortels, Trajan
avec Mars, Hadrien avec Mercure. Les césars s'é-
galaient aux dieux, mais le jour était proche où
césars et dieux allaient disparaître dans une com-
mune ruine ..

Philippe de Macédoine avait élevé près de là, en
commémoration de' la bataille de Chéronée, un
monument circulaire surmonté d'un dôme, entouré
de colonnes. Trois statues d'or et d'ivoire s'y dres-
saient, reproduisant les traits du roi et de deux
princes de sa famille.
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On voyait encore les statues d'Antigone, de
Séleucus, d'Alexandre, de Ptolémée fils de Lagus.
Roi ou général heureux, conquérant ou simple
athlète, quiconque avait mérité la gloire de quelque
triomphe, quiconque portait un diadème d'or ou
d'olivier revivait à Olympie ; les dieux s'y compo-
saient une cour de toutes les grandeurs de la terre.

Un autel, consacré à Jupiter, s'élevait à vingt.:
cinq pieds au-dessus du sol et présentait cent vingt-
cinq pieds de circonférence. On trouvait un sanc-
tuaire de Jupiter Aponius (qui chasse les mouches).
Voilà une divinité dont la protection serait encore
fort désirable aux pays d'Orient. Pourquoi avoir
déserté son culte?

Un autel, quelle heureuse tolérance! était réservé
aux dieux inconnus, et le dévot pouvait y invoquer
telle puissance surhumaine qu'il préférait. On con-
servait l'atelier de Phidias, et nul sanctuaire sans
doute n'était plus vénérable.

Une colonne de bois se dressait, religieusement
protégée, sous un toit que soutenaient quatre co-
lonnes, c'était, disait-on, la dernière relique de la.

maison" d'Onomans. Ainsi, au milieu de toutes ces
magnificences, on signalait à la vénération du
pèlerin deux pauvres colonnes de bois. Aux âges
héroïques, les demeures des hommes, celles mêmes
des dieux étaient ainsi construites. Le premier
temple fut une grande cabane, les temples élevés
par la suite indiquent encore les dispositions essen-
tielles de ce modèle primitif, et les colonnes de
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marbre elles-mêmes rappellent, par leurs canne
lures, les entailles que la hache laissait aux poteaux
de bois.

Une curiosité d'un autre ordre, mais qui sans
doute amusait fort les touristes, était un écho qui
répétait, sous un portique, sept fois les sons, de là
son nom heptaphonon, sept voix.

Enfin apparaissait le temple de Jupiter qu'avait
élevé Libon. Il était de proportions énormes :
soixante-dix-huit pieds de haut, quatre-vingt-quinze
pieds de large, deux cent trente de long; les co-
lonnes mesuraient plus de deux mètres de dia- -

mètre.
Ce temple avait reçu de chaque âge, de chaque'

peuple quelques trésors nouveaux ; toute victoire y
laissait un trophée et les ennemis semblaient s'asso-
cier pour le faire splendide entre tous. Sur la cime,
une Victoire ailée portait un bduclier d'or; les Lacé-
démoniens, vainqueurs des Athéniens et des Argiens
à Tanagre,l'avaient faite de la dîme du butin. Vingt-•
et un boucliers dorés étaient des présents de Mum-
mius. Ce Mummius, qui pilla Corinthe avait, • s'il
en faut croire Pline, une rapacité désintéressée ; il
mourut pauvre et sans laisser de dot à sa fille. Les
généraux Romains ne devaient pas tarder à perfec-
tionner le système, et les Sylla, les Pompée, les
César ne pillaient pas qu'au profit de la seule Répu-
blique.

Alcamènes d'Athènes avait sculpté le fronton
Ouest; les Centaures y combattaient les Lapithes • •

12
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aux noces sanglantes de Pirithons. Pceonios de
Mondé en Thrace avait sculpté le fronton Est; on y
voyait le roi Œnomaos vaincu à la course en char
et Mourant . dans la carrière, tandis que triomphe
son heureux vainqueur Pélops, qui mérite ainsi la
gloire de gouverner le pays et de lui donner son
nom. Pceonios avait aussi modelé la gigantesque
victoire de bronze qui planait au faite de son fronton.
Enfin la merveille de toutes ces merveilles trônaient
dans le temple ; Phidias avait dressé là le colosse
de Jupiter, et son génie s'était surpasse lui-même
en cette création sublime.

Les Athéniens, fort renommés pour leur esprit,
ce qui ne les empêchait pas de commettre souvent
de grosses sottises, avaient intenté contre Phidias,
déjà âgé, une accusation de vol et de sacrilège ! Le
grand artiste avait été contraint de quitter celte
Athènes tant embellie par lui et si follement ingrate.
Il se retira en 'Élide. Les lléens l'accueillirent avec_
empressement et n'eurent garde de laisser inactif
un ciseau qui donnait la vie. Or et ivoire furent
prodigués au banni. Phidias, reconnaissant, entre-
prit de faire un Jupiter plus admirable encore que
les Pallas par lui dressées à l'acropole d'Athènes. Il
représenta le dieu assis sur un trône. Le torse était
nu, fait d'ivoire. Les anciens excellaient à travailler
cette matière ; ils savaient l'assouplir, la tailler, la
plier, la modeler, la souder de façon à dissimuler
les joints aux yeux les plus attentifs. Une couronne
d'olivier ceignait le front. Les jambes étaient enve-
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loppées dans des draperies d'or que des fleurs
émaillées constellaient. La main gauche, majes-
tueusement relevée, soutenait un sceptre dont un
aigle occupait la cime. La main droite abaissée
portait une Victoire ailée. Nul accessoire qui ne fût
animé de figurines, de ciselures. La hampe du
sceptre rayonnait de l'éclat des pierres précieuses.
Au sommet des montants du trône, les Heures, les
Grâces rhythmaient leurs rondes harmonieuses; sur
les traverses, Hercule combattait les Amazones,
Apollon et Diane perçaient de leurs Déclics les en-
fants de Niobé ; aux bras, des sphinx emportaient
de jeunes Thébains.

Le tabouret où s'appuyaient les pieds du dieu
montrait des lions accroupis. Sur le socle, Nep-
tune et Amphitrite promenaient leur cortége de
nymphes et de tritons, tandis que Phoebé s'élançait
dans l'espace. lit toutes ces fables aimables, toutes
ces légendes païennes, cet Olympe en miniature,
semblait anéanti dans la gloire du dieu suprême ; il
les écrasait de sa masse formidable et son front
calme planait sur toutes ces chétives immortalités.

Lorsque Phidias eût terminé sa tâche, il regarda
en face le dieu fait par lui, et certes son génie avait
droit à cette audace, puis il dit : « Jupiter, es-tu
content ? » La foudre éclata aussitôt et, tombant au
pied du colosse, fendit le marbre du sol. Jupiter
avait répondu.

Quelques années plus tard, Antiochus fit pré-
sent d'un rideau de laine enrichi de broderies;
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on le disposa de manière à former encadrement.
Les anciens qui n'avaient pas toujours l'amour

de la précision, varient dans les mesures qu'ils
donnent du Jupiter Olympien. Les uns veulent qu'il
ait eu trente-six coudées, les autres soixante pieds.
Strabon nous dit que s'il s'était dressé debout, il
aurait enfoncé de la tête le plafond de son temple.

Cléopâtre avait offert aux Éléens une somme
énorme de leur Jupiter, mais vainement ; Caligula
prétendit se l'approprier sans autre droit que son
caprice. Il méditait de le faire placer au Palatin,
de le décapiter et de lui faire l'honneur de substi-
tuer à la tête qu'avait modelée Phidias, sa propre
tête impériale. Déjà les pillards officiels avaient
abordé aux côtes d'Élide, on disposait tout pour
conduire au maître de Rome le maitre de l'Olympe ;
mais tout à coup le tonnerre gronda et le vaisseau
de César fut mis en pièces par la foudre.

Libanius affirme qu'au temps de l'empereur
Julien, leJupiter était encore assis dans son temple.
Il y resta plus de six siècles. Enfin Théodose le fit
enlever et transporter à Constantinople. Alors le
christianisme triomphait de toutes parts ; il n'était
plus de Jupiter pour défendre son image. Ce dieu
dePhidias qu'on avait adoré si longtemps ne devait
pas survivre beaucoup à la honte de son exil, il
périt dans un incendie et avec lui le palais impé-
rial qu'il devait décorer.

De tant de monuments entassés, Olympie ne
garde plus rien qui soit reconnaissable. Quelques
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pans de murs de briques, des poteries brisées, des
fragments informes, et c'est tout. L'Alphée parfois
s'encaisse entre des rochers bizarrement découpés.
Il est d'inextricables fouillis où les pins se mêlent
aux oliviers sauvages, ceux-là même peut-être qui
donnaient les couronnes qu'attendaient les vain-
queurs. Le petit ruisseau de Cladaos rejoint l'Al-
phée ; quelques platanes le bordent.

Il y a près d'un demi-siècle, une expédition
scientifique Française venait à Olympie; elle put
reconnaître l'emplacement du temple et recueillir,
dans les fouilles, quelques débris de sculpture
aujourd'hui déposés au Louvre.

Deux métopes de marbre représentent deux épi-
sodes des travaux d'Hercule. Dans l'une, la nymphe
protectrice du dieu, est assise sur un rocher : sa
main droite levée a dû tenir un rameau gage de
victoire; Hercule (on n'a trouvé de cette figure que
des restes affreusement morcelés) lui présentait,
suppose-t-on, les oiseaux de Stymphale.

La seconde métope montre Hercule assommant
un taureau. Il y a encore un torse incliné dans un
mouvement hardi et sillonné de muscles puissants;
un ciseau fier et vigoureux a modelé ce marbre.

Depuis plus de deux ans, une expédition Alle-
mande a repris méthodiquement et avec l'appui de
subsides considérables, les travaux rapides et un
peu sommaires de l'expédition Française. MM. Cur-
tius, Hirschfeld, Botticher et en dernier lieu le
docteur Georges Treu se sont succédés dans la di-
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rection des fouilles. On se propose en effet l'entre-
prise immense d'étudier, dans toute son étendue,
le site illustre d'Olympie, et les recherches sont
laborieuses, malaisées, l'Alphée, par ses déborde-
ments fréquents et les alluvions déposées, ayant
bouleversé, et, sur quelques points, beaucoup
exhaussé le sol primitif.

Déjà cependant sont dégagés presque complète-
ment les restes du temple; puis dans toutes les
directions on a poussé au delà, et c'est encore le
temple qu'on s'efforçait de retrouver. Sa destruction
première paraît avoir été en effet, comme celle de
tant d'autres monuments de la Grèce, l'oeuvre d'un
tremblement de terre, et les blocs surtout ceux qui
composaient les parties supérieures du temple, ont
été projetées au loin. C'est ainsi qu'ont été décou-
vertes, à une assez grande distance en avant des
ruines, les figures des frontons.

Le fronton Est, le premier dont les débris aient
reparu, oeuvre, avons-nous dit, de Poeonios de
Mende, représentait les apprêts de la lutte entre
Pélops et le roi OEnomaos. Celui-ci, selon la lé-
gende que la sculpture traduisait, avait appris d'A-
pollon qu'il mourrait le jour même du mariage de
sa fille. Aussi l'avait-il condamnée au célibat. Un
prétendant se présentait-il, OEnomaos le défiait à la
course des chars ; on partait de l'autel de Jupiter
et l'autel de Neptune, à Corinthe était le but pro-
posé. Et toujours, dans cette longue carrière, le ro
atteignait. et perçait de sa lance le malheureux. qu
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n'avait pas craint de briguer le dangereux honneur
d'être son gendre. Pélops cependant, après tant
d'autres accepta la lutte : mais il s'était assuré la
complicité de Myrtilas cocher d'Œnomaos, et celui-
ci fut enfin vaincu. Il se tua de désespoir, disent
les uns ; selon d'autres, le traître Myrtilas avait
remplacé la cheville de bronze qui fixait les roues
du char de son maître par une cheville de bois et le
bois se brisant bientôt, OEnomaos fut précipité à
terre et mis en pièces.

Des treize figures qui décoraient le fronton, les
fragments de sept ont été retrouvés. Deux figures
de fleuve terminaient à droite comme à gauche la
vaste composition sculpturale de Pœonios. On les
possède maintenant, mutilées mais cependant re-
connaissables. Celle qui personnifie l'Alphée, repose
nonchalamment étendue, l'attitude est calme, molle,
les jambes s'allongent immobiles ; et les muscles
du torse que nul mouvement ne met en jeu, ne s'ac-
cusent qu'en saillies légères et gracieusement adou-
cies. Tout autre est la figure du Cladaos. En repré-
sentant l'Alphée, le sculpteur semble avoir eu la
pensée de nous montrer une rivière tranquille, lente,
aux ondes paresseuses et caressantes ; il veut au con-
traire que dans le Cladaos nous devinions un tor-
rent impétueux et fier. Celui-ci en effet, couché sur
le côté droit, se soulève et brusquement se retourne;
les muscles sont en action, accentuant leurs mobiles
saillies, la• charpente osseuse elle-même s'accuse et
l'on voit les sillons des côtes, le creux des clavicules.
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On veut reconnaître, non sans quelque vraisem-
blance, dans un jeune homme accroupi, l'un des
serviteurs de Pélops. La jambe droite est repliée
sous lui, la jambe gauche se dresse courbée et le
genou en avant ; le poids du corps porte en grande
partie sur le bras droit, et, la main droite pose for-
tement contre le sol. L'autre main cherche, aux en-
virons du pied gauche, une sandale maintenant dis-
parue et qui peut-être fût de bronze, détail familier,
vulgaire dirait quiconque ne connaît pas les libertés
et les audaces qu'acceptait le génie Grec. Un homme
qui se déchausse ou se rechausse placé au fronton
d'un temple, c'est là ce qu'on n'oserait plus ; et cet
homme cependant est admirable de noblesse, d'ai-
sance héroïque et naïve en même temps que de
vérité.

Une quatrième figure a pu être le cocher de Pé-
lops. U. a un genou en terre, l'autre relevé. 11 est nu
jusqu'à la ceinture. Les draperies qui vont reposer
sur l'épaule droite, sont traitées sommairement,
mais largement. Au reste, dans cette grande page,
les draperies sont rares et destinées seulement,
semble-t-il, à combler certains vides, à équilibrer
certaines lignes.

Un torse jeune très-mâle, très-fier a peut-être ap-
partenu à Pélops lui-même. Dans un autre torse plus
robuste, plus âgé, on hésite s'il faut reconnaître
le corps du roi CEnomaos ou celui de Jupiter qui
présidait, comme on sait, à la lutte des deux rivaux.

La dernière figure est celle d'un vieillard assis ;
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jambes et cuisses sont affreusement mutilées, mais
la tête est intacte et très-remarquable. Le haut du
crâne est chauve ; la nuque et les oreilles disparais-
sent cependant couvertes de cheveux abondants.
Une ride profonde comme une balafre que l'âge
aurait faite, traverse le front ; l'oeil s'enfonce au
creux de l'orbite, les joues semblent un peu molles,
alourdies ainsi qu'il convient aux joues d'un vieil-
lard; le nez est droit et fort, la bouche s'enlrouve
pour parler. Ce n'est pas là une tête toute de con-
vention, mais une tête personnelle, vibrante et
qu'une vie intense éclaire.

Le fronton de l'Ouest qu'avait sculpté Alcamènes
d'Athènes, représentait le combat des Centaures et
des Lapithes aux noces de Pirithotis. Des fragments
plus considérables encore ont été découverts ; onze
têtes, vingt-neuf grands fragments, et l'on a pu re-
constituer, au moins, en partie, dix-sept figures.
Apollon, bien que Pausanias l'oublie dans sa des-
cription, paraît avoir occupé le centre du fronton
et présidé à l'héroïque mêlée. On a retrouvé le torse
et la tête. Les cheveux, partagés en boucles symé-
triques, portent la trace d'un diadème, qui, sans
doute fut de bronze; la colère anime le visage. La
chlamyde se replie sur l'épaule gauche ; le corps
est jeune, svelte en même temps que fort. Sur le
dos on remarque des traces de scellement, et il en
est ainsi dans plusieurs autres statues ; on aurait
craint de laisser tous ces grands marbres peser de
tout leur poids sur la seule corniche du fronton.
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En un groupe magnifique, un centaure, le visage
enflammé d'ivresse et de lubricité, saisit une femme
Lapithe. 11 l'étreint, ses jambes de cheval l'enser-
rent; elle se défend cependant, elle a pris le monstre
par la barbe, elle tire furieuse et s'efforce d'écarter
loin d'elle cette bouche avide de baisers.

11 faut citer encore deux mains unies, la poitrine
d'un Lapithe avec la partie supérieure de son épaule
gauche.

Puis nous signalerons une fort belle métope,
digne pendant de celles dont notre Louvre garde les
fragments. Elle faisait partie de la même série et
raconte elle aussi l'un des travaux d'Hercule. Le
dieu est debout, vu de profil, sur un coussin que
ses bras soutiennent, il porte le monde; et d'une
main qui gracieusement se lève, une Atlandide
l'aide en ce rude labeur.

Cette figure, noble et grave, s'enveloppe de dra 7

peries austères, symétriques et qui rappellent un
peu, mais avec plus d'élégance, celles des danseuses
de bronze qui menaient leur ronde solennelle au
théâtre d'llerculanum. Atlas enfin est debout devant
le dieu et lui présente les pommes promises à sa
valeur.

Nous savons que les monuments votifs étaient
très-nombreux à Olympie ; quelques-uns, en débris
reconnaissables, nous sont maintenant rendus. Au
faite du fronton Est planait une victoire qu'avaient
consacrée les Messéniens vainqueurs dans l'île de
Sphactérie des troupes Athéniennes; Pœonios l'avait
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_ sculptée. Elle reposait sur une base triangulaire.
La victoire est sortie de terre, et la base qui la por-
tait, et l'inscription qui immortalise le nom du
maitre. La déesse s'envole, il n'est que son pied
droit qui touche encore le tronc d'un arbre et s'y
appuie comme pour précipiter un élan plus hardi.
Les draperies flottent, légères, harmonieuses et tra-
hissent librement les contours du jeune corps
qu'elles recouvrent. Les seins sont hauts et fermes,
le ventre est un peu fort et c'est une héroïque ardeur
qui agite la vierge prête à dévorer l'espace.

Ici encore, comme dans tous les marbres que
nous livrent les fouilles, le ciseau révèle des audaces
qui ne reculent devant aucune réalité, même un
peuvulgaire, pour accentuer plus fortement l'expres-
sion de la vie. Quel art puissant et sûr de lui-même
s'affirme là ! Car il n'y a que les forts et les grands
qui savent, sans trahir le vrai, l'emporter comme
en une sublime apothéose et faire entrevoir, à tra-
vers l'homme, la gloire d'un héros et le rayonne-
ment d'un dieu.

Ainsi qu'il était aisé de le prévoir, la pioche a
ramené au jour beaucoup plus de marbres que de
bronzes. Le marbre est une pauvre proie pour les
barbares pillards, ils ne peuvent que le briser : les
métaux au contraire, le bronze même, aisément
utilisables pour les besoins les plus vulgaires, ten-
tent toujours la cupidité. Ainsi ont disparu ces sta-
tues de vainqueurs que Pausanias porte au nombre
de trois mille, ainsi ont été partout enlevés les pe-
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tits détails de bronze, diadèmes, bandeaux, san-
dales, sceptres que portaient souvent les figures de
marbre.

On possède cependant une tète d'homme en
bronze, avec une barbe courte mais épaisse et des
cheveux aux longues boucles.

Enfin on annonce la .découverte du monument
votif que Philippe de Macédoine éleva en commé-
moration de sa victoire de Chéronée et des restes
d'aqueduc avec des conduites semi-circulaires en
pierre de Porus.

D'après la convention intervenue entre le gouver-
nement Grec et le gouvernemt Allemand, les objets
exhumés dans les fouilles d'Olympie, restent la pro-
priété de la Grèce, mais l'Allemagne, à qui seule
incombent tous les frais, se réserve le droit exlusif
de les reproduire et de les mouler durant quelques
années
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LE PHARE D'ALEXANDRIE

La ville d'Alexandrie, 'Alexandre et Dléliérnel-Ali.

Dans la soirée du 16 décembre 1874, le Moeris
arrivait en vue d'Alexandrie. Le Moeris, voilà un nom
qui déjà nous rappelait les souvenirs vénérables de
la terre des Pharaons. Par malheur, il était trop
tard pour qu'on nous permît, l'entrée du port.

La passe est difficile ; les bas-fonds perfides, les
rochers sous-marins dont parle Pline n'ont pas
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disparu, et les paquebots pourraient tomber dans
les piéges où parfois périssaient les galères de César
et d'Antoine.

Force nous fut de rester au large, durant toute
la nuit ; seule l'étoile scintillante du phare nous
annonçait Alexandrie et l'Égypte.

Dès l'aube, un pilote vient à bord. Le Moeris s'é-
branle et s'achemine lentement vers le port. Des
bouées, de longues perches marquent et limitent
la passe.

Le premier aspect que présente l'Egypte, n'a ni
grandeur ni originalité pittoresques. La côte est
basse et aride, la ville étalée uniformément n'ac-
cuse aucun ensemble imposant, aucune curieuse
saillie, aucune silhouette harmonieuse ; le regard
erre sur cette interminable platitude, sans trouver
rien qui l'attire et le retienne. Nous laissons der-
rière nous une longue digue encore inachevée ; la
mer, comme irritée de l'usurpation nouvelle que
l'on prépare, lui jette son écume et bat furieuse-
ment les blocs encore mal assujettis.

Les objets se précisent cependant, sans devenir
plus séduisants. A notre gauche, Pile de Pharos
s'avance, entassant les bâtisses disgracieuses d'un
arsenal et d'un palais vice-royal. Un isthme de con-
struction antique et dit autrefois heptastade, car il
avait sept stades de longueur, relie au cdntinent
cette île devenue ainsi une presqu'île. Cet isthme, où
deux passages étaient ménagés, séparait le grand
port, aujourd'hui délaissé,. du port d'Eunoste, le
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seul qui reste en usage. Les soldats de César et les
Alexandrins s'y livrèrent à plusieurs reprises de
furieux combats.

Pharos portait, sur un rocher qui termine son
extrémité orientale, le phare, illustre entre tous, le
plus considérable que les anciens eussent élevé et
le plus somptueux qui fût jamais. Ce phare avait
eu pour architecte Sostrate de Cnide; il coûta huit
cents talents, c'est-à-dire trois millions neuf cent
trente-six mille francs. Construit entièrement en
marbre, il était partagé en trois étages. Carré à sa
base, il devenait octogone, puis rond ; il ceignait
une galerie qui permettait d'en faire le tour. Le cu-
rieux que les degrés de marbre avaient conduit
jusque-là, pouvait embrasser d'un regard Alexan-
drie tout entière, ses riches campagnes, le Delta sil-
lonné de canaux, le Nil traînant au loin ses eaux
fauves et la mer que le limon souille sur un espace
immense. Le feu rayonnait à une hauteur de plus
de cent dix mètres au-dessus du rivage ; on pouvait
l'apercevoir à une distance de quarante kilomètres.

A l'appui de cette description sommaire, nous -

citons quelques textes empruntés aux auteurs an-
ciens et du moyen âge.

« Cette même extrémité (orientale) de File, dit
« Strabon, est formée par un rocher entouré d'eau
« de toutes parts, surmonté d'une tour à plusieurs
« étages, admirablement construite en marbre
• blanc, qui porte le même nom que l'île. Elle fut
« élevée par Sostrate de Cnide, favori des rois, pour
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le salut des navigateurs comme le porte l'inscrip-
« tion. En effet, sur un rivage qui, de chaque côté
• d'Alexandrie, est bas, dénué de ports, garni d'é-
• cueils et de bas-fonds, il était nécessaire de placer
« un signal élevé et très-remarquable, afin que les
• navigateurs, arrivant de la haute mer, ne pussent
« manquer l'entrée du port... La bouche occiden-
« tale n'est pas non plus d'un abord facile ; elle
« n'exige cependant pas autant de précaution. Elle
« donne entrée à un autre port, appelé Eunoste,
« en dedans duquel est un port creusé de main
« d'homme et fermé ; celui dont l'ouverture est
« masquée par la tour du pliait, est le grand port;
« les deux autres lui sont contigus à leur extrémité
• et n'en sont séparés que par la chaussée nommée
« Heptastade.

« L'entrée du port, lisons-nous dans les Com-
« mentaires de César, est si étroite qu'un vaisseau
« n'y peut aborder malgré ceux qui sont maîtres du
« phare. César qui craignait que l'ennemi ne s'en
• emparât, le prévint pendant qu'il était occupé
• ailleurs, y débarqua ses troupes, s'en saisit et y
• mit garnison. Par là il fut en état de recevoir sil-
« renient par mer des vivres et des secours ; aussi
« envoya-t-il dans toutes les contrées du voisinage
« pour s'en procurer. »

Flavius Josèphe, clans son histoire de la guerre
des Juifs et des Romains, parlant d'une tour dite
de Phazael élevée à Jérusalem, nous dit : « Sa
« forme ressemblait à celle du phare d'Alexandrie
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« où un feu toujours allumé sert de fanal aux ma-
riniers pour les empêcher de donner à travers

I( les rochers qui pourraient leur faire faire nau-
frage; mais celle-ci était plus spacieuse que

« l'autre. »
« L'entrée du port d'Alexandrie, dit-il dans un

« passage précédent, est très-difficile pour les vais-
« seaux, même durant le calme, parce que l'em-
« bouchure en est très-étroite, et que (les rochers
« cachés sous la mer les contraignent de se dé-
« tourner de leur droite route. Du côté gauche, une
« forte digue est comme un bras qui embrasse le
« port : et il est embrassé du côté droit par Pile

de Pharos, dans laquelle on a bai une très-grande
tour, où un feu, toujours allumé et dont la clarté

« s'étend jusqu'à trois cents stades, fait connaître
« aux mariniers la route qu'ils doivent suivre. »

Masoudi, écrivain arabe du quatrième siècle de
l'Hégire, que cite Makrisi, écrivain arabe plus mo-
derne, parle ainsi du phare : « Entre le phare et la
« ville d'Alexandrie, à présent, il y a un mille en-
« viron; le phare est sur l'extrémité d'une langue

de terre entourée d'eau de tous côtés et construit
« sur la bouche du port d'Alexandrie ; mais non
« pas le vieux port où leS bateaux n'abordent pas
• à cause de sou éloignement des habitations...
• La hauteur du phare actuellement est à peu près
• de deux cent trente coudées. Anciennement, elle

était d'environ quatre cents coudées; le temps,
« les tremblements de terre et les pluies l'ont dicté-
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« rioré... Sa construction a trois formes ; il est
• carré jusqu'à un peu moins que la moitié et un
• peu plus que le tiers; là, la construction est en

pierre blanche; ce qui fait cent dix coudées à
peu près. Ensuite, la figure en devient octogone

• et il est alors construit de pierre et de plàtre
• (restauration relativement moderne, sans doute)
« dans l'étendue de soixante et quelques coudées.

« Un balcon l'entoure, qui permet de se promener
• tout alentour. Enfin, la partie supérieure en est
• ronde... Un écrivain dit avoir mesuré le phare
« et avoir trouvé deux cent trente-trois coudées.
« Il est de trois étages. Le premier étage est un

carré haut de cent vingt et une coudées et demie;
• le second est octogone, de quatre-vingt et une
• coudées et demie ; le troisième étage est rond ;
« il a trente et une coudées et demie. Ebn-Joubère
• assure, dans son mémoire de voyage, que le
« phare d'Alexandrie parait à plus de soixante-dix
« milles, que lui-même a mesuré un des quatre
• côtés de l'édifice, en 578 de l'hégire (1200 de
« l'ère chrétienne), et qu'il l'a trouvé de plus de

cinquante coudées, que la hauteur dépassait en-
« fin cent cinquante brasses. »

Enfin, un autre Arabe, lbn-Batouta, qui naquit à
Tanger en 1302 et voyagea durant vingt-quatre ans
en Russie, Asie-Mineure, Syrie, Espagne, Soudan et
même en Égypte, parle aussi du phare d'Alexandrie.

« Dans ce voyage, je visitai le phare et je trouvai
« une de ses faces en ruine. C'est un édifice carré
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« qui s'élance dans les airs. Sa porte est élevée au-
« dessus du sol et vis-à-vis est un édifice de pa-
« reine hauteur qui sert à supporter des planches
« sur lesquelles on passe pour arriver à la porte du
« phare. Lorsqu'on enlève ces planches, il n'y a
• plus moyen de parvenir à la porte du phare. En
« dedans de l'entrée, est un emplacement où se
« tient le gardien de l'édifice. A l'intérieur du phare
« se trouvent beaucoup d'appartements. La largeur
« du passage qui conduit dans l'intérieur est de
« neuf empans, et l'épaisseur du mur d'enceinte de
« dix empans. Le phare a quarante empans sur dia-
« tune de ses quatre faces. Il est situé sur une
« haute colline à une pararange de là ville et clans
« une langue de terre que la mer entoure de tous
« côtés, de sorte qu'elle vient baigner le mur de la
« ville. »

Une médaille antique, à l'effigie de Sabine, femme
de l'empereur Hadrien, porte sur son revers une
représentation du phare d'Alexandrie, mais som-
maire, inexacte et contraire à toute vraisemblance.

Tout a disparu du phare antique jusqu'au der-
nier bloc.

Le phare moderne ne marque même pas l'em-
placement de son glorieux ancêtre ; il occupe non
l'extrémité orientale, mais l'extrémité occidentale
de Pharos.. C'est une création de Méhémet-Ali, intel-
ligente sans doute, très-heureuse, mais cette tour
de soixante-cinq mètres n'a d'autre mérite que son
utilité. Au seuil même de l'Égypte, ce qui fut fait
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honte à ce qui est. Et jamais de revanche; au pays
du Nil, le passé partout écrase le présent, si ce
n'est pas de ses magnificences, c'est, et cela suffit,
de ses souvenirs.

Le Moeris a jeté l'ancre. Tout alentour de nous,
sont mouillés de grands paquebots; leurs cheminées
noires jettent au ciel bleu la souillure de leur fu-
mée. Près de Pharos, quelques vaisseaux de guerre
alignent à leurs flancs sombres les gueules des ca-
nons. Les navires à voile, bricks, trois-mats robustes,
goélettes mignonnes, lourdes felouques, caïques lé-
gers, rapprochés, serrés bord à bord,nous dérobent
la ville ; les vergues s'entrelacent, forêt flottante
dont les cordages sont les lianes.

Deux hommes, deux princes, qui pensaient gran-
dement et qui voulaient, fortement, ont fait Alexan-
drie : Alexandre et Méhémet-Ali, le second, après
plus de vingt siècles d'intervalle, reprenant l'oeuvre
du premier.

Ce qu'a réalisé Méhémet-Ali, Bonaparte avait mé-
dité de l'entreprendre, et sans doute il aurait plu
à son orgueil de conquérant d'associer son nom à
celui d'Alexandre. Mais pour notre César Français,
l'Égypte n'était qu'une étape, il nourrissait trop de
rêves pour que ses victoires éphémères pussent pro-
duire autre chose qu'un fracas retentissant.

Ce qu'était Alexandrie antique, Strabon, César,
Josèphe nous le disent, à défaut des ruines presque
complètement disparues. Dinocharès en avait dressé
le plan ; il donna à la ville une étendue de quinze
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mille pas et la forme circulaire d'une chlamyde
macédonienne. Aux jours les plus florissants, la
population atteignit environ cinq cent mille âmes.
Ce même Dinocharès, nous dit le crédule Pline, avait
entrepris de faire, en pierre d'aimant, le plafond
d'un temple consacré à une certaine Arsinoé, soeur
du Ptolémée régnant. La statue de la princesse di-
vinisée aurait été faite en fer, et l'aimant l'attirant
et la retenant, elle aurait plané en l'air, au-dessus
de la tête de ses adorateurs. La mort de l'architecte
et du roi arrêta les travaux, et ce rêve extravagant
resta un rêve.

Alexandrie, oeuvre d'une volonté unique, création
subitement improvisée, présentait une parfaite sy-
métrie, une régularité savamment raisonnée, au
contraire des villes qu'a formées le labeur patient
des siècles. Des fouilles, des sondages ont permis
de reconstituer le plan primitif.

Les rues, régulièrement alignées et se coupant à
angle droit, formaient comme un gigantesque da-
mier. Il y avait des boulevards plantés d'arbres,
des places carrées, des colonnades, des portiques.
Ne croyons pas cependant qu'Alexandrie fut une
cité solennellement insipide, selon l'idéal de certains
ingénieurs; l'ingénieur d'Alexandrie était Grec, il
ne pouvait l'oublier et la ville, créée par lui, asso-
ciait, à ces magnificences un peu uniformes, quelque
chose des grâces aimables où se complaisait le génie
de la Grèce. Au reste, thermes, temples, palais s'é-
levaient côte à côte, car Alexandrie n'eut pas d'en-
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lance; à peine née, détrônant, Thèbes. qui avait dé-

trôné Memphis, elle usurpa le premier rang. Les
Ptolémées n'eurent pas d'autre capitale. Dynastie
grecque adoptée par l'Égypte et personnifiant l'al-
liance des deux pays, ils vivaient sur la terre que la
conquète leur avait livrée, mais aussi près (pie pos-
sible de leur première patrie.

Alexandrie réunissait el résumait deux inondes.
Les proconsuls Romains y maintinrent le siège du
gouvernement.

Puis vint, le temps des invasions et de leurs dévas-
tations terribles; l'immense cité ne l'ut plus qu'une
bourgade de sept à huit mille habitants. Damiette
et Rosette tirèrent profit de celle misère et de cet
abaissement; c'est à elles qu'alla un peu de la vie
qui abandonnait leur illustre rivale. Au moyen Fige,
Damiette et Rosette avaient plus d'importance
qu'Alexandrie. Aujourd'hui, Alexandrie se relève
avec une rapidité singulière, et Damiette et Rosette
déclinent avec la male rapidité.

Alexandrie, avons-nous dit, sortit de terre tout
d'un élan, lorsqu'eut parlé Alexandre, sa renais-
sance l'ut aussi presque subite, et tout d'un bond,
Alexandrie venait grande cité. Mais il n'est plus de
Dinocharès pour en dresser les plans et l'on ne sau-
rait trouver, dans tout l'empire ottoman, une ville
moins pittoresque. Alexandrie dépouille les gue-
nilles dont le moyen age avait déshonoré ses ruines.
On découvre encore à grzind'peine quelques ma-
sures curieuses, quelques minarets égarés et comme
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honteux de la déroute de l'Islam ; mais bientôt il ne
restera, conservant quelque physionomie orientale,
que le sable de la plage et l'azur rayonnant du ciel.
L'Occident triomphe de l'Orient, non sans fracas
et sans orgueil.

La place dite des Consuls est le forum d'Alexan-
drie, Plusieurs consulats, dont celui de France,
sont groupés alentour. Les maisons, docilement
alignées et d'apparence tout européenne, dessinent
un vaste parallélogramme. Des accacias aux gousses
énormes et que nous trouvons, en plein mois de
décembre, couverts d'un feuillage luxuriant, sont
là plantés avec une parfaite régularité; ils forment
un cadre vert mi chevauche, turban en tète, sabre
au côté, un gigantesque Méhémet-Ali (le bronze. Il
est juché sur tin haut piédestal et affecte, non sans
bonheur, les airs superbes d'un conquérant. A
droite, à gauche, deux kiosques de bois, bariolés de
couleurs criardes, abritent les orchestres militaires
contre les pluies qui ne tombent jamais. La musique
de quelque régiment joue là, attirant, comme dans
nos villes de provinces, ceux et celles qui veulent
voir et se faire voir.

La moitié de la population d'Alexandrie est for-
mée d'un assemblage cosmopolite où les Grecs tien-
nent, par le nombre, le premier rang, les Français
et les Italiens, à peu près égaux, le second et le
troisième. Au reste, la confusion des langues accuse
la confusion des rares; trois langues se disputent
les enseignes, le Français, le Grec et l'Italien;
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l'Arabe n'apparaît que par exception, il semble
n'être que toléré. Les rues développent d'intermi-
nables perspectives; leurs hautes maisons, coupées
de grands balcons, rappellent assez bien les maisons
de Naples.

La population est généralement aussi peu inté-
ressante que ses maisons. Mais Alexandrie, comme
le Caire, a ses ânes qui partout attendent le pro-
meneur. Qui n'a pas vu l'âne d'Égypte ne connaît
pas l'âne. L'âne d'Égypte est une ietite bête mi-
gnonne, éveillée, docile; il est à ces malheureux et
tristes roussins de nos pays ce qu'un généreux cour-
sier de bataille est à la famélique Rossinante de nos
fiacres. L'âne ne vit bien que dans un pays un peu
chaud : le climat de l'Égypte lui est particulière-
ment favorable.

Chez nous il dépérit; plus au nord, il ne peut
vivre qu'avec des soins tout particuliers , il est
aussi difficile de conserver un âne à Moscou qu'une
girafe à Paris. Ayons donc quelque indulgence
pour la disgracieuse apparence de nos baudets et
ceur caractère difficile ; ils sont dépaysés, ils souf-
frent, c'est leur excuse.

L'âne d'Égypte, à la bonne heure I il a la jambe
fine et solide, le poil gris clair, la tête hien cons-
truite et d'un joli dessin, l'oeil vif; ses longues
oreilles se dressent fièrement et mobiles dès que
vous parlez, elles s'agitent comme d'un frémisse-
ment intelligent. La charmante bête ! Comme elle
trotte ! Elle vous portera, elle vous conduira mieux
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que bien des ciceroni, et toujours sûrement, mol-
lement, rapidement. Indiquez-lui la direction que
vous voulez prendre, elle devinera aussitôt si vous
voulez voir la colonne de Pompée ou les obélisques
de Cléopâtre. La foule est compacte, partout four-
millante, n'ayez nulle peur, vous ne heurterez ni
rien, ni personne, vous passerez partout, puis un
braiement joyeux vous annoncera que vous êtes
arrivé.

Le harnachement est pittoresque et digne de la
bête qui le porte : la selle est rouge, parfois relevée
de broderies bleuâtres, et rouges aussi les rênes.
Enfin l'ânier, pieds nus, jambes nues, toujours cou-
rant, criant, frappant, complète à merveille l'âne.

L'âne est la monture vraiment nationale de l'É-
gypte, et cela sans doute depuis la plus haute anti-
quité; nous verrons, par le témoignage des monu-
ments pharaoniques, que l'âne fut connu et employé
bien antérieurement au cheval. Aujourd'hui encore,
en dehors d'Alexandrie et du Caire, où l'élément
Européen est très-nombreux, le cheval est fort rare.
Certains ânes d'Arabie content jusqu'à mille francs,
et sou vent les personnages les plus riches n'ont
pas d'autre monture.

Peu séduits par les squares poudreux, les places
bruyantes et toutes ces splendeurs banales du pré-
sent, nous nous empressons à chercher dans la
ville moderne, quelques vestiges de la ville qu'elle
remplace. Deux monolithes sont restés debout,
glorieux survivants ; ils dominent de haut l'Alexan-•
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drie moderne, et font planer au-dessus d'elle, le
souvenir de l'antique Alexandrie. Ce sont l'ohé- •
lisque, dit Aiguille de Cléopâtre et la Colonne dite
de Pompée.

L'obélisque se dresse à l'extrémité orientale de
la ville, sur le bord de la mer. Quelques bastions
qu'une herbe maigre s'efforce en vain (le tapisser,
des masures croulantes, un chantier de pierre, des
débris de toutes sortes, des haillons, voilà le cadre.
Le granit rose s'entaille malaisément sous les mor-
sures de l'acier; ici il a subi des morsures qui
semblaient moins redoutables, mais qui, les siècles
aidant, ont fait plus rude besogne ; rongé des vents
salins, le bloc a perdu ses hiéroglyphes sur deux
de ses faces. Cet obélisque avait un frère qui lui
tenait compagnie ; nous ne pûmes le voir, car on
l'avait recouvert de terre pour le protéger de tout
nouvel outrage. Il était tombé, nous dit Touvet qui
voit dans ce fait un prodige, et s'était rompu en
deux morceaux le jour même de l'entrée des Turcs
à Rhodes. Les Anglais viennent cependant de l'em-
porter, et le voilà condamné à la souillure des
brouillards de Londres.

Ces beaux blocs décoraient les abords d'un édi-
fice dit le Cxsareum qui fut construit par les ordres
de Cléopâtre, de là leur nom vulgaire. Mais ils
peuvent s'enorgueillir d'une bien plus lointaine
origine ; Tothmès III, dont ils gardent le cartouche,
les avait dreSsés à Héliopolis, quinze siècles aupa-
ravant.
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Pour des yeux qui n'ont connu longtemps que
l'Europe décolorée, tout est surprise et joie aux
pays d'Orient. Le plus petit incident amuse, un rien
séduit, car la lumière enveloppé les choses les plus
misérables d'une magnificence inattendue.

Nous tournons le dos à l'Obélisque, et voilà que
. débouche une file de chameaux. Ils cheminent len-
tement, gravement, balançant en une régulière
cadence, leurs ballots et l'homme qui s'y tient
accroupi. Comme fond à ce tableau tout à coup im-
provisé, ce sont des baraques de planches vermou-
lues, des arbres gris de poussière, un rempart
blanc, un ciel fait d'azur et d'or, puis jetant dans
ces clartés, de sombres taches, des femmes qui
passent drapées dans leur robe bleuâtre.

Nous sortons de la ville par une porte voisine de
l'obélisque. La ville d'Alexandrie conserve une
ceinture de bastions ; mais toujours plus peuplée,
toujours grandissante, elle s'acharne, dirait-on, à
la rompre et déjà, sur plus d'un point, elle l'a fait .

éclater. Les boulevards font brèche et des quartiers
nouveaux, tout pimpants, tout joyeux, vont germer
sur les ruines des escarpes renversées, des fossés
comblés, des glacis disparus. Envolés de quelque
geôle farouche, des captifs ne feraient pas plus
brillant étalage de leur liberté reconquise.

Nous franchissons une voie ferrée et descendons
jusqu'à la mer. Le sol est partout semé de poteries
en pièces ; débris, ruines confuses encombrent le
rivage. Briques, pierres, marbres, granits ont sou-

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y208 VOYAGE AUX SEPT MERVÉILLES DU MONDE.

vent croulé en gros blocs, sans échapper au mor-
tier qui les soude. On reconnaît deux petites salles
voûtées. Les colonnes qui les partagent en deux
nefs, enchâssent, disposition bizarre, un tambour
cubique entre deux tambours arrondis. Le mode de
construction, les matériaux employés, les mou-
lures des chapitaux, la présence du mortier et de
la brique cuite (les anciens Égyptiens n'employaient
guère que la brique crue), tout annonce un travail
Romain. Le populaire, toujours empressé à donner
aux plus humbles -vestiges des noms retentissants
et surtout à associer les souvenirs du passé aux
choses encore présentes, appelle ces ruines bains
de Cléopâtre. Cléopâtre certainement ne les a jamais
connues ; et il est fort douteux qu'on y doive recon-
naître des bains. Au reste, la mer réserve à ces
incertitudes une conclusion radicale. L'homme
avait envahi son domaine, elle le ressaisit. Cintres
interrompus, murailles incomplètes se dressent en
falaise, elles les ébrèche furieusement. Déjà aux
chapiteaux qui ont roulé sur la grève, la guirlande
verte des algues remplace les acanthes effacées ;
les grands dallages apparaissent visibles encore
mais inondés. Un lût de granit est là gisant, le flot
le heurte, l'enveloppe, comme s'il avait mission
de l'emporter.

Des bains de Cléopâtre pour gagner la colonne de
Pompée, le second monument d'Alexandrie vrai-
ment digne de ce nom, il faut rentrer en ville et la
traverser tout entière. Chemin faisant, nous trou-
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vons, enchâssées à l'encoignure d'une maison mo-
derne, quelques statuettes de basalte sans tête ni
mains. Un colosse de porphyre apparaît plus loin,
gravement assis sur son trône. On l'a rompu par le
milieu, et sa poitrine décapitée gît à ses pieds.
C'est là une oeuvre de l'époque byzantine ; la lour-
deur, la grossièreté du travail ne le prouvent
que trop bien.

Un bruyant débat attire la foule. Une discussion
violente s'est élevée entre un chameau et son cha-
melier. Le chamelier veut aller de l'avant, le cha-
meau veut aller de l'arrière. Celui-ci tire le licou
d'un côté, celui-là le tire d'un autre, celui-là crie,
celui-ci grogne. L'homme veut rentrer en ville, la
bête veut retourner aux champs qu'elle regrette.
Les deux entêtements s'équilibrent longtemps:
L'homme à la fin triomphe cependant, une grêle
de coups venge son autorité méconnue.

Plus loin une large porte encadre des oignons
amoncelés qui forment des pyramides jaunes. De
la marchandise aux marchands accroupis alentour,
la lumière promène ses reflets, répandant comme
une poudre d'or. Sans cesse passent trottinant les
petits ânes suivis de leur ânier.

Nous voici bientôt et sans être sortis de l'enceinte,
au milieu de riches cultures. D'innombrables pal-
miers y jaillissent, couronnés de leur panache
vert. Des irrigations, ingénieusement combinées,
entretiennent partout la fraîcheur et la fécondité.
L'air est plein du grincement interminable des

14
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norias; de jeunes mulets sont condamnés au labeur
éternel d'en tourner les roues. Les légumes ver-
doient, encadrés de petits fossés que tour à tour on
inonde. Les figuiers renversent leur ramure sur la
margelle ruisselante des puits.

Parfois un homme enlace le fût svelte d'un pal-
mier ; il grimpe, le voilà qui se suspend à la cime
que ses pieds font vaciller, puis il saisit les grappes
pendantes et cueille à pleines mains les dattes
noires ou rouges.

Après les murailles blanches, les rivages arides,
combien ces vergers opulents reposent les yeux ! •
Mais la ville grandit et les attaque de toutes parts ;
elle lance ses rues à travers les futaies, les arbres
tombent sous la hache et les troncs décapités vont
rouler dans la poussière.

Au bord d'un petit sentier d'aspect encore tout
champêtre, un édifice, de l'époque Romaine, a
laissé debout deux colonnes doriques et quelques
vagues substructions. Près de là apparaît la colonne
de Pompée.

On sait que Pompée ne vint en Egypte que pour
s'y faire couper la tête. Lorsque la postérité, obsé-
dée de ce souvenir sanglant, donna le nom de cette
illustre victime, au plus beau des monuments
d'Alexandrie, elle faisait peut-être un acte de légi-
time expiation, mais en même temps un contre-
sens archéologique de la plus flagrante invraisem-
blance. La fameuse colonne fut en réalité érigée
par le préfet d'Égypte, Publius sous l'empereur
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Dioclétien et en son honneur. Elle mesure trente-
deux mètres de hauteur totale, et le fût seul, mono-
lithe de granit rose, vingt-deux mètres.

Cette colonne ne paraît pas avoir été primitive-
ment isolée comme nous la voyons aujourd'hui ;
elle décorait probablement une des cours de Séra-
péum. Ce temple le plus riche et le plus vénéré •
d'Alexandrie attirait encore un nombreux concours
de fidèles, au temps même de l'empereur Théodose,
après le triomphe officiel du Christianisme. On
sait que les cultes païens restèrent très-longtemps
en grande faveur auprès d'une partie considérable
de la population Égyptienne ; Mac avait encore'
des collèges de prêtres sous l'empereur Marcien,
c'est-à-dire vers 450. Aussi le même Théodose pro-
mulgua-t-il un édit qui ordonnait la destruction de
tous les temples et sanctuaires païens de l'Égypte ;
cet édit, par bonheur, ne fut que très-incomplète-
ment exécuté; mais à Alexandrie, vint un peu plus
tard un homme qui ne pouvait manquer une aussi
belle occasion de signaler ses haines et surtout de
remplir ses coffres.

Nous voulons parler du patriarche Théophile,
l'adversaire furieux de saint Jean Chrysostome qui
lui dut ses persécutions, son bannissement de
Constantinople et sa mort. Théophile souleva la
populace, et ce n'était que trop facile dans une
ville partagée entre plusieurs cultes ennemis. Les
dévots de Sérapis voulurent défendre leur temple,
mais vainement, on en massacra quelques-uns, et
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tout fut pillé, . dévasté, mis en pièces. Le triste
héros de cette victoire ne manqua pas de se faire
large part dans le butin.

Le Sérapéum était, au dire des anciens, après le
Capitole, un des plus magnifiques temples du
monde. Entièrement construit de marbre, il pré-
sentait, à l'intérieur, trois revêtements de métal,
le premier de cuivre, le second d'argent, le troi-
sième d'or.

De tant de splendeurs le souvenir seul est resté, car
si la colonne de Pompée s'est encadrée dans quel-
que cour du Sérapéum, elle est l'oeuvre d'un autre
àge et d'un autre peuple ; le Sérapéum existait
bien antérieurement à Dioclétien. Ibn-Batouta, le
voyageur arabe que déjà nous avons cité, prétend
que de son temps, l'escalade de la colonne de Pom-
pée fut entreprise et heureusement accomplie. Une
flèche à laquelle une corde était fixée, fut lancée
par dessus le chapiteau et la corde, glissant sur le
granit, alla pendre de l'autre côté. Au moyende
cette corde, très-légère sans doute, on éleva un
càble beaucoup plus fort et un homme s'y accro-
chant, se hissa jusqu'au faîte.

La colonne de Pompée occupe le sommet d'un
plateau poudreux et rocailleux. Une haute base
carrée porte le fùt qui, à son tour, porte un cha-
piteau dont le ciseau a un peu brutalement sculpté
les acanthes corinthiennes. Rien de plus simple,
mais par sa masse même, ce monument est impo-
sant et son isolement le grandit encore. Près de là
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sont gisantes des statues de basalte noir, brisées,
couchées le nez dans la poussière ; elles encadrent
de leurs ruines, le colosse qui leur survit. Parfois
une fillette les escalade, souple, légère, espiègle et
farouche comme une chèvre, elle enjambe leurs
jambes énormes, elle accroche ses petits pieds nus
à leurs cartouches royaux, et triomphante, se fait
un piédestal de leur haute tiare.

Plus loin s'étale un vaste cimetière, car Alexan-
drie nouvelle s'écarte, comme avec un respect reli-
gieux, de cette terre qui si longtemps fut sainte.
Aucune enceinte, aucune barrière n'enferme ce
cimetière ; les tombes pressées côte à côte, toutes
blanches, semblent des blocs de marbre aban-
donnés sur un vaste chantier. Souvent une pierre
dressée, stèle funèbre, porte le nom du mort ; à ses
pieds, dans un petit cercle de maçonnerie, végète
un aloès maigre, triste plante, sainte cependant et
qui préserve du mauvais ceil, la seule du reste qui
consente à vivre dans ce sol aride et fait de cendres
humaines. Tout cela rayonne furieusement et, sur
le sable jaune, s'enlèvent brutalement les guenilles
brunes de quelques femmes qui prient. Plus loin
la ville se déploie, ce sont des minarets, des toits,
des terrasses, des palmiers, des acacias tout verts.

Le plateau où trône la colonne de Pompée, re-
couvre de grandes catacombes. Plusieurs puits
taillés à pic, y donnent accès, accès malaisé, dan-
gereux, car il faut, pour entreprendre cette des-
cente aventureuse, avoir, comme' les Arabes, des
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jambes qui ne plient jamais et des pieds qui jamais
ne glissent. Aussi, peu soucieux d'essayer une gym
nastique téméraire, nous allons, un peu plus loin,
chercher une entrée plus commode. Au reste, la
promenade, dans cette ville souterraine, est bientôt
interrompue ; les plafonds se sont écroulés en plu-
sieurs endroits et les décombres obstruent les gale-
ries. Trois salles d'une disposition régulière, et
d'une assez grande hauteur sont taillées dans le
tuf. Elles superposent, à leurs parois, plusieurs
rangs d'entailles profondes qui sans doute ont
enfermé des restes humains.

Un canal relie Alexandrie au Nil et par le Nil au
Caire. Créé par les anciens, il fut rétabli par Méhé-
met-Ali. Alexandrie ne pourrait exister sans lui,
car seul il apporte, sur cette plage sablonneuse,
l'eau douce et avec elle la verdure, la fécondité, la
vie.

Les bords de ce canal sont la promenade favorite
des Alexandrins. Saules, acacias, sycomores, entre-
laçant leur ramure puissante, y forment une voûte
de feuillage ininterrompue. Les jardins échelonnés,
comme autant d'oasis charmantes, étalent une
splendide végétation. Là les conifères, venus d'A-
mérique, dressent leur pyramide gracieusement .

symétrique, les orangers forment des bosquets,
les bananiers lancent leurs feuilles immenses et
parfois fléchissent au poids de leurs grappes de
fruits, puis les cactus se blottissent au pied de
quelques rochers et les lianes, suspendues en guir-
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landes, jettent d'Un arbre à l'autre, 'des passerelles
de fleurs. Ce sont des grilles peu jalouses qui en-
ferment ces beaux jardins ou parfois des haies de
roseaux _géants. Le canal a des eaux limoneuses
comme le Nil à qui il les emprunte; les canges,
dépassant de leur longue vergue la cime des arbres
les plus hauts, y naviguent lentement, tandis que
la flottille des canards caquette et croise près du
bord.

Tel est l'aspect que presente le canal aux abords
d'Alexandrie ; mais là où il débouche dans la ville,
l'aspect change complètement. Les canges sont plus
nombreuses et semblent se livrer bataille pour trou-
ver place au quai. Plus de vergers, plus de jardins;
des magasins, des, entrepôts ; plus d'arbres, des
mâts ; plus de cavaliers élégants, plus de riches
équipages, une foule affairée et de bruyants por-
tefaix. On ne flâne plus, on travaille. Les ballots
énormes s'entassent en remparts ; on les roule, on
les pousse, on les lance lourdement, parfois la toile
se déchire, et le coton s'échappe de ces blessures.

La gare d'Alexandrie se trouve un peu en dehors
de la ville. Une voie, tout récemment ouverte, y
donne un accès facile. Jalonnée de becs de gaz et
de poteaux télégraphiques, elle se déploie, large,
solennelle, triomphante ; mais ce triomphe a coùté
cher. Que de ruines tout alentour I Il semble que
le progrès se soit ici frayé passage à coups de canon.
Le sol, tranché, creusé à une profondeur parfois
considérable, forme de chaque côté des: falaises
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poudreuses. Dés maisonnettes de limon, tanières
misérables y suspendent leurs murailles croulantes
et leurs chambres béantes ; la lumière en pénètre
librement les plus intimes mystères. Ce sont des
quartiers, des villages entiers que la pioche a éven-
trés. Et cependant ces décombres sont encore ha-
bités : on y voit s'agiter des chiffons fangeux qui
sont des femmes, des êtres grouillants dans l'or-
dure qui sont des enfants. Pauvres gens, ces débris
suffisent à abriter leurs misères ; ils attendent pour
partir que ces lambeaux de maisons leur tombent
sur la tête.

Les vergers ont eu leur part dans le désastre.
Bien des palmiers sont tombés pour faire place à la
voie nouvelle et quelques-uns restent encore cou-
chés en travers des trottoirs. 'Près de là appa-
raissent quelques colonnes antiques découvertes
dans les fouilles. Les ruines des arbres et les ruines
des palais sont confondues dans la poussière.

La gare d'Alexandrie est une baraque honteuse,
sale de fumée, souillée de suie. Rien d'étonnant à
cela. En Égypte, les monuments qui comptent quel-
ques douzaines de siècles, sont robustes, puissants,
beaux de leur immortalité ; les monuments, ou
pour mieux dire, les bâtisses qui datent d'hier,
sont toujours croulantes. Plus une chose est mo-
derne et plus elle est vermoulue.

Le train du Caire nous emporte. La campagne
est plate, nous courons sur un terrain d'alluvion
que le limon du Nil a peu à peu formé. A notre
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droite, le lac Mariout (Mareolis) étale ses eaux fan-
geuses que de grands oiseaux effleurent de leurs
ailes. Puis viennent d'opulentes cultures. Voilà
bien la grasse Égypte dont les Hébreux regrettèrent
si souvent les bons légumes et surtout les oignons
succulents. La canne à sucre forme des carrés
symétriques et ses roseaux sont hérissés de longues
feuilles ; on dirait des phalanges en bataille. Le
blé, germant à peine, couvre la terre comme d'un
léger duvet.

Au corps de l'homme, les artères, les veines,
partout circulant, partout entrelacées, portent par-
tout le sang et la vie, ainsi, dans ce riche delta,
les canaux d'irrigation courent, s'entrecroisent et
fécondent le sol. Nous ne voyons pas encore le Nil.
mais déjà il se révèle par ses bienfaits. Son eau
arrose la terre que lui-même a faite de son limon,
et ce limon battu, séché au soleil a fait les petits
villages qui, s'échelonnent dans la campagne. Heu-
reusement qu'il ne pleut pas en Égypte ; un orage
passant, il ne resterait du plus beau village qu'un
tas de boue.

Au reste, cés villages de la basse Égypte se res-
semblent tous. Ils composent un décor pittoresque,
mais peu varié. Ce sont toujours les mêmes huttes
carrées et basses, les mêmes terrasses que défendent
les chiens toujours grognant, les mêmes chameaux
qui cheminent par les rues, dépassant les maisons
de toute la hauteur de leur bosse, la même mos-
quée qu'un petit minaret annonce de loin, et les
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mêmes palmiers sveltes, gracieux, qui se groupent
alentour.

Enfin, nous franchissons le Nil : une première
fois, c'est le bras de Rosette, les eaux jaunâtres
s'encadrent dans des rives assez plates : une seconde
fois, c'est le bras de Damiette, celui-ci plus petit
que le premier. Après cinq heures de marche
environ, nous atteignons le Caire.

Colonne dite de Pompée (Alexandrie)
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Pyramides se reflétant dans l'eau.

VI

LES PYRAMIDES

Memphis et le Sérapéum, Saqqarah, Dachour, Ahousir, Giseh.

L'expédition que nous allons entreprendre, nous
fera passer en revue, non pas seulement les illus-
tres pyramides de Giseh, mais encore les pyramides
de Dachour, celles de Saqqarah, celles d'Abousir ;
nous parcourrons presque tout entière, la nécro-
pole que la cité royale de Memphis avait répandue
sur une longueur d'environ trente kilomètres.
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Une voie ferrée suit la rive gauche du Nil et re-
monte jusqu'à Siout, capitale moderne de la haute
Égypte. Nous n'avons garde de dédaigner ce moyen
de transport peu pittoresque sans doute, mais fort
commode. Un train nous emporte et avec nous,
notre guide, nos montures, quatre ânes aussi ai-
mables que vaillants, notre petit bagage et les vi-
vres nécessaires à fane campagne de deux jours.
Nous n'allons pas nous éloigner beaucoup du Caire,
et cependant il faut, avant le départ, nous munir
de toutes choses ; nous ne trouverons plus que des
palmiers, des ruines et du sable.

La voie ferrée passe à travers une campagne fort-
riche. Partout les blés verdoient et les palmiers
forment d'interminables colonnades. Nous descen-
dons à la station la plus voisine du village de Bé-
dréchéin, et tandis que le train disparaît, suivi
d'un long panache de fumée, nous enfourchons nos
bétes.

L'ane succédant sans transition à la locomotive,
voilà un de ces contrastes comme l'Égypte en pré-
sente souvent.

Bédréchéin, est un des petits villages qui végètent
sur remplacement de Memphis. « 0 fille habitante
« de l'Égypte, préparez ce qui doit vous servir dans
« votre captivité, s'écriait Jérémie, parce que Mem-
« phis sera réduite en un désert ; elle sera aban-
« donnée, elle deviendra inhabitable. »

Cette lugubre prophétie s'est à peu près vérifiée ;
lemphis n'est pas inhabitable, mais Memphis est
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inhabitée. Le Caire, voisinage funeste, s'est con-
struit de ses ruines.

Et cependant, il y a seulement huit cents ans,
subsistaient des débris encore considérables. Abd_
el-Latif, historien arabe, parle de grandes portes,
des pylônes probablement, et de lions de propor-
ions colossales qu'il vit debout.

La décadence de Memphis commença en des âges
bien lointains. Capitale et résidence habituelle des
quatrième, cinquième, septième et huitième dy-
nasties, elle atteignit son plus haut degré de pros-
périté et de splendeur, entre j100 et 5500 avant
Jésus-Christ.

La onzième dynastie déplaça le centre de l'em -
pire, et Thèbes usurpa le premier rang. Dès lors
Memphis fut en Égypte ce que Moscou est en Rus-
sie, une reine découronnée. Toutefois, Memphis fi t
longtemps encore grande figure ; tant de gloire y
avait passé, tant de souvenirs y restaient attachés .
Puis le peuple Égyptien, entre tous, fidèle à ses
dieux, trouvait là quelques-uns de ses sanctuaires
les plus respectés. Les rois eux-mêmes, au milieu
des magnificences de leur nouvelle capitale, n'ou-
blièrent jamais la cité désertée par eux, ils ne ces-
sèrent pas de l'honorer et de l'enrichir au moins
de quelques offrandes. Les Ptolémées, à leur tour
désireux de mettre leur jeune royauté sous la vé-
nérable protection des traditions nationales , se
plurent à embellir cet illustre berceau des gran-
deurs Égyptiennes. Memphis cependant vivait sur-

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y222 VOYAGE AUX SÉPT MÉRVEILLES DU MONDE.

fout de son passé. Au temps de Strabon, la ville
subsistait, mais à demi dépeuplée. Elle parait, en
ses jours florissants, s'être étendue, sans doute
avec ses faubourgs, sur une longueur de vingt ki-
lomètres ; mais elle n'a jamais dû se développer
beaucoup en largeur, le désert est là bien prés,
avec ses dunes, ses vallons rocailleux, et d'antres
que des morts ne peuvent l'habiter.

La richesse des campagnes qui occupent l'em-
placement de Memphis, est un obstacle au travail
des fouilles, aussi les recherches ont-elles été tou-
jours interrompues presque aussitôt qu'entreprises:
Les fragments mis au jour sont peu nombretix.Nous
apercevons, dans un trou, un Ramsès II, prince de
la dix-neuvième dynastie, qui régnait environ qua-
orze cents ans avant notre ère.

C'était un terrible batailleur et les murailles de
temples nombreux racontent encore pompeuse
ment l'épopée de ses victoires. Le conquérant qui
baigna ses mains dans le sang, a maintenant le nez
dans la boue; cela ne me déplairait pas, si l'homme
ici n'était une statue. Dans la longue bataille des
siècles, Ramsès a perdu ses jambes ; il mesure en-
core, après cette mutilation, onze mètres. Fait d'un
seul bloc d'un fort beau calcaire blanc, le héros se
tenait debout, le pied gauche en avant (les cuisses
indiquent le mouvement) et les bras rapprochés
du corps. La tète ceint une haute tiare. Les traits
sont nobles, doux, empreints d'une auguste séré-
nité, et, par bonheur, ce beau visage n'a subi au-
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curie injure. Il y a là une individualité précise qui
fait présumer l'exactitude du portrait.

Un second colosse, beaucoup plus petit, celui-ci
de granit rose, est étendu sur le dos; c'est une
femme, probablement quelque déesse, mais le temps
et l'humidité en ont altéré les contours. Enfin, au-
près d'une maisonnette, nous surprenons , rangés
en demi-cercle, une grotesque assemblée de man-
chots, d'estropiés, de culs-de-jatte ; pauvres infir-
mes! ils. furent des rois ou des dieux, mais qui
donc les a convoqués ainsi en une séance solen-
nelle et sur quoi peuvent délibérer ces têtes ébré-
chées?

La campagne est admirable jusqu'à ses extrêmes
limites. Le Nil, débordant chaque année, la féconde
de son limon généreux; mais où s'arrête l'inonda
tion, s'arrête aussi toute apparence de vie. Pas de
transition, c'est le désert aussitôt. Ici les blés
touffus, les dattiers géants, les légumes gras, les
trèfles plantureux que broutent les chameaux, là
rien que le sable et le rocher.

Un mouvement de terrain ne tarde pas à nous
dérober la vue même des derniers champs. Les py-
ramides de Saqqarah apparaissent et d'autres en-
core; nous sommes au pays des morts.

Un vallon se creuse, nous y descendons et, non
sans joie, nous découvrons une maison d'un aspect
confortable. Cette maison porte un nom illustre,
Mariette l'a fait construire. C'était Ià qu'il avait son
quartier général au temps où il interrogeait

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y224 VOYAGÉ AUX SÉPT MERVÉILLÉS DU MONDÉ.

pioche à la main, les mystères de cette solitude.
Le maître du logis, avant notre départ du Caire,
nous a obligeamment remis une lettre d'introduc-
tion, aussi les portes nous sont-elles aussitôt ou-
vertes. Nous sommes les hôtes de notre grand ar-
chéologue.

Une sépulture, composée de deux chambres car-
rées, s'ouvre à quelques pas de la maison ; un puits
est béant près de l'entrée.

Entre les découvertes nombreuses que l'on doit
à Mariette-Bey, la découverte du Sérapéum est la
première en date, la plus considérable et peut-être
la plus féconde en curieux enseignements. La
pieuse Égypte nous a livré là une page de ses an-
nales religieuses.

Rien d'apparent ne subsistait, et déjà Strabon
avait dit : « Le temple de Sérapis est construit dans
« un endroit tellement sablonneux que les vents y
« amoncellent des amas de sable sous lequel nous
« vîmes les sphinx enterrés, les uns à moitié, les
« autres jusqu'à la tête. »

Quelques siècles plus tard, l'ensevelissement était
complet. Quel prodige de divination il fallait pour
retrouver des édifices dont tout vestige avait dis-
paru! Il est des chercheurs de ruines qui sem-
blent flairer les traces du passé comme un bon
chien de chasse flaire le gibier; l'un et l'autre sui-
vent une .piste et le chien n'est pas toujours le plus
acharné.

Aidé de subsides fournis par le gouvernement

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@yLES PYRAMIDES. 225

Français, Mariette remua des montagnes de sable,
il dut, sur certains points, porter ses fouilles jus-
qu à une profondeur de plus de vingt mètres. Un
à un, les sphinx reparurent, ils formaient une allée
longue de plus de vingt kilomètres, l'Égypte ai-
mait à peupler les abords de ses sanctuaires de
ces gardiens solennels. Puis les pylônes furent ex-
humés à leur tour avec le carrefour, décoré de
statues, qui les précédait, puis le temple enfin et
la nécropole des Apis.

Merveilleuse résurrection, ces lieux sacrés appa-
raissaient, vides de leurs prêtres et de leurs fidèles.
mais encore tout pleins de leurs souvenirs, car le
sable, conservateur respectueux de toutes choses,
avait épargné, à ce grand passé, les outrages des
invasions, les pillages des profanateurs. La vieille
Égypte, vaincue, détrônée, dépouillée de ses dieux,
avait confié ses reliques au désert, et le désert, dé-
positaire fidèle, les restituait à la science. Cepen-
dant ce ne fut qu'un rêve, un éclair rapide dans la
nuit , les objets les plus précieux emportés, les
mystères pénétrés, la moisson des souvenirs et des
confidences curieuses rassemblée, le désert s'est
refermé ; et le temple, les pylônes fastueux, les
sphinx ont repris, pour jamais sans doute, leur
linceul de poussière.

Seule aujourd'hui, la nécropole des Apis• reste
accessible; elle est entièrement souterraine et taillée
dans le rocher. Le sable s'obstine à obstrtier sa
porte, mais par bonheur les fellahs de corvée s'oly.

1 5
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stinent à la déblayer. Le jour n'a jamais eu entrée
en ces catacombes mystérieuses, et maintenant que
les lampes sacrées sont éteintes, il y faut pénétrer
la lanterne à la main.

La roche, un peu friable et grossière de grain,
n'a pu recevoir de sculptures. On y remarque ce-
pendant de nombreuses entailles où s'enchassaient
les stèles que la piété des pèlerins consacrait ; ces
stèles, on pourrait dire ces ex-votos, ont été déta-
chées et emportées au Louvre. Les galeries sont
vastes, assez élevées, régulières, leurs plafonds se
courbent un peu, comme, pour simuler vaguement
des cintres. Ces galeries décrivent une spirale ;
après plusieurs évolutions, elles nous ramènent au
point•de départ. Plus de trente caveaux les bordent ;
là sont déposés les sarcophages des Apis. Chaque
caveau a le sien.

Cc sont des urnes formidables, longues de quatre
à cinq mètres et taillées dans un seul bloc de granit
rose. Les couvercles, massifs, inébranlables, dirait-
on, ont cependant été un peu déplacés, les tombes
ont toutes élé visitées et dépouillées de leurs re-
liques.

Nous nous hissons et non sans peine, sur un des
couvercles, et de là nous descendons dans le sar-
cophage. C'est une : véritable diamine, haute de
cieux mètres environ ; on y peut faire quatre ou
cinq pas. On trouverait des humains plus étroite-
ment logés que n'étaient ici, les•worniés des boeufs.
Pas de sculpi ut es, rien qui dissimule et qui égaie
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ces masses prodigieuses; à peine (le loin en loin,
et très-légèrement tracées, quelques lignes d'hiéro-
glyphes. Quel temple étrange et quelle sinistre pro-
menade! Colossales, noires, les tombes, une à une,
émergent des ténèbres et, le visiteur passé, les té-
nèbres aussitôt retombent sur elles, comme un fu-
nèbre rideau. Sous les voûtes aux perspectives in-
certaines, la voix se perd fuyante et prolongée sans
fin ; les murs ont des résonnances singulières:
comme si les échos mal étouffés vibraient encore
des hymnes religieuses.

Cette nécropole ne remonte pas à un âge extrê-
mement reculé. Entre les stèles et les inscriptions
recueillies au nombre de plus de mille, les plus
anciennes nous reportent à la dix-neuvième dy-
nastie, c'est-à-dire au quinzième siècle avant Père
vulgaire, les plus modernes sont de la dynastie des
Ptolémées. C'est donc ici que, durant plus de mille
ans, les bœufs, élevés à la dignité d'Apis, ont trouvé
leur dernière demeure. Le veau qui briguait l'hon-
neur d'être proclamé Apis, devait être noir et por-
ter une tache blanche triangulaire sur le front ;
il était supposé l'incarnation vivante de Plaid',
nité particulièrement honorée à Memphis et que les
Grecs avaient assimilée à Vulcain.

Les fouilles du Sérapéum ont été l'occasion d'une
révélation curieuse; une des rares inscriptions que
portentles sarcophages, contient le nom de Cambyse.
Cambyse, le conquérant impie qui fit furieuse
guerre aux armées de l'Égypte, ce qu'on aurait pu
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lui pardonner, et guerre non moins furieuse aux
dieux de l'Égypte, ce qui était un crime inexpiable,
Cambyse qui jetait des chats sur les remparts de
Péluse et frappait, de son épée, le boeuf Apis
lui-même, serait-il devenu dévot dans ses vieux
jours ?

A quelques pas du Sérapéum, se trouve la tombe
de Ti, monument beaucoup plus ancien et qui ap-
partient au premier empire, c'est-à-dire à une
époque antérieure à notre ère de trois à quatre
mille ans. L'importance de la sépulture nous donne
le droit de conclure à l'importance de celui qui y
fut déposé.

Toute la partie extérieure de la tombe a disparu,
la partie souterraine, mieux protégée seule subsiste.
Les chambres n'ont pas été taillées dans le rocher ;
là comme au Sérapéum, le rocher est grossier et
impropre à la sculpture ; elles ont été construites
d'un calcaire très-fin et d'une belle couleur
blanche.

Le vestibule est maintenant ouvert à tous les
vents, le. plafond a croulé, ébréchant les piliers
carrés qui le soutenaient. Piliers incomplets, mu-
railles lézardées gardent tout un inonde de figurines
ciselées d'une main légère. De là part un couloir
étroit qui nous conduit dans une salle assez vaste.
Partout des sculptures d'un faible relief, mais d'une
extrême élégance. Elles sont relevées de couleurs
peu variées, parfois conventionnelles et qui oppo-
sent, sans nuances intermédiaires, leurs tons nette-
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ment tranchés. Peu de divinités, peu d'allégories,
pas de personnages emblématiques, de mônstres
bizarres où l'homme et la bêle se confondent pour
former un dieu ; point de Toth à tète d'ibis, d'Anu-
bis à tête de chacal, rien de ce cortège fantastique
dont la mort s'environne aux hypogées de Thèbes.
Ici, le surnaturel semble inconnu, les rêves mys-
térieux dont s'épouvante la pensée, n'ont pas trouvé
place. C'est la vie familière, toute réelle de ce
monde dont les scènes se déroulent autour de nous ;
et cela est joyeux, tout aimable, tout charmant.

Voilà une cange et son équipage ; le reiss fait
battre de cordes un matelot indocile ; le Nil, naïve-
ment figuré, laisse voir ses poissons, ses hippopo-
tames qui livrent terrible bataille aux crocodiles.
Un troupeau de boeufs franchit un gué, et le bou-
vier marche en avant, portant un jeune veau dans
ses bras. Plus loin ce sont des ânes, clignes aïeux
de ceux que nous montons, un petit ânon trottine
près de sa mère. Ici de nombreux esclaves défilent,
ils vont porter au maitre des offrandes : gazelles,
antilopes, singes, chiens et des cuisses de boeufs
déjà toutes préparées pour la cuisine. Sans doute
on a fait grande et heureuse chasse, on terminera
la fête par quelque magnifique festin. C'est mer-
veille de voir avec quelle précision, quelle finesse
et quelle justesse, ces animaux sont représentés ;
ce sont là comme des croquis sommaires, mais
d'une parfaite vérité.

Voici une boucherie, on égorge des moulons, on
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dépèce un boeuf. La basse-cour est amplement
fournie d'oies, de grues et de canards. Puis viennent
des ouvriers occupés aux travaux les plus divers,
re sont des menuisiers, la scie à la main, des char-
pentiers qui construisent des barques, façonnent
des planches, des bûcherons frappant un tronc
d'arbre à grands coups de hache.

Après l'industrie, l'agriculture, la vie des champs,
ses labeurs et ses plaisirs. On sème, on sarcle, on
fauche, et, s'aidant de la fourche, les moissonneurs
élèvent une haute meule de blé, pyramide moins
durable que celle des Pharaons, mais plus joyeuse-
ment construite.

Au milieu de ces labjeaux si variés, le maître
apparaît souvent ; l'artiste lui a donné des propor-
tions beaucoup supérieures à celles du petit monde
qui l'environne, moyen naïf d'éviter toute con-
fusion.

Ce maître se fait une cour de ses femmes, de ses
fermiers, de ses serviteurs, de ses bêteq. Nous le
voyons gravement assis au milieu d'un cercle de
musiciens; on le régale d'une sérénade. C'est mi
repos,' c'est un plaisir de lire ce long poème.
Quelle douce sérénité dans ces souvenirs sans gloire
Quelle souriante bonhomie! Ces idylles d'un bon
gentilhomme campagnard valent bien les épopées
d'un conquérant. Mais qui penserait que c'est.là
une tombe et que la mort s'est encadrée dans ces
murailles frémissantes de vie ?

Une chambre plus petite fait suite à la première :
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elle a des sculptures du même caractère et d'un
travail aussi parfait.

On désigne sous le nom de Saqqarah, le site au-
jourd'hui désert qu'occupaient le Sera peiim et,- ses
dépendances. Là sont groupées plusieurs pyramides
dont la plus considérable et la plus haute est dite
pyramide à degrés. Au contraire de toutes les autres
pyramides, elle ne s'élève pas tout ,d'un jet, mais
comme par étapes, et superpose six énormes gra-
dins. 11 parait que l'intérieur présente aussi des dis-
positions tout à fait inusitées ; on n'en peut plus
juger maintenant, le sablent les décombres obstruen t
complétement l'entrée. Peu de monuments ont plus
vivement exercé la critique des archéologues. Les
uns veulent y voir un Serapeum antérieur à celui
que nous visitions tout à l'heure et la première
nécropole es Apis ; les autres y supposent la sépul-
ture d'un roi des dynasties les plus lointaines, soit
du roi Ouénéphès de la première dynastie, soit du
roi liélièou de la seconde ; mais tous s'accordent à
faire remonter jusqu'à une prodigieuse antiquité,
la construction de cette pyramide. Ce serait le plus
ancien monument de l'Égypte et peut-être du
inonde.

Les quatre faces ne sont pas complètement égales :
encore une bizarrerie inaccoutumée. Deux comptent
cent vingt mètres, les deux autres cent sept seule-
ment.. Les blocs, de médiocres proportions, ne
forment plus des assises parfaitement jointes, aussi
l'escalade est-elle très-facile.
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De la cime, le regard se promène librement sur
un vaste horizon. Vers le sud, s'étend un sol sablon-
neux et des trous, béants de toutes parts, y marquent
d'innombrables sépultures. Près de ces solitudes
dévastées, sourit une campagne opulente. Là où le
niveau du sol s'abaisse, les eaux du Nil, s'insinuant
par de souterraines infiltrations, forment de petites
mares ; le limon déposé, laisse tout alentour son
terreau noir. Cependant un long rideau de palmiers
nous dérobe le fleuve, père toujours fécond de
toutes ses richesses.

Il est des champs que la charrue retourne, il en
est d'autres qui ont déjà fait germer l'espérance de
la moisson prochaine ; on dirait des échantillons
d'étoffes étalés sur une table immense.

Quelques villages groupent leurs huttes pou-
dreuses, tandis que s'élève au loin un rempart de
montagnes arides. Vers l'ouest, deux grandes pyra-
mides assoient, dans le désert, leur triangle majes-
tueux ; d'autres pyramides plus petites se dispersent
autour d'elles. Est-ce encore une pyramide qu'il
faut reconnaître, plus près de nous, dans un mon-
ticule fait de pierre et de sable? Au delà, c'est le
désert sans fin. Inclinant vers le nord, les yeux dé-
couvrent l'antre .sombre qui donne accès au Sèra-
péum.

Puis viennent les pyramides d'Abousir, puis leurs
soeurs - géiintes, les pyramides de Gizeh, colosses
entre les colosses, montagnes prodigieuses qui cou-
ronnent et terminent cette chaîne de sépultures for-
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midables. Le Nil apparait près de là, scintillant,
mais quelques contreforts abruptes nous cachent le
Caire.

Nous avons vu, du côté du sud, de nombreuses
ruines jalonnant le désert ; aussi ne manquons-
nous pas de nous diriger dans cette direction. Ce
qui nous semblait presque plat, embrassé du haut
de la pyramide, est coupé de vallons et bosselé de
monticules ; la marche est pénible, car le sol fait de
sable et de décombres, fléchit partout sous le pas.
Que de débris ! hiéroglyphes incomplets, urnes
mises en pièces, ossements épars. Les cremes blancs
roulent sur les traînées de sable jaune. Chemin
faisant, nous escaladons une petite pyramide fort
dégradée ; enfin, après plus d'une heure de marche,
toujours dans le désert, et sans qu'une touffe
d'herbe ait un instant reposé nos yeux, nous attei-
gnons Marsabat-el-Faraown.

On désigne ainsi une puissante construction qui
eut-sans doute une destination funéraire ; Mariette-
Bey veut y reconuaitre la tombe d'Ounas, un des
derniers rois de la cinquième dynastie. C'est non pas
une pyramide, mais un massif carré fait de biocs
énormes. L'entrée encombrée de fragments de gra-
nit rose et aujourd'hui inaccessible, se trouve sur
la face qni regarde le nord.

Nous découvrons encore vers l'ouest une pyra-
mide très-ruinée, puis vers le sud, deux grandes
pyramides et deux autres plus petites, celles-ci de
forme singulière : de loin on les prendrait pour des

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y254 VOYAGE AUX SEPT MERVEILLES DI: MONDÉ.

tours ébréchées, ce sont les pyraihides de Dachour.
Toutes sont en plein désert, il n'en est aucune qui
se dresse aux campagnes que le Nil féconde ; le
sable, l'azur composent seuls leur cadre d'une im-
placable mais grandiose uniformité.

Par bonheur, la pyramide à degrés domine de
haut ces solitudes embrasées, c'est le phare qui
nous indique Saqqarah. Désireux de ne pas re-
passer sur notre piste première, à notre retour,
nous obliquons un peu dans la direction de l'est..
De ce côté, les débris sont plus nombreux encore.
Nous sommes dans un des quartiers les plus peu-
plés de la cité des morts. Que de générations sont
là couchées côte à côte! Que de siècles en pous-
sière ! Les fouilles brutales des fellahs avides, les
fouilles patientes des archéologues, et je ne sais
quelles bourrasques, quelles tempêtes furieuses ont
bouleversé le sol. C'est une dévastation terrible, une
indescriptible confusion. Des puits carrés s'enfon-
cent à de grandes profondeurs, piéges perfides : le
promeneur, s'il n'est pas attentif à ses pas, risque
fort d'aller rejoindre les momies de ses ancêtres.

Parfois quelques fûts de colonnes, délicatement
sculptés, émergent des décombres ; quelques mu-
railles de briques crues marquent les enceintes au-
jourd'hui profanées. Deux figures, taillées dans le
même bloc, sont restées assises au bord de leur
tombe. Rien n'a pu altérer leur béate sérénité. Sur
leurs vêtements, au dossier de leur fauteuil, courent
des inscriptions hiéroglyphiques.
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L'espace a manqué et les sépultures, en quelques
endroits, montent les unes sur les autres. Nous
trouvons des couloirs et de petites salles ; les pa-
rois en sont faites d'une belle pierre blanche. Le
linteau des portes étale le nom et les titres du
défunt ; signes hiérogliphyques, sculptures sont
presque toujours d'un excellent style et d'une finesse
extrême. Parfois quelque ossement craque sous le
pied.

Et cette exploration curieuse, nous avons pu
l'entreprendre seuls et seuls l'achever, quelle joie !
Pas un indigène n'est venu nous imposer sa com-
pagnie. Quiconque a voyagé en Égypte, sait combien
est rare cette félicité. Le voyageur est ici une proie;
on le poursuit., on le traque, on l'étourdit, on le
chasse, on le force comme l'on fait d'une bête
fauve.
• Tantôt ce sont des antiquités plus ou moins anti-
ques qu'on lui apporte, tantôt on veut le conduire
ici et tantôt le mener là, ce sont des cris, des cla-
meurs sans fin, et le mot trop connu de bakchich
marque le refrain de ce concert éternel. Bakchich
grondent les grands Bédouins au visage de bronze,
bakchich disent les femmes tout à la lis farouches
et insolentes, bakchich, glapissent les fillettes, baek-
chich, répetent les garçons demi-nus, backchich,
vagissent les nourrissons, car ils disent bakchich
avant que de parler. C'est à en devenir fou. Le voisi-
nage d'un village est surtout redoutable. L'étran-
ger est aussitôt signalé, on le regarde, on l'épie, de
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loin d'abord, puis quelque enfant S'enhardit à ap-
procher, pu i s u n au tre, puis un autre encore; les pères
suivent leurs fils, les grands pères suivent les pères,
cinq minutes ne sont pas écoulées que la population
toutentière s'est formée en escorte. Allez maintenant,
criez. prof estez, menacez, jurez, rien n'y fera, où bien
armez-vous de patience, obstinez-vous à refuser la
plus humble aumône à ces mendiants que la rapa-
cité improvise et non la misère, tout sera vain,
vous ne les lasserez pas et vous aurez bon gré, mal-
gré, le supplice d'un triomphe retentissant. —
Saqqarah échappe à ce fléau digne des plaies dont
Moïse affligea l'Égypte. Ne voir, n'entendre per-
sonne, quel rêve et combien peu de fois réalisé !

L'exploration d'une pyramide voisine de la pyra-
mide à degrés termine la journée. Là encore l'entrée
est sur la face qui regarde le nord; mais ce n'est
qu'en rampant que l'on y peut pénétrer.

Nous trouvons une salle dont le plafond est fait
de blocs énormes. De là part un étroit couloir à
demi taillé dans le rocher, et à demi construit de
pierres rapportées ; mais les décombres arrêtent
bientôt cette pénible promenade.

Après une nuit tranquillement passée dans la
maison de Mariette, le lendemain, de grand matin,
nous enfourchons les âmes et partons pour Gizeh.

Nous cheminons sur cette frontière toujours net-
tement déterminée où s'arrêtent les champs fertiles,
où commence le désert. Nous courrons, pourrait-on
dire entre la vie et la mort ; nos bêtes souvent ont
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un pied dans les blés verdoyants et un pied sur le
sable fauve.

Nous ne tardons pas atteindre les pyramides
d'Abousir ; elles sont au nombre de trois, fort dé-
gradées et de hauteur médiocre. Deux chaussées,
encore reconnaissables, y conduisaient ; sans doute
des statues, des sphynx les bordaient, ils ont dé-
serté leur poste, ne laissant que des fragments de
basalte et de granit maintenant informes. Il était
d'autres pyramides encore, mais on hésite s'il faut
en reconnaître les restes confus, dans quelques mon-
ticules poudrés de sable.

Cependant nos vaillantes montures trottent rapi-
dement ; nous nous rapprochons de Gizeh et les
dernières pyramides les plus fameuses, peu à peu
grandissent, et superbes montent sur l'horizon.

Nous atteignons un petit lac que l'inondation a
rempli (il n'est pas en Égypte d'eau qui ne vienne
du Nil). Constellés de leurs fleurs jaunes, quelques
mimosas bordent la rive ; les pêcheurs ont frété là
une flottille et les filets tombent, cherchant le pois-
son dans les eaux limoneuses. C'est une scène gra-
cieuse, naïvement aimable et qui repose un peu de
tant de magnificences austères. Deux palmiers, un
sycomore, fraternellement associés, précèdent les
grandes pyramides ; c'est la seule tache de verdure
dans cette immense arène.

Les pyramides de Gizeh occupent un plateau ro-
cailleux, à la limite des terres que le Ml féconde.

lies sont comme les pylônes prodigieux qui mar-
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quent l'entrée du désert. On en compte trois de prc-
portions colossales, deux surtout et six beaucoup
plus petites, famille fOrmidable, celles-ci sorties,
dirait-ou, des flancs de celles-là.

Vues à distance, les grandes pyramides semblent
intactes ; on les prendrait pour des montagnes d'une
parfaite régularité de forme ; mais l'action des siècles
ou plutôt les ravages de l'homme se révèlent dès
qu'on approche. L'ignorance brutale et sotte, l'ava-
rice, toujours en quête de richesses imaginaires,
se sont acharnées sur ces monuments mystérieux.

Plus ils étaient puissants, plus ils dépassaient la
taille ordinaire des choses humaines, et plus on
supposait merveilleux les trésors qu'on y disait en-
fermés. On les viola, on s'ouvrit de vive force accès
jusqu'aux chambres intérieures, puis on entreprit
d'exploiter ces entassements de pierre, comme une
carrière, carrière qui aurait suffi à la construction
de plusieurs cités ; c'est ainsi que le revêtement
disparut.

Les pyramides, en effet, étaient, de la base au
sommet, couvertes de belles pierres polies ; aussi
pour en exécuter l'escalade, fallait-il des prodiges
d'adresse et d'agilité. Seuls les acrobates de profes-
sion l'entreprenaient avec succès, et il en était
encore ainsi au premier siècle de notre ére, s'il faut
en croire Pline l'Ancien. C'est aux Arabes et, dit•on,
au fameux Saladin, que les pyramides sont rede-
vables de leur ruine et de leur profanation : elles
avaient traversé cinquante siècles sans outrages.
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Une précédente tentative faite par Ma'moun, ra-
conte Ibn-Batouta, n'aurait que très-imparfaitement
réussi. Ma'moun avait cependant entrepris un siège
en règle ; la baliste battit à coups de pierre la plus
grande des pyramides. Une brèche fut ainsi ouverte
où l'on trouva, ici la légende commence, une
somme d'argent exactement égale à celle dépensée
pour ce travail de destruction. On s'étonne qu'aprùs
ce premier résultat si encourageant, Ma'moun n'ait
pas poursuivi.

Lorsque la pieuse Égypte élevait, pour protéger
les momies de ses maîtres, ces citadelles inouïes,
elle' ne faisait pas oeuvre si vaine. En quel autre
pays, sous quel autre ciel, trouverait-on une tombe
royale si longtemps inviolée ? Et qui sait ! A-t-on
pénétré tous les mystères ? Sous ces masses puis-
santes, dans ces flancs énormes, ne reste-t-il plus
rien qui soit inexploré ? 1\l'a-t-on pas suivi quelque
fausse piste, profané un faux sarcophage? La mort
ne nous dérobe-t-elle pas encore quelque dernier
secret?

L'Égypte en effet, mettait tout en oeuvre pour sau-
ver de l'injure les restes confiés au tombeau. Elle
croyait à l'immortalité de l'âme, avec plus de netteté,
plus d'énergie qu'aucune autre nation de l'anti-
quité. Elle admettait de plus que l'âme devait un
jour reprendre possession du corps. De là, la néces-
sité de conserver, en dépit de la mort, ce pauvre
corps qui n'avait pas terminé sa tâche, de là les
embaumements universellement pratiqués même

16
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pour les plus humbles, de là l'usage de. placer les
nécropoles toujours en dehors du territoire exposé
aux inondations du Nil et de préserver ainsi les
momies de l'influence redoutable de humidité; de
là le secret de certaines tombes ou du moins le
secret de l'entrée du caveau funéraire, de là mille
stratagèmes singuliers et une sorte de stratégie
savante pour dérouter les recherches : labyrinthe
compliqué de galeries, portes sans issue, murailles
qui dissimulent les véritables portes, couloirs obs-
trués, sarcophages à dessein laissés vides. Beaucoup
des sépultures Égyptiennes ne se défendent que par
la ruse, et nul doute qu'aux pyramides la ruse fut
a ssociée à la force.

Quelques archéologues, doués de plus d'imagina-
tion que de science, et surtout certains amateurs
improvisés archéologues, ont longuement raisonné
ou déraisonné sur l'origine et la destination des
pyramides. Les uns ont voulu y voir un rempart,
destiné à arrêter l'invasion du sable dans la vallée
du Nil, d'autres l'étalon de toutes les mesures en
usage dans l'ancienne Égypte. Tout cela est beau-
coup trop subtil pour être vrai. On ne conteste plus
sérieusement aujourd'hui que les pyramides n'ont,
jamais été que des tombes ; à Gizeh comme à Da-
chour, comme à Saqqarah, elles forment toujours
le centre d'une nécropole.

— « Qu'apprends-tu maintenant à l'école, de-
« mandait-on devant mut à une petite tille ?—

toire ancienne, —	 bien I dis-nous où sont les
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• pyramides. — Les pyramides ! c'est au commen-
« cernent.

Ce n'était pas mal répondre. De ces monuments
qui furent élevés au temps de la quatrième dynas-
tie, c'est-à-dire, selon la chronologie généralement
admise, entre quatre mille deux cent trente-cinq
et trois mille neuf cent cinquante avant notre ère,
on peut dire justement qu'ils sont au commence-
ment. Et cependant les pyramides prouvent l'exis-
tence d'une monarchie puissante. Il fallut bien des
richesses et le labeur de bien des hommes pour en
mener à terme la construction ; elles prouvent en-
core une science très-avancée. En effet, ce ne sont
pis là des monuments de pierres informes, ce ne
sont pas, en de plus glandes proportions, quelques
hunuli, comme en élevaient au fond des forêts, les
Gaulois sur la tombe de leurs chefs; ce sont des
monuments parfaitement orientés et bàtis avec le
plus grand soin. Le délicat est là dans l'énorme.

Hérodote se faisant sans doute l'écho des cicercni
de son temps, nous a transmis de curieux détails
sur la construction de la grande pyramide, la plus
ancienne des trois et qui fut élevée, comme on sait,
par les ordres du roi Khoufou ou Chéops, pour lui
servir de sépulture.

«Les uns furent occupés à fouiller les carrières de
« la montagne d'Arabie (les montagnes voisines du
« Caire ont fourni les matériaux des pyramides),
« les autres, à traîner de là jusqu'au Nil les pierres
« qu'on en tirait et A passer ces pierres sur des ha,
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« teaux de l'autre côté du fleuve. D'autres encore
« les recevaient et les traînaient jusqu'à la mon-
« tagne de Libye. On employait tous les trois mois
« cent mille hommes à ce travail. — Quant au
« temps pendant lequel le peuple fut ainsi tour-
« ment é, on passa dix années à construire la chaus-
« sée par où on devait traîner les pierres. Cette
« chaussée est un ouvrage presque aussi considé-
« rable à mon avis que la pyramide même, car elle
« a cinq stades de long sur dix orgyes de large, et
« huit orgyes de haut dans sa plus grande hauteur.
« Elle est de pierres polies et ornée de figures d'a-
« nimaux. Ainsi les travaux de cette chaussée du-
« rèrent dix ans, sans compter le temps qu'on
« employa aux ouvrages de la colline sur laquelle
« sont élevées les pyramides et aux édifices sou-
« terrains que le roi réservait à l'honneur de re-
« cevoir sa momie.... La pyramide môme coûta
« vingt années de travail. »

Aujourd'hui sans revêtement, la pyramide de
Chéops laisse voir son entrée qui certainement était
autrefois soigneusement dissimulée. C'est un trou
carré, noir, moins haut qu'un homme et qui parait
d'autant plus petit que les blocs dont il est enca-
dré, sont de proportions colossales. Rien de moins
hospitalier, c'est là comme une oubliette Pharao-
nique, mystérieuse, menaçante, et il faut avoir tout
le zèle curieux d'un archéologue pour oser s'y en-
gager. On ne saurait imaginer une exploration
plus pénible , elle serait impossible sans l'assis-
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lance de quelques Bédouins qui vivent des pyra-
mides et de leurs visiteurs.

Ces hommes-là sont agiles comme des chais ;
leurs pieds nus s'accrochent à la saillie la plus lé-
gère et nous pouvons confier sans peur notre pe-
sante maladresse à leurs bras d'acier. Mais qu'ils
font payer cher leur secours! Que de clameurs!
Que d'importunités! Leur langue, par malheur, est
aussi infatigable que leurs jambes. Il est des mo-
ments dans la vie où l'on désire être sourd, ces
maudits Bédouins me l'ont fait éprouver.

Nous nous engageons d'abord dans un étroit cou-
loir, qui descend. Il va, ou plutôt il allait aboutir
à un caveau creusé dans le rocher sous la pyra-
mide, mais l'accès de ce caveau est maintenant
impossible ; aussi ne tardons-nous pas à changer
de direction. Nous trouvons un second couloir,
plus étroit encore que le premier, il remonte et sa
pente, perfidement rapide, semble défier l'escalade.
Impossible de se tenir debout, il faut aller plié en
deux; on nous hisse, on nous tire, on nous pousse;
nous avançons.

La sueur ruisselle aux membres de bronze de nos
hommes. Il semble en vérité que nous soyons tom-
bés aux mains ou plutôt aux griffes de quelques
démons. Leurs voix résonnent avec un fracas
étrange : leurs faces brunes s'éclairent par inter-
valle à la lueur vacillante de nos bougies, leurs
yeux flamboient dans les ténèbres, nous sommes
comme des ballots furieusement bousculés. Aurait.

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y246 VOYAGE AUX SEPT MERVEILLES DU MONDE.

un fait serment de nous meure en pièces? titre
tiraillé par quatre Bédouins, ou être écartelé par
quatre chevaux, l'un doit ressembler fort à l'autre.
Un faux pas, et. tous de compagnie nous roulerions
dans quelque abîme. Le granit rose dont nous sen-
tons partout le froid poli, n'a pas une entame oh
les ongles puissent s'accrocher. Quel prodige de s'y
tenir et d'y tenir encore les autres !

Sur notre droite, on nous signale un puits béant,
plus noir encore, s'il est possible, que les ténèbres
partout répandues ; c'est un piège, dirait-on, mé-
nagé pour engloutir les profanateurs. Un de nos
hommes s'y engage, et jetant ses jambes de droite,
de gauche aux parois coupées à pic , il descend
plus bas, toujours plus bas, et bientôt nous n'a-
percevons plus qu'une petite étoile scintillante ;
c'est la lumière que le Bédouin a emportée avec
lui.

Arrivé à ces profondeurs, il nous crie bakchich !
l'amour seul des curiosités antiques ne l'invite pas
à cette téméraire gymnastique. Le puits aboutit
au caveau souterrain que nous signalions tout à
r-heure.

Enfin nous atteignons, et Dieu sait avec quel
soulagement ! un couloir horizontal. Nous mar-
chons encore courbés, le plafond est fort bas,
mais du moins nous marchons et de plain-pied.
Puis nous pénétrons dans la chambre dite de la
reine ; on peut s'y tenir debout. It n'est rien que
quatre murs ; les blocs du plafond, d'énormes pro-
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portions et de granit rose comme ceux des murs,
s'arcboutent et forment l'angle, sans doute pour
présenter plus de résistance à l'effroyable pression
de la montagne de 'pierre qui les enferme de toutes
parts. Les assises sont d'une régularité admirable
et appareillées avec un soin extrême ; les joints
sont à peine visibles et l'un ne pourrait pas y intro-
duire la lame d'un canif.

Nous rétrogradons jusqu'à l'extrémité du couloir
horizontal, puis nous prenons un couloir qui monte
rapidement, mais qui du moins est plus élevé que
les autres. Il aboutit à la chambie dite du roi,
plus grande que la chambre de la reine. Un
sal cophage s'y Trouve encore, sans sculptures, sans
Iiiroglypl►es, anonyme et formidable, comme s'il
avait dû 'contenir non les cendres d'un homme,
mais la dépouille d'un dieu. Il fut certainement
placé là avant la construction des couloirs, car il
n'y pourrait point pasSer, et il faudrait, pour l'an a-
cher à. son sanctuaire, éventrer la pyramide. Ici le
plafond cst plat, mais ertains vides, ménagés-au-
dessus et que l'on a pu reconnaitre, atténuent la
pression. La construction accuse tonjours le ,même
soin et la même science.

Quel que soit l'intérêt qui s'attache à ces
retraites cachées aux entrailles de la pyramide, ce
voyage poursuivi dans la nuit semble bien long.
Tout, dans ces biltisses surhumaines, est si peu
selon notre humble raison que l'esprit ne saurait
échapper aux pensées folles et à certain senti-
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ment de vague terreur. Si petits sont les vides, si
énorme la masse de la funèbre montagne. On se
sent mal à l'aise, suffoqué, étouffé. Un seul bloc
suffirait à écraser dix hommes. Chéops ne vengera-
t-il pas quelque jour ainsi sa cendre profanée?

Monter sur la pyramide est un rude labeur, mais
au moins on va la tète haute et en pleine lumière.

La pyramide aujourd'hui forme un escalier de
deux cents marches environ, et les marches hautes
de près de soixante-dix centimètres, ne présentent
qu'un étroit espace où poser le pied; aussi, vue
d'en bas, cette échelle de pierre semble d'une rapi-
dité quelque peu effrayante. Les assises sont, du
reste, d'une parfaite régularité et les blocs juxta-
posés avec une précision mathématique.

Les maudits Bédouins imposent encore leur aide,
mais ici complètement inutile, du moins pour qui
n'a pas le vertige. Ils rhythment leurs cris, mélopée
bizarre où les langues les plus diverses se confon-
dent, un mot anglais heurte un mol turc, un mot
arabe se marie à un mot italien lui-même accouplé
à un mot français ; avant de venir aux pyramides,
cette chanson a dû être en faveur à Babel : « C'est
« le bon bakchich, arabe bien content, quarante
« siècles ! boum ! boum! Bonaparte Kébir? Milord
« le baron, Mossou Kitir bon ! Français tous comme
« Bédouin! » Le mot Français est selon la na tiona-
lite du patient, remplacé par Anglais, Allemand,
Américain, Russe, etc.

Assourdi, fourbu, brisé, essoufflé, tout en eau,
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j'al teinsle faîte, et tout haletant je me laisse tomber.
Par bonheur, au moins pour le visiteur, la pyramide
n'est plus pointue comme autrefois ; elle est ter-
minée par une sorte de plate-forme d'environ
dix mètres de côté où gisent quelques gros blocs,
derniers débris des assises détruites. Nous sommes
à plus de cent quarante mètres du sol et nous avons
sous les pieds, deux millions cinq cent soixante-
deux mille cinq cent soixante-seize mètres cubes
de pierre. Une montagne pour enfermer une poi-
gnée de poussière !

Jamais l'homme ne dressa semblable belvédère ;
de là l'horizon se découvre . sur une étendue im-
mense, et la magnificence du spectacle est telle
qu'elle fait un moment oublier la présence odieuse
des Bédouins. D'un côté c'est le Caire, ses innom-
brables mosquées et leurs coupoles roses que les
vapeurs du matin enveloppent encore d'une gaze
légère ; on reconnaît la citadelle et les minarets
jumeaux qu'y dressa Méhémet-Ali. .

Plus près de nous le Nil s'étale, encadré de riantes
campagnes ; plus près encore, la nécropole de Gizeh
montre ses puits funéraires qui trouent le sol de
toutes parts. Le sphinx élève au-dessus du sable,
sa tète de rocher ; puis lient la seconde pyramide
presque aussi haute que la première et les petites
pyramides qui leur font cortège ; plus loin, vers le
sud, surgissent les autres pyramides, échelonnées
et marquant comme des étapes, à Abousir. à
Saqqarah, à Dachour ; enfin c'est le désert qui, vers
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l'occident, déploie à l'infini ses solitudes austères ;

son immense et sublime désolation.
La seconde pyramide, celle dite de Schafra ou

Chéfren, conserve son ►evêtement, au moins dans
sa partie supérieure: aussi l'ascension est-elle ma-
laisée. Les Bédouins cependant l'entreprennent, et
sur la promesse d'une gratification légère, ils dé-
gringolent du faite de la première et grimpent au
faite de la seconde, dans l'intervalle de dix mi-
nutes: Quels jarrets ! C'est vertigineux. Comment
douter après cela que l'homme, ou du moins le
Bédouin, descend du singe?

Autour de la seconde pyramide règne une enceinte
carrée et qui, sur deux de ses faces, est formée de
falaises taillées dans le rocher. Des hiéroglyphes
géants les enjambent. il est des portes ténébreuses
qui donnent accès dans des chambres funéraires :
l'une d'elles est fort curieuse.

Le plafond, découpé au banc même de la pierre,
accuse comme des solives faites de troncs de pal-
iniers. La maison du mort imite la maison des
vivants ; aujourd'hui encore les troncs de palmiers
composent la charpente dont se couronne la case
des fellahs. Ces chambres, d'un accès facile, fur-
tuaient comme des sanctuaires consacrés au culte
des aïeux ; les momies n'étaient pas là, on les tenait
précieusement enfouies dans quelque caveau mys-
térieux.

L'intérieur de la seconde pyramide, comme l'in-
térieur de la première, a des couloirs bas, étroits,
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rapides, et dont les parois sont faites de granit rose.
Encore ici des traquenards perfides ingénieusement
disposés pour rompre les os des profanes. Ces cou-
loirs eux-mêmes que nous parcourons librement,
sinon facilement, étaient obstrués de blocs qu'on y
avait laissé glisser, aussitôt les funérailles ache ∎ ées.

Nous trouvons deus chambres, l'une placée
beaucoup plus haut que la première. La plus basse

' et aussi la plus petite est vide, l'autre, plus vaste,
conserve un sarcophage, son couvercle est posé à
terre, une violente glissade me prouve la parfaite
conservatiôn de son poli. Le plafond forme angle.
Les murs portent en grosses lettres la date de 1810
et le nom (le Belzoni, c'est le premier des archéo-
logues modernes qui étudia la pyramide de Chéfren
par malheur, les Arabes d'El-Aziz-Othman, fils de
Saladin, l'y avaient précédé dès le treizième siècle,

' et Belzoni ne trouva rien à glaner après eux. Dans
une encoignure, une ouverture, faite de vive force,
a révélé la présence d'une chambre peu importante
et accessible seulement aux chauves-souris.

Le roi Chéfren ne nous est plus seulement connu
par sa tombe, on a retrouvé sa statue, il y a peu
d'années, dans le voisinage des pyramides. C'est là,
certes, un vénérable portrait, car, le prince qu'il
représente, régnait environ quatre mille deux
cents ans avant Père vulgaire. La statue de Chétren
est maintenant au musée de Boulaq, près du Caire.
C'est là un des monuments de la sculpture les plus
anciens qui existent et en même temps un des plus
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remarquables. Le roi, de proportions plus que na-
turelles, est représenté assis, les bras adhérents
au corps, la main gauche posée à plat sur la cuisse,
la main droite fermée. Le trône est orné de têtes
de lion. La plinthe porte le cartouche royal. Le visage
est calme, doux.

Ce n'est pas là un personnage quelconque, em-
blématique plutôt que réel, sans réalité et sans vie;
une individualité précise s'y révèle qui fait supposer
la ressemblance et la vérité. Le sculpteur a taillé
sa figure dans un bloc de diorite, sorte de marbre
grisâtre, veiné. Le ciseau a été conduit d'une main
vigoureuse, souple, ferme, assurée ; les jambes, les
bras indiquent nettement la saillie de leurs muscles.
Enfin c'est là non l'ébauche incertaine d'un apprenti,
mais l'oeuvre puissante d'un maître.

On a dit que les rois constructeurs des pyramides
avaient été détestés, qu'une réaction violente,
accompagnée de troubles, de révoltes, s'était pro-
duite après eux, et l'on expliquerait ainsi que la
statue de Chéfren ait été trouvée ignominieusement
jetée dans un puits.

Quelqu'un des cent mille malheureux qui traî-
nèrent les pierres de sa pyramide, se serait-il vengé
sur la statue, de la tyrannie dà prince ?Mais le dio-
rite est dur par bonheur et les blessures reçues
sont fort légères.

La troisième pyramide est beaucoup plus petite
que les deux autres ; elle mesure à peine soixante-
six mètres de hauteur, c'est-à-dire un mètre de
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moins que les tours Notre-Dame. Le colonel Wyse
(un archéologue Anglais) y pénétra en 1837 et fut
assez heureux pour trouver quelques restes du
couvercle de bois qui fermait la caisse de la momie
royale. Ce couvercle, déposé aujourd'hui au musée
de Londres, porte le nom de Men-ka-ré, donné au
soleil dont Hérodote a fait Mycérinus. Ce prince
régnait vers quatre mille cent trente six.

Ici l'exploration de l'intérieur est relativement
facile, on l'entreprend rarement cependant. Aussi
les chauves-souris y ont établi une colonie nom-
breuse. Notre visite les scandalise fort, elles tour-
billonnent autour de nous et parfois nous effleurent
le visage de leurs ailes velues.

Nous avançons cependant. Les couloirs ont une
pente douce et souvent même sont de plain-pied. La -
chambre sépulcrale est ménagée non dans le massif
de la pyramide, mais au-dessous, au vif du rocher.

Cette pyramide de 'Tycérinus était complétement
revêtue de granit rose dont quelques fragments
gisent près de l'entrée. Un voyageur Français, le
sieur de Villament qui vint en Égypte vers 1590,
assure avoir vu ce revêtement encore complet.
L'emploi du granit rose prouve encore une fois sur
quelle étendue considérable s'étendait l'autorité du
monarque en ces âges lointains. On ne trouve, en
effet, le granit rose qu'auprès d'Assouan, aux limites
extrêmes de l'Égypte, à environ neuf cents kilo-
mètres de Memphis.

Les six pyramides qui complètent le groupe de
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Gizeh, s'alignent au nombre de trois prés de la
pyramide de Chéops, et de trois, près de la pyra-
mide de Mycerinus ; mais ce sont là des pyramides
minuscules et cependant construites avec des blocs
soigneusement appareillés. Quelques petites salles
paraissent s'être rattachées à l'une d'elles. Leurs
murs déroulent. des sculptures d'un très-faible
relief, mais d'une délicatesse charmante; ce sont
comme des croquis légers. Le pinceau complétant
l'oeuvre du ciseau. a relevé les contours de quelques
enluminures. Les sujets sont comme à Saqqarah,
empruntés à la vie champêtre. Les animaux, do-
mestiques défilent en nombreux cortége, mais le
cheval n'apparaît jamais.

En effet, l'Égypte de l'ancien empire ne semble
pas l'avoir connu. Ce fut seulement sous le règne
de Thotmès Er, c'est-à-dire au dix .-septième siècle,
qu'à l suite d'expéditions guerrières dans la vallée
de l'Euphrate, le cheval fut ramené en Égypte et
acclimaté.

Les puits sépulcraux couvrent un espace consi-
dérable, surtout au nord de la pyramide de Chéops.
On reconnaît aussi quelques vestiges des grandes
chaussées dont parle Hérodote. Le sable confond,
sous ses traînées, le rocher et les blocs éboulés.
Seul un petit arbrisseau végète alentour des pyra-
mides, il porte des fleurs bleues, mais plus encore
d'épines.

Un peu plus loin, dans la direction du sud, se
trouve le tombeau dit de Campbell. Daps son état
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actuel, il est entièrement souterrain. Un puits
aboutit à une chambre sépulcrale, le sarcophage y
garde encore sa place primitive; mais le sable s'y
répand déjà en couches légères, impatient, dirait-on,
de ressaisir sa proie,

Les pyramides ont un gardien digne d'elles, c'est
le sphinx non moins illustre. Ce sphinx est l'aîné •
et le géant des sphinx de tonte rEgypte; il nuit y
voir, paraît-il, la représentation du dieu Armachis.
C'est une montagne taillée et complétée par des
blocs rapportés de façon à représenter, non l'image
entière d'un sphinx, mais tout au moins son buste.
L'oreille a deux mètres de long, le nez un mètre
soixante-dix-neuf centimètres. Jamais l'homme ne
bâtit tête si formidable. Son antiquité n'est pas
moins prodigieuse que sa taille ; on sait d'une façon'
certaine par une inscription du règne de Chéops
que, sous ce prince, le sphinx existait déjà, il
compte pour le moins soixante siècles.

Le temps ne lui a pas été clément et l'homme
moins encore, car, après la joie de dresser des
idoles, l'homme n'a pas de joie plus grande que de
les casser. Le nez est mutilé, et les joues ont
de terribles balafres. Pauvre Armachis ! coiffé
comme les princesses, il est beau cependant.
Pans ses grands yeux flotte un regard mysté-
rieux. Quelle implacable plaçide dans ce targe
front !

Que de choses dirait ce colosse si ses Myres
pouvaient parler 1 Corrihien il u yu de splendeurs
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et de gloire! Combien il a vu (le ces passants qui
mènent grand bruit et qui s'appelaient : Cambyse,
Alexandre, Saladin, Bonaparte !

Un souvenir reste encore des exploits de celui-ci,
c'est un vieillard, ruine à peine vivante, et qui,
tout le jour, se tient accroupi sous le sphinx. Les
deux débris se complètent, le dieu et l'homme,
celui-ci plus • chancelant que l'autre. Le vieillard,
prétend-on, assistait à la bataille de pyramides ; il
a vu notre César Corse, au jour où il vint encadrer
ses victoires au soleil d'Orient.

A quelques pas du sphinx, Mariette-bey a mis à
découvert un monument singulier, édifice funéraire
selon les uns, temple selon les autres, peut-être
l'un et l'autre. Une pente rapide nous y conduit.
Nous pénétrons dans une salle d'une assez grande
étendue et partagée en deux nefs par des piliers
carrés, monolithes de granit. Les plafonds qu'ils
supportaient se sont effondrés. On trouve quelques
couloirs ténébreux d'une destination incertaine.
Tout est construit en albâtre oriental ou en granit
rose, débité en blocs énormes et superposés avec
une parfaite régularité. Pas une moulure cepen-
dant, pas un rinceau, pas un hiéroglyphe. Les ma-
tériaux employés constituent la seule richesse, et
ces masses paraissent d'autant plus puissantes
qu'elles sont complètement nues.

Quel contraste entre ce temple sans emblèmes
et les temples qui déploient, tout le long de la vallée
du Nil, l'interminable bavardage de leurs inscrip-
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tions et l'interminable cortège de leurs dieux ! Aussi
dirait-on que ce temple de Gizeh est l'oeuvre d'un
autre peuple ou du moins d'une autre foi ; les ar-
chéologues s'accordent pour lui attribuer une anti-
quité extraordinaire.

Avant que les dogmes religieux de l'ancienne
Égypte ne se compliquassent d'un symbolisme mys-
térieux, avant que les subtilités théologiques
n'eussent fait de Dieu les dieux, l'unité divine avait
été conçue, éloquemment formulée. Un temple
comme celui de Gizeh, convenait à cette foi au-
stère, et peut-être a-t-on là enseigné les vérités
sublimes dont le rituel funéraire nous conserve
quelques fragments : « Dieu est le seul générateur,
« y lisons-nous, dans le ciel et sur la terre ; il
« n'est point engendré. Il est le seul dieu vivant, en
« vérité, celui qui s'engendre lui-même, celui qui
« existe depuis le commencement, qui a tout fait
« et qui n'a pas été fait. »

Quelle plus belle conclusion donne à ces pages
où l'Égypte vient de nous apparaître avec ses
monuments les plus fameux? L'Égypte, terre des
prodiges, a connu toutes les grandeurs : L'Égypte
semble l'aieule de tous les peuples ; elle domine,
comme une cime impérissable, l'enfance lointaine
de notre humanité. Elle a des rois lorsque le
reste de la terre n'a que des pasteurs errants ;
elle a des temples énormes, des tombeaux
somptueux lorsqu'au delà de ses frontières l'homme
partage l'antre des bêtes fauves ; elle a une rel igion,

97
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un dogme, une écriture, une morale si élevée
que jamais ne furent dictés enseignements plus
purs, règles plus saintes ; elle est un peuple, un
empire, une civilisation lorsqu'il n'est partout
ailleurs que tribus barbares et sans nom ; elle
existe, elle rayonne, lorsque rien ne semble
encore exister. Puis elle maintient, à travers les
vicissitudes les plus cruelles, son art, saJoi, sa
personnalité, durant plus de quarante siècles ; et
par un privilége étrange, elle vivra peut-être au
moins dans ses ruines, lorsque rien ne sera plus.
Que les fléaux les plus terribles, les cataclisines
bouleversent notre globe, que l'humanité dispa-
raisse, que les monuments dressés par elle croulent
de toutes parts, quelques pierres resteront aux
tombes des premiers Pharaons et les dernières, au
milieu du morne silence de la terre, elles diront
qu'il fut des hommes.
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BABYLONE.

Les jardins suspendus.

L'enfant, toujours avide de fables, rêve au ber-
ceau d'un roi, les fées attentives à son premier
vagissement, et les dons merveilleux par elles à
l'envi prodigués, et les baguettes protectrices s'é-
tendant sur ce jeune front que rien n'assombrit
encore. L'homme fait comme l'enfant, il rêve, au
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berceau des illustres cités, les génies tout puissants,
les héros, les dieux, et ne saurait concevoir que
les plus grandes choses aient eu les plus humbles
commencements. La vanité des fils se refuse à
avouer la bassesse des aïeux. Aussi la légende a-t-
elle toujours et partout précédé l'histoire, et les
origines des créations humaines s'enveloppent de
nuages mystérieux.

Quelques chameliers arrêtés aux rives de l'Eu-
phrate, voilà sans doute quels furent les premiers
fondateurs de Babylone, et la tente faite de poil de
chameau, s'y dressa longtemps avant qu'il fût ques-
tion de chèteaux ou de palais. Mais c'était là chose
trop simple à dire ; les prêtres Chaldéens ne pou-
vaient enregistrer ces vérités vulgaires au début
de leurs glorieuses annales. On fit donc intervenir
les dieux et les mythes les plus étranges. L'Olympe
présida à la naissance de Babylone. -

Selon Bérose, historien grave du quatrième siècle
avant notre ère, un animal, doué de raison, aurait
été le fondateur de Babylone. Il avait nom Oannès
el, réunissait, dans sa personne monstrueuse, une
tête et des pieds d'homme, une tète et une queue
de poisson. Cet être bizarre, mais fort instruit, se
fit l'instituteur des hommes, les initiant aux arts
et aux sciences. Il leur enseigna la géométrie et
les premiers éléments de l'agriculture.

Le soir venu, ()armés regagnait la mer et passait
la nuit sous les flots. Il écrivit un livre sur l'ori-
gine des choses. Nul doute qu'Oannès eût été reçu
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avec acclamation de toutes les académies, si l'on
eût connu alors les académies.

Puis -vinrent des rois, et chacun régna plusieurs
milliers d'années ; quelle épreuve pour la patience
des héritiers présomptifs ! Le roi Xisonthrus est le
plus fameux. Prévenu comme Noé d'un déluge
imminent, comme Noé, il construisit une arche où
il enferma un couple de tous les animaux et comme
Noé encore, il échappa seul avec les siens à l'anéan-
tissement total du genre humain. Cette tradition du
déluge, selon les récits de Bérose et les inscriptions
retrouvées, présente une frappante analogie avec
la tradition biblique. On retrouve jusqu'aux épi-
sodes accessoires du corbeau et de la colombe. Xi-
sonthrus devint le père d'une nouvelle humanité.

Une légende plus connue donne pour fondateur
à Babylone, Ninus, Sémiramis et son fils Ninias.
Sémiramis, nous dit-on, avait endigué l'Euphrate,
creusé des lacs pour régulariser ses crues, établi
un pont, élevé des remparts d'un développement
immense, bref, fait de Babylone la plus fastueuse,
la plus forte des cités. Sémiramis, guerrière et con-
quérante, avait porté ses armes victorieuses jus-
qu'en Scythie ; Alexandre y retrouva, prétend-on,
les stèles triomphales dressées par elle : « La na-
« turc, y disait-elle, m'a donné le corps d'une
« femme, mais mes actions m'ont égalée aux plus
« grands des hommes. J'ai régi l'empire de Ninus
• qui, vers l'ouest, touche au fleuve Ilinamam (pro-
« bablement l'Indus), vers le sud aux pays de l'en-
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« cens et de la myrrhe, vers le nord aux Shakes
« et aux Sogdiens. Avant moi aucun Assyrien
« n'avait vu la mer ; j'en ai vu quatre que personne
« n'abordait 	  J'ai contraint les fleuves de couler
« où je voulais... j'ai rendu féconde la terre sté-
« rile en l'arrosant, j'ai élevé des forteresses inex-
«- pugnables, j'ai percé avec le fer des routes à tra-
« vers des rochers impraticables. J'ai frayé à mes
« chariots des chemins que les bêtes féroces elles-
« mêmes n'avaient jamais parcourus. Et au milieu
« de mes occupations, j'ai trouvé du temps pour
« mes plaisirs et pour mes amis. »

Eh bien, cette histoire n'est qu'un roman, la
critique moderne l'a démolie de fond en comble.
Bérose, Hérodote ignorent Ninus, Semiramis, Ni-
nias ; ces noms n'apparaissent jamais dans les
inscriptions. Diodore de Sicile et Ctésias, médecin
d'Artaxerce Mnémon, d'après lequel il parle, sont
convaincus d'erreurS. Rien ne reste de leurs fables
qu'une tragédie de Voltaire et un opéra de Rossini;
à la vérité c'est quelque chose.

Nous avons dit les légendes, voici maintenant
l'histoire, moins mensongère peut-être, mais cer-
tainement moins amusante.

Babylone fut la capitale du royaume Chaldéen.
On sait que les Chaldéens s'étaient tout particuliè-
rement appliqués à l'étude de l'astronomie. Leurs
temples, de forme pyramidale et composés de ter-
rasses superposées, étaient comme des observa-
toires sacrés.

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@yBABYLONÉ. 263

Le culte, en effet, se rattachait intimement aux
phénomènes célestes et dans chaque étoile rayon-
nait un dieu, Alexandre trouva les Babyloniens en
possession d'une série ininterrompue d'observa-
tions astronomiques faites durant dix-neuf cent
quatre ans.

Le dix-septième siècle, avant notre ère, vit les
Égyptiens pénétrer dans la vallée de l'Euphrate.
L'empire des Pharaons s'étendait alors des grands
fleuves de l'Éthiopie, tributaires du Nil aux mon-
tagnes de l'Arménie, réunissant sous la même au-
torité, la Nubie, l'Égypte, la Syrie, une partie de
l'Arabie, la Mésopotamie. Thoti►ès I, Thotmès II,
Thotmès III, sont les plus illustres des princes con-
quérants qui, de Memphis, coururent jusqu'à Ba-
bylone et Ninive. Il faut citer encore la reine Hata-
sou qui fut régente durant la minorité de ThotmèSII,
vers 1650. Cette reine Ba tasou fit élever, à Thèbes,
en son honneur, un monument qui a laissé des
ruines considérables, c'est le Déir-el-Bahari. Elle-
même y raconte, en de vastes pages sculptées, les
expéditions ordonnées par elle : ses soldats défilent,
la hache sur l'épaule, le bouclier au bras, la lance
à la main, et les clairons rhylhment leur marche
triomphale.

Mais un jour vint où le peuple Égyptien, débordé
loin de ses frontières, dut rentrer dans son lit. Sur
le Tigre grandissait une ville qui ne tarda pas à
devenir le centre d'un empire puissant. C'était
Ninive. Les Pharaons reculèrent ; la suprématie,

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y254	 VOYAGÉ AUX SEPT MÉRVÉILLES DU MONDÉ.

dans l'Asie occidentale, passa en d'autres mains.
Encore quelques siècles, et l'Égypte, jadis conqué-
rante, sera conquise, et l'Euphrate à son tour,
triomphera du Nil, et Cambyse campera au palais
des Thotmès.

Mais avant que Ninive pût donner des maîtres à
l'Égypte, Babylone devait succomber, c'était une
proie plus facile. En 1270, le roi Assyrien Touklat-
Adar Il, conquit la Chaldée.Babylone asservie resta
cependant une cité considérable et comme une
seconde capitale, mais pour qui a tenu le premier
rang, le second rang ne saurait suffire. Babylone
ne se résigna jamais à la honte de l'indépendance
perdue, de la déchéance subie, et toujours frémis-
sante, elle s'empressa à saisir toutes les occasions
du révolte.

Aussi que de massacres, que de ravages, que de
ruines ! car la douceur, la clémence étaient incon-
nues à Ninive, et jamais on ne vit despotes plus
sanguinaires que tous ces princes Assyriens. Dignes
élèves des lions et des panthères qu'ils se plai-
saient à braver dans leurs chasses fastueuses, ils
se font eux-mêmes honneur de leur férocité. Les
Pharaons les plus cruels sont des modèles de man-
suétude auprès de ces monstres couronnés.

Ceux-là, dans leurs pompeux hiéroglyphes, se
vantent souvent d'exploits fort inhumains, mais
ceux-ci naïvement atroces, font un complaisant
étalage des plus épouvantables crimes ; il semble
que ce soit un poignard qui ait tracé sur la pierre
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ces odieux panégyriques. Cette gloire n'est rien que
du sang.

Selon l'usage assez généralement accepté en ces
âges lointains, le héros parle lui-même. Écoutons
Ben-nirari II qui, après un soulèvement, reprit
Babylone vers l'an 800; écoutons Sin-akhé-irib, qui
étouffa deux révoltes de la cité Chaldéenne, vers
702 ; écoutons Assour-ban-habal qui, quelques
années plus tard, châtia à son tour cette obstinée
rebelle :

« Sur la terre mouillée, dit Sin-akhé-irib, les
« harnais, les armes prises dans mes attaques,
« nageaient tous dans le sang des ennemis comme
« dans un fleuve ; car les chars de bataille qui en-
« lèvent hommes et bêtes, avaient dans leur course,
« écrasé les corps sanglants et les membres. J'en-
« tassai les cadavres de leurs soldats comme des
« trophées, et je leur coupai les extrémités. Je
« mutilai ceux que je pris vivants comme des brins
« de paille, et pour punition je leur coupai les
« mains 	

« La colère des grands dieux, mes seigneurs, dit
« à son tour Assour-ban-habal, s'appesantit sur
« eux ; pas un ne s'échappa, pas un ne fut épargné,
« ils tombèrent tous dans mes mains. Leurs cha-
« riots de guerre, leurs harnais, leurs femmes, les
• trésors de leurs palais furent apportés devant
« moi. Ces hommes dont la bouche avait tramé
« des complots perfides contre moi et contre Assour,

mon seigneur, j'ai arraché leur langue et j'ai
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« accompli leur perte. Le reste du peuple fut exposé
« vivant devant les grands taureaux de pierre que
« Sin-akhé-irib, le père de mon père avait élevés,
« et moi, je les ai jetés dans le fossé, j'ai coupé
« leurs membres, je les ai fait manger par des
« chiens, des bêtes fauves, des oiseaux de proie,
« les animaux du ciel et des eaux. En accomplissant
« ces choses, j'ai réjoui le cœur des grands dieux,
« mes seigneurs. »

Enfin l'empire de ces rois d'Assyrie est renversé :
la Chaldée ressaisit son indépendance, en 625. Les
Mèdes s'installent à Ninive avec leur roi Kyaxarès :
Nabou-bel-oussour règne glorieusement à Babylone.
Après lui vient Nabuchodonosor ou mieux Nabou-
koudour-oussour, selon la transcription plus exacte
des érudits ; celui-ci nous est connu par les récits
bibliques.

Nabuchodonosor fut un prince actif, entrepre-
nant, cruel parfois, mais pas plus que bien d'autres ;
Babylone ne lui dût que des bienfaits. Les insur-
rections furieusement réprimées y avaient fait bien
des ruines, il les releva et tous les vieux édifices,
ouvrages des premiers princes Chaldéens, furent
pieusement restaurés. Nabuchodonosor s'efforça de
relier, à travers les siècles, les traditions natio-
nales et de rattacher sa jeune gloire aux souvenirs
vénérés d'un passé non moins glorieux. Il eut aussi
la fièvre des conquêtes, et l'on sait qu'il emmena
en captivité la population Juive, presque tout en•
tière. Jérémie qui n'était pas Chaldéen, mais Juif
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et fort peu soucieux des prospérités de Babylone,
maudit l'oppresseur au nom de l'opprimé. Les
colères, les haines, les souffrances, les regrets, les
espérances d'un peuple malheureux éclatent 'en ses
sinistres prédictions :  -

« La Chaldée, s'écrie-t-il, sera livrée en proie,
« et tous ceux qui la pilleront, s'enrichiront de ses
• dépouilles... La colère du Seigneur la rendra
« inhabitée et la réduira en un désert ; quiconque
« passera par Babylone, sera frappé d'étonnement,
« et se rira de loules ses plaies... L'épée est tirée
« contre les Chaldéens, contre les habitants de Ba-
« bylone, contre ses princes, contre ses sages :
« l'épée est tirée contre ses devins qui paraîtront
« des insensés ; l'épée est tirée contre ses braves
« qui seront saisis de crainte... La sécheresse tom-
« bora sur ses eaux, et elles sécheront, parce
« qu'elle est une terre d'idoles et qu'elle se glorifie
« en des monstres. C'est pourquoi les dragons vien-
« dront y demeurer avec les fauves qui vivent de
« figues sauvages ; elle servira de retraite aux au-
« truches ; elle ne sera plus habitée ni rebâtie dans
« la suite des siècles. »

En effet, les Mèdes, alliés des Chaldéens, sont
vaincus par les Perses, et ces nouveaux conqué-
rants ne tardent pas à attaquer la Chaldée. Après
un siége mémorable, Cyrus prend Babylone en 558.
Cette domination nouvelle fut aussi odieuse aux
vaincus que l'avait été celle des princes Assyriens.
Babylone s'agite, se révolte ; un moment affranchie,
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elle brave Darius qui ne la reprend qu'après une
lutte acharnée.

L'empire des Perses est renversé à son tour.
Alexandre paraît, il entre à Babylone et la nation
Chaldéenne salue en lui moins un conquérant qu'un
vengeur ; son autorité est aisément acceptée.

Les soldats Macédoniens oublient, dans des plai-
sirs faciles et quelque peu désordonnés, nous dit
Quinte-Curce, leurs longues privations, leurs longues
fatigues ; de là sans doute la légende des orgies
effrénées qui reste encore attachée au nom de Ba-
bylone.

Alexandre médite des projets grandioses : Ba-
bylone sera le centre du plus immense royaume
qui ait été jusqu'alors, la vieille cité Chaldéenne
sera embellie, agrandie, car le maître la veut digne
de lui et de sa puissance prodigieuse. Mais Alexandre
meurt. Il n'était plus de rois à renverser ni de ba-
tailles à gagner ; qu'avait-il besoin de vivre encore?
Pour Babylone, c'en est fait des jours de gloire,
elle survivra peu au dernier prince qui l'ait aimée.

Dans le royaume que Séleucus se taille aux dé-
bris de l'empire Macédonien, la Mésopotamie est
comprise ; il prend Babylone, mais l'abandonne
aussitôt. Il va fonder, à quelques lieues de là, sur
le Tigre, une ville qu'il destine à immortaliser son
nom, Séleucie. Rien de plus redoutable pour une
ville qui se meurt, que le voisinage d'une ville qui
naît. Séleucie prospère, Babylone se dépeuple. Mais
Ctésiphon, fondé par Kosroès le Grand, non loin
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de là, enlève à Séleucie une partie de sa popula-
tion. Séleucie cependant garde quelque importance
jusqu'à l'époque de la conquête Romaine. Vérus y
vint en 116 et la saccagea. Quant à Babylone, ce
n'était plus qu'un souvenir ; l'empereur Julien,
nous dit Ammien Marcellin, n'y trouva que des dé-
bris confus.

A Séleucie, à Ctésiphon succéda Bagdad qui au-
jourd'hui décline à son tour. Toutefois, en un coin
bien petit du vaste emplacement que couvrait Ba-
bylone, le moyen-âge vit germer une ville, Hillah,
fondée en 1100 de notre ére, Ilillah que les Arabes
appellent pompeusement la grande. La population,
composée de Juifs, de Musulmans-Schites, de Per- •
sans, s'élève à quinze mille habitants environ.

Les auteurs anciens nous parlent longuement des
monuments de Babylone. Hérodote vante ses rem-
parts immenses qui présentaient un développement
de soixante mille pas. Ils étaient hauts de deux
cents pieds, larges de cinquante. Les chars circu-
laient librement sur les terrasses qui les couron-
naient. Des quais enfermaient l'Euphrate et deux pa-
lais élevés l'un vis-à-vis de l'autre, confondaient
dans le fleuve, leurs tours, leurs créneaux, leurs
portiques, leurs façades fraternellement reflétés.
Ils étaient réunis, ostensiblement par un pont, se-
crètement par un tunnel établi sous le lit du fleuve.
On citait le tombeau de Bélus que Xerxès saccagea
et qu'Alexandre fit restaurer, désireux de s'affirmer,
en toutes circonstances, comme le réparateur pro-
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videntiel des violences commises, des injures
subies. Hommes ou choses, il releva toujours ce
que les Perses avaient jeté bas.

On signale encore, mais avec plus de détails, un
monument dit aujourd'hui le Birs-Nimroud, sans
doute en souvenir de Nemrod qui fut, nous dit
l'Écriture, un grand chasseur devant l'Éternel.
C'était autrefois le temple des sept sphères. Carré
à sa base, pyramidal, cet édifice se partageait en
sept étages peints de sept couleurs différentes ;
chaque étage était consacré à une divinité, Saturne,
Vénus, Jupiter, Mercure, Mars, le Soleil, la Lune
étaient là superposés. C'était chose grandiose que
ces degrés géants escaladant l'espace et entassant
les dieux pour monter jusqu'à Dieu.

Quelques archéologues, l'esprit trop exclusive-
ment obsédé des souvenirs bibliques, ont voulu
voir dans le Birs-Nimroud, les ruines de la tour de
Babel. Ce monceau formidable de débris, aujour
d'hui informes, a sept cents mètres de tour. Un
pan de mur en briques en occupe le faîte ; il me:
sure plus de onze mètres. Les chauves-souris y
nichent et les panthères s'y blottissent parfois,
épiant les gazelles qui descendent à l'Euphrate.

On a trouvé au Birs-Nimroud, un rouleau d'ar-
gile avec une inscription qui précise l'époque de sa
construction ou du moins de sa reconstruction :

« Les hommes l'avaient abandonné depuis les
« jours du déluge, en désordre, proférant leurs
« paroles. Le tremblement de terre et le tonnerre
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« avaient ébranlé la brique crue, avaient fendu la
« brique cuite des revêtements ; la brique crue des
« massifs s'était éboulée en formant des collines.
« Le grand dieu Mérodach a engagé mon coeur à le
« rebatir. Je n'en ai pas changé l'emplacement, je
« n'ai pas alteré les fondations. Dans le mois du
« salut, au.jour heureux, j'ai percé par des arcades
« la brique crue des massifs et la brique cuite des
« revêtements. J'ai ajusté les rampes circulaires ;
« j'ai inscrit la gloire de mon nom dans la frise
« des arcades. J'ai mis la main à reconstruire la
« tour et à en élever le faite ; comme jadis elle dût
« être, ainsi je l'ai refondue et rebâtie... Nélio qui
« t'engendre toi-même, qui exaltes Mérodach, sois
(( entièrement propice à mes oeuvres pour ma
« gloire. Accorde-moi pour toujours une vie jus-
« qu'aux temps les plus reculés, une fécondité
« septuple, la solidité du trône, la durée de la vic-
« toire, la pacification des rebelles, la soumission
«ides pays ennemis ! Dans les colonnes de la table
« éternelle qui fixe les sorts du ciel et de la terre,
« consigne le cours fortuné de mes jours, inscris-y
« la fécondité. Imite, Mérodach, roi du ciel et de la
« terre, le père qui t'a engendré ; bénis mes oeuvres,
« soutiens ma domination... Que Nabuchodonosor,
« le roi qui relève les ruines, demeure devant ta
« face. »

Nabuchodonosor, dans d'autres inscriptions, se
vante de travaux plus considérables encore :

« Nabuchodonosor, roi de Babylone, restaurateur
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« de la pyramide .et de la tour, fils de Naboliollas-
« sar, roi de Babylone, moi. Je dis : J'ai construit
« le palais, le siège de ma royauté, le coeur de Ba-
« bylone, dans la terre de Babylone ; j'ai fait poser
« les fondations à une grande profondeur au•des-
« sous du niveau du fleuve ; j'ai relaté sa construc-
« Lion sur des cylindres recouverts de bitume et.
• de briques... Avec ton assistance, ô dieu Méro-
« dach, le sublime, j'ai bâti ce palais indestruc-
« tible. Que ma race trône à Babylone, qu'elle y
« élève sa demeure, qu'elle y septuple le nombre
« des naissances. Puisse-t-elle, à cause de moi,
« régner sur le peuple de Babylone jusqu'en des
« jours reculés!

Un palais indestructible, qui donc en éleva
jamais ? Nabuchodonosor, tu ne pourrais même
plus trouver la place de ceux qui furent dressés par
toi ; il n'en reste que ton orgueil!

S'il faut en croire Bérose qui était Chaldéen et
qui semblè, mieux qu'aucun • autre, instruit des
choses de la Chaldée et de l'Assyrie, Nabuchodo-
nosor fut aussi le créateur des jardins suspendus.
Follement épris d'une certaine Amytis, fille du roi
de Perse Astyage, il voulut que cette femme tant
chérie retrouvât dans Babylone, les montagnes ver-
doyantes, les ombrages profonds de sa patrie, et
lui fit présent comme d'une oasis empruntée à la
Perse.

Vingt-deux siècles plus tard, un prince, qui lui
aussi fut un grand conquérant, répétait la galante-
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rie de Nabuchodonosor. Napoléon faisait établir
à Compiègne une tonnelle longue de plusieurs
kilomètres, imitation fidèle d'un berceau de Schcen-
brunn où Marie-Louise s'était plu à promener ses
rêveries de jeune fille.

Quinte-Curce, Diodore de Sicile, Philon de B3 zance
nous décrivent longuement les jardins suspendus.
Ils s'accordent assez bien dans leurs descriptions,
mais non sur le site exact qu'occupaient ces jar-
dins. Etaient-ils attenants au principal palais? en
étaient-ils indépendants, mais voisins? c'est ce que
nous ne saurions dire en toute assurance, en pré-
sence de ces affirmations contradictoires.

Les jardins suspendus présentaient quatre étages
et s'élevaient à une grande hauteur ; (dans tous les
monuments de Babylone, on signale cette disposi-
tion essentielle des terrasses superposées).

« Les terrasses sur lesquelles on montait, nous
« dit Diodore, étaient soutenues par des colonnes
• qui, s'élevant graduellement, de distance en
« distance, supportaient tout le poids des planta-
« tions ; la colonne la plus élevée, de cinquante cou-
« dées de haut (environ vingt-cinq mètres) suppor-
« tait le sommet du jardin, et était de niveau avec
« les balustrades de l'enceinte. Les murs, solide-
« ment construit à grands frais, avaient vingt-deux
« pieds d'épaisseur et chaque issue dix pieds de
• largeur. Les plateformes des terrasses étaient
« composées de blocs de pierre dont la longueur
« était de seize pieds sur quatre de largeur. Ces
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« blocs étaient recouverts d'une couche de roseaux
« mêlée de beaucoup d'asphalte ; sur cette couche
« reposait une double rangée de briques cuites,
« cimentées avec du plâtre.

« Celles-ci étaient, à leur tour, recouvertes de
« lames de plomb, afin d'empêcher l'eau de filtrer
« à travers les atterrissements artificiels et de pépé-
« trer dans les fondations. Sur cette couverture se
« trouvait répandue une masse de terre suffisante
« pour nourrir les racines des plus grands arbres.
« Ce sol factice était rempli d'arbres de toute es-
« pèce, capables de charmer la vue par leur dimen-
« sion ei leur beauté. Les colonnes s'élevant gra-
« duellement laissaient, par leurs interstices, pé-
« nétrer la lumière et donnaient accès aux appar-
« lements royaux, nombreux et diversement ornés.
« Une seule de ces colonnes était creuse depuis le
• sommet jusqu'à la base; elle contenait des ma-
« chines hydrauliques qui faisaient monter du

fleuve une grande quantité d'eau, sans que per-
« sonne put rien voir à l'extérieur. »

Alexandre, déjà frappé à mort, se fit transporter,
nous dit Arrien, dans les salles qui s'étendaient au-
dessous des jardins. Il espérait y trouver, dans la
fraîcheur de l'air, quelque soulagement à la fièvre
qui le dévorait. Vaine attente, c'en était fait d'A-
lexandre et quelques jours après, il mourait au
palais de Nabuchodonosor.

On peut signaler dans les créations de nos âges
modernes, des jardins qui, en de beaucoup plus
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modestes proportions, donnent quelque idée des
fameux jardins de Babylone.

Des eaux azurées du lac Majeur, une île émerge,
toute petite, toute charmante, elle a un nom doux
comme le ciel qui lui sourit, Isola bella. La famille
Borromée en a fait une résidence renommée par sa
bizarrerie plus encore que par sa beauté. Là aussi
sont des terrasses superposées et, en retraite les
unes sur les autres.

Les citronniers, les orangers s'étagent, et les ca-
mélias constellés de fleurs, et les magnolias où
roucoulent les colombes, et les lauriers au feuillage
immortel comme le nom des héros qui en ceignent
leur front. Bordés de balustres pansus, des esca-
liers se déploient d'une terrasse à l'autre ; des sta-
tues s'y dressent et des lions de marbre en gardent
les degrés. Le lac sommeille tout alentour, et l'île en-
tière semble un nid de fleurs qui flotte sur les eaux.

Certains critiques moroses insinuent qu'Isola bella
ressemble un peu à ces pièces montées, chefs-d'oeu-
vre de pâtisserie, que l'on voit trôner au milieu
d'un somptueux dessert. Toutefois ici la pierre rem-
place le nougat, le marbre remplace le sucre.

Selon la tradition de Babylone, les jardins repo-
sent sur des salles voûtées, très-vastes, fort curieu-
ses; là sont des rocailles pittoresques, des niches
où les naïades s'étendent, accoudées à leur urne
qui pleure, des perspectives doucement assombries,
des arcades rayonnantes où le lac et ses rivages
riants viennent s'encadrer.
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Que l'on suppose ces jardins décuplés, que les
monstres de basalte y remplacent les amours co-
quets, que les taureaux formidables y remplacent
les Vénus pimpantes, que les palmiers, les saules
éplorés, les tamaris grêles viennent s'associer aux
magnolias, aux myrtes, aux lauriers ; au lieu du
lac Majeur aux eaux limpides, supposons l'Eu-
phrate aux eaux fangeuses, supposons à l'horizon,
au lieu de montagnes verdoyantes, une plaine
que des canaux fécondent, et Isola Bella nous
donnera un vague mirage des jardins de Babylone,
et nous pourrons y évoquer l'ombre de Nabucho-
donosor 'soupirant sa tendresse aux pieds de la
belle Amylis.

Des monuments si nombreux, si fastueux dont
Babylone s'enorgueillissait, qu'est-il resté ? Rien
qui soit reconnaissable.

Thèbes garde quelques-uns de ses colosses et les
colonnades de ses temples nous écrasent encore de
leur immensité. Memphis dresse au-dessus du dé-
sert, ses pyramides éternelles, Sardes a quelques
marbres debout, Persépolis raconte encore, sur de
vastes murailles les triomphes de ses rois ; Babylone
seule n'a rien qui soit digne de son grand nom.
Jamais tant de gloire et de magnificences ne trou-
vèrent anéantissement plus complet.

Sans doute les fureurs vengeresses des rois de
Ninive, bien des guerées, bien des conquêtes ont
passé là; mais quelle cité illustre pourrait-on nom-
mer qui ait échappé à ces fléaux? Il a été, pour
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Babylone, une autre cause de destruction, cause
originelle, fatale et du reste fort simple, le peu de
résistance des matériaux employés. Thèbes, Mem-
phis sont faites de grès et de granit, Sardes de
marbre, Babylone était faite de briques. La pierre
en effet est chose rare en Mésopotamie, l'argile au
contraire très-commune; aussi la pierre n'était-elle
employée que par exception, et l'argile devait suf-
fire à tout.

Hérodote, Quinte-Curce, d'autres encore nous
exposent avec précision le mode de construction en
usage. Les briques, pour la plupart, étaient seule-
ment séchées au soleil, le soleil de Babylone suffi-
sait à les durcir ; on les reliait avec une matière
bitumineuse recueillie à Ilit ou Is, site distant de
huit jours de marche. Parfois on disposait .entre
les assises des couches de roseaux., Les revète-
ments étaient faits de briques cuites et vernissées.
Là se déroulaient, peints de couleurs éclatantes,
les chasses ardentes, les batailles, les défilés des
captifs, le long cortège des esclaves apportant au
maître les offrandes des peuples vaincus.

Les Babyloniens connaissaient et employaient
souvent la voùte. Qu'est-il advenu cependant ? Il
pleut en Babylonie, bien que rarement. L'eau a peu
à peu ramolli et désagrégé l'argile; les terrasses ont
fléchi ; les voûtes ont croulé et les siècles aidant,
les palais, les temples, les remparts n'ont plus été
que des monticules, des ondulations vagues où les
yeux complaisants des archéologues peuvent seuls
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reconnaître des monuments. Les prophètes auraient
pu dire à Babylone : « Babylone, tu fus poussière
et poussière lu seras. »

Aujourd'hui il faut entreprendre des fouilles pro-
fondes pour retrouver quelques briques intactes;
elles portent parfois des inscriptions en caractères
cunéiformes.

Le voyageur qui cherche Babylone, trouve, au
sortir d'Hillah, une plaine que l'Euphrate traverse;
quelques cultures, quelques plantations de palmiers
se pressent aux rives du fleuve, comme attirés par
la fraîcheur bienfaisante des eaux. Plus loin la vé-
gétation cesse..

L'incurie musulmane laisse improductives ces
terres que les anciens Chaldéens avaient patiem-
ment fécondées. Hérodote nous parle des riches
moissons qu'elles prodiguaient. Ici en effet, l'Eu-
phrate et le Tigre ne sont éloignés que de huit à dix
lieues; on avait établi, de l'un à l'autre, tout un
système d'irrigations ingénieuses : les deux fleuves
entrecroisaient leurs eaux et répandaient la vie de
toutes parts. Maintenant les canaux, depuis long-
temps desséchés, ne sont plus que des sillons indé-
cis que la poussière comble à demi.

Bientôt quelques buttes allongées indiquent le
tracé des remparts. Puis on rencontre une colline
dite Amran ; on y a trouvé des tombes. Certains
savants veulent y reconnaître une nécropole de l'é-
poque des Parthes ; quelques-uns affirment que
cette nécropole, relativement moderne, marque
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l'emplacement des jardins suspendus. Selon d'au-
tres, les jardins auraient été situés au Kasr, col-
line plus vaste et qui est faite des débris du grand
palais.

Cette colline porte un arbre légendaire le tamaris
de Sémiramis. 11 compte plusieurs siècles et la sève
ne circule plus qu'à peine dans son tronc crevassé,
vermoulu. Dieu, disent les Arabes, l'épargna lors
de la destruction de Babylone ; Ali, disciple et petit
fils du prophète, y attacha son chevaljorsqu'il vint
combattre et vaincre à Hillah. Mais ce lieu est mau-
dit, les esprits le hantent et dès que vient le soir,
les plus braves s'empressent à le fuir.

A quelques pas plus loin, un lion de basalte est
gisant dans un fossé, il n'a plus de tête et on dirait
quelque divinité étrange que la foudre aurait ren-
versée de son autel.

Enfin le Birs-Nimroud apparaît, faisant saillie
dans la plaine comme une pyramide écroulée. Le
mur qui s'y dresse, seul débris qui soit debout,
semble un géant soucieux : il contemple tristement
cette solitude morne qui fut une splendide cité, ces
lieux qui menèrent si grand bruit et qui gardent
maintenant un si profond silence.

Parfois passent quelques chameaux. Que portent-
ils? Des tapis éblouissants, des étoffes précieuses, la
myrrhe, l'encens, la pourpre de Tyr, l'or du Pac-
tole? — Non, ils portent des cadavres jetés sur leur
bosse, jambe de ci jambe de là ; et ces hideuses
ruines humaines que de pauvres haillons cachent à

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y282 	 VOYAGÉ AUX SÉPT MERVÉILLÉS DU MONDE.

peine, s'en vont ballottés à travers la campagne. On
les inhumera à tlillah, sous la protection vénérabl e
du tombeau d'Ali. C'est là un acte suprême de dé-
votion fort en honneur chez les Persans. Souvent les
mortsvoyagent ainsi plusieurs jours avant de trouver
la terre sacrée où leur piété crédule s'est promis
un plus doux repos. Les chacals, les hyènes, les
vautours chauves suivent de loin ces lugubres
caravanes.

Pauvre Babylone, la vie la déserte et la mort seule
daigne y passer.

F IN.
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