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PREFACE

Ceci n’est pas le livre d’'un érudit, mais le
récit d’'un voyageur. Nous avons voulu avant
tout parcourir, voir, interroger les lieux plus
que les livres. Sans doute nous n’avons laissé
de coté ni I'histoire, ni la 1égende, ni I’archéo-
logie, ce sont comme des lumiéres sans les-
quelles on ne saurait descendre dans le passé;
nous citerons les textes principaux, nous résu-
merons !’histoire quant a ses traits essentiels,
a chacune de nos sept étapes nous nous efforce-
rons de reconstituer par la pensée le monu-
ment ruiné ou disparu, mais toujours briéve-
ment, sommairement, sans permettre a notre
science trop peu préparée de s'égarer dans
Paventure d’études approfondies. Nous n’avons
pas la prétention d’avoir dit le dernier mot sur
aucune des questions que soulévent les Sept
Merveilles du Monde. Nous allons raconter,
non pas discuter.

Rien qui dépasse, dans I’antiquité classique,
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la renommée des Sept Merveilles du Monde.
Aprés tant de siécles, les générations nouvelles
en gardent la mémoire et les vantent encore
sur la foi des vieux auteurs.

L’antiquité paienne avait multiplié a I'infini
les monuments, dans les pays que baigne la
Méditerranée. Pas un bois qui n’edt son
sanctuaire; pas une cime, aux rivages grecs,
qui n’elt son temple; pas une cité qui n’elt
son acropole que peuplaient les dieux de
marbre et les héros de bronze.

-Les anciens n’étendaient pas, 4 une con-
“trée immense, 'idée de patrie; ils la concen-
“traient sur une ville, fort petite bien souvent,

et 'amour qu’ils lui portaient n’en était que
plus tendre, plus vif, plus fidéle. Cette ville,
chérie entre toutes, ou leurs aieux étaient
~morts, ou leurs enfants étaient nés, ils la
voulaient belle s’ils ne pouvaient pas tou-
-jours la faire puissante;ils la paraient d’é-
difices somptueux, comme un amant pare
de joyaux celle qu’il aime. Et quels édi-
fices! Quels temples! Quelles statues! A
Athénes, c’était le Parthénon que les Pro-
pylées et I'Erechthéion encadrent; a Delphes,
c¢’était un temple d’Apollon que la dévotion
des rois et des peuples avait rempli d’in-
nombrables trésors; & Sardes, c’était un
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temple de Cybéle, des palais, des tombeaux;
a Cnide, c¢’était une Vénus de Praxitéle sou-
riante au milieu des bosquets; en Lgypte,
c'était partout des pylones géants, des sanc-
tuaires mystérieux, des colosses austéres, des
obélisques reflétant dans le Nil leur aiguille de
granit. Et cependant le Parthénon, le temple
de Delphes,- les colonnades prodigieuses de
Thébes et de Memphis n’étaient pas comptés
au nombre des Sept Merveilles du monde.
Quelles magnificences fallait-il aux voyageurs
d’autre fois pour éveiller leur enthousiasme ?
Que demandaient donc leurs yeux lassés de
tant de splendeurs?

Ce qu’ils avaient proclamé les merveilles,
c’était, on s’en souvient: le colosse de
Rhodes, le tombeau de Mausole 4 Halicar-
nasse, le temple de Diane & Ephése, le phare
d’Alexandrie, les Pyramides, la statue de Ju-
piter & Olympie, les jardins de Babylone.

Qu'en reste-t-il? Les siécles, les pillages,
les guerres, les invasions plus dévastatrices,
tous les fléaux conjurés pour les détruire,
qu’en ont-ils laissé ? Rien le plus souvent. Mais
il est toujours une chose que ’homme ne sau-
rait anéantir, c’est la nature. Le cadre reste
& défaut du tableau, et le tableau peut quel-
quefois étre vaguement raconté par le cadre.



v PREFACE.

Ces édifices grandioses, fastueux, immenses,
n'ont pas croulé sans un fracas retentissant,
et ’écho doit en {rémir encore. Le souvenir
survit, plus indestructible que les marbres et
les porphyres. Dans le pélerinage que nous
allons entreprendre, si nous ne saluons pas
les monuments maintenant disparus, nous
saluerons du moins leur poussiére glorieuse.

Les sept dessins restaurés qui accompa-
gnent ici les sept Merveilles du Monde, ont
¢été composés sur les croquis et d’aprés les
indications de M. Louis Bernier architecte.
Qu’il soit permis & l'auteur, au seuil de ce
livre, de remercier celui qui fut son vaillant
compagnon de voyage, avant d’étre son trés-
compétent collaborateur.
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AUX

SEPT MERVEILLES DU MONDE

Rue des Chevaliers a Rhodes.

I

LE COLOSSE DE RHODES

Ce qui ne reste pas du colosse et ce qui reste des chevaliers.

Le 16 avril 1876, jour de Paques, le Béhérah
yienl mouiller devant le port du Pirée. Il doit re-
pariip le méme jour, pour Alesandrie, mais en fai-

}
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sant escale &4 Rhodes. Nous allons grossir le nombre
de ses passagers.

Le Pirée est dans unc fiévreuse agitation. En
effet, quelques jours auparavant, une frégate russe,
venant d’Egypte, a manqué V'entrée du port et sest
piteusement échouée au rivage. Il faisait nuit au
moment de I'accident ; mais le temps ¢tait beau, la
mer calme. Le commandant avait confondu, parait-
il, les lumiéres de la ville avec les feux qui mar-
quent la passe étroite du port.

La frégale, peu avariée du reste, a vainement
tenté de se dégager. Une corvetle russe, en station
au Pirée, s’est la premiére portée & son aide. Assis-
tance insuffisante. Puis on a appelé trois petits pa-
quebots grees; et tous, de compagnie, ont (iré,
toujours sans aucun résultat. La frégate a bouge
non plus que les rochers qui la retiennent prison-
niére. Pauvre frégate! Elle n’a pas une mine bien
friomphante. De ses {rois mats, deux sont & demi
démontés, et plusieurs des canons les plus lourds
ont été portés a terre. Le navire, pour s’alléger, se
transforme en ponton. C’est chose pitoyable que
cette citadelle blindée, cuirassée, toute de fer, &
présent inclinée sur le flanc et appelant & son sc-
cours tous ces pelils bateaux qu’un scul de ses
boulets broierait sans peine. Quelques pierres ont
suffi & rendre impuissante cctte puissance formi-
dable; et les rats maintenant doivent délivrer le
lion.

Le Béhérah parait, c’est nn dernier espoir. Il va
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renforcer attelage déja nombreux. Six cheminées
fument furieusement ; on tire. Enfin la frégate s’é-
branle, elle remue, elle se redresse. La voila déli-
vrée. Un hourrah général retentit; et la flottille des
canots s’agite comme unc famille de canards en
émol. Au Béhérah revient I'honneur d’avoir décidé
la victoire.

Les cables, désormais inutiles, sont ramenés a
bord. L’équipage les trainc et les roule, en accom-
pagnant son labeur d’une mélopée brutalement.
rhythmée. Sur le Nil, les matelots des dahabi¢hs
s’encouragent ainsi de refrains monotoncs, soit
qu'il faille pousser les gaffes ou manceuvrer les
avirons.

Le Béhérah est un vaillant navire; ce sauvetage si
heureusement accompli en est un éclatant témoi-
gnage. Bien qu’il porte le pavillon ottoman, il est
de construction anglaise. Il a une machine puis-
sante comme il convient &4 sa masse vraiment im-
posante. Au reste, le commandant s’empresse &
nous célébrer les mérites de son vaisseau. La fré-
gate russe n'est pas la premiére que le Béhérah
sauve d’un mauvais pas ; i conle aussi 4 occasion
les paquebots trop lents & lui faire place, mais il
les coule proprement, en toute aisance, avec grace.

Quelques jours avant mon arrivée en Gréce, un
abordage avait eu licu prés du cap Matapan. L’ Agri-
genlo, paquebot italien, heurté par un paquehot
anglais, avait coulé bas, trente-quaire personnes
avaient péri. Le paquebot anglais, fort avarié lui-
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méme, avait pu gagner le Pirée, mais non sans
s'¢tre allége, en jetanl & la mer une partie de son
chargement. Interné, mis sous sequestre, jusqu’au
jour ot une enquéte judiciaire aurait décidé a qui
incombait la responsabilité de la catastrophe, le
paquebot enfonceur se trouvait ancré dans le port
et montrait & son avant une blessure toute béante.
— « Mauvais navire, disait notre commandant, il
ne peut crever les autres sans se crever lui-méme,
a demi. Le Béhérah! a la bonne heure! il créve,
il coule les autres, mais sans jamais sc¢ faire une
¢corchure. — C'est bien agréable pour les autres,»
ajonta un passager en manitre de conclusion.

Le Béhérah présentait un curieux assemblage des
races et des nations les plus diverses, dans son
équipage ct dans le personnel de ses passagers. Le
commandant était Dalmate d'origine; les matclots
étaient Turcs pour la plupart. 1l v avait des Grecs,
des Juifs, des Arméniens, quelques beys égypliens,
un officier francais qui allait rejoindre & Alexan-
dric notre stationnaire, un conire-maiilre frangais
aussi. Puis on avait parqué sur le pont deux irou-
peaux de femmes et de fillettes. Troupeau est un
ferme trés-juste en cette circonstance et qui ne pa-
raitra pas impertinent & qui connait un peu les
hommes et les choses de I'Orient. C’était la, en
cffet, un article de commerce, et les fillettes allaient
chercher acquéreur aux harems de Rhodes ou d’A-
lexandrie. En attendant, tout ce petit mande mul-
ticolore campait.
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On avait dressé des tentes a l'arriére du baleau,
comme on aurait fait en plein désert et, sous cc
fréle abri que le vent parfois secouait brutalement,
c¢’étail un entassement confus de jupes jaunes, de
foulards rouges, de ceintures bleues, de colliers
d’or, de pieds bronzés, de mains mignonnes, de
pots, de malles, de paquets, de coffres, de casse-
roles et de guitares, de fleurs et de babouches, de
guenilles et d’oranges, d'enfants rieuses et de
vieilles farouches. De la sorlaient des sons nazil-
lards, unis au bourdonnement d’un tambour, &
Paigre gémissement d’un violon. Puis la toile s’a-
gitait; on aurait dit que la tente fout entiére allait
enlrer en danse, et les yeux noirs scintillaient aux
déchirures béan!es.

La nuit est compléte, lorsque le Béhérah mouille
en vue de Rhodes; aussi le mot vuae est-il ici une
expression impropre. Les phares sculs, ¢toiles aux
feux changeants, annoncent la ville qu’envcloppent
d’insondables ténébres.

Mais si de notre navire nous ne voyons pas
Rhodes, de Rhodes on voit notre navire. Les barques
aussitot viennent Passaillir. On se dispute bruyam-
ment el nos personnes et nos bagages. Nous debar-
quons i tatons. '

A peine avons-nous mis pied &) terre qu'un
homme surgit de 'ombre. Cest un douanier grade,
galonné ; un lieutenant pour le moins. Au reste, il
n’a pas l'indiscrétion d’examiner quoique ce soit.
Obséquieux, humblement poli, il nous souhaite la
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bicnvenue et tend Ja main a4 quelque aumone. La
modique somme d’un franc vingt-cinq centimes
que j’'y dépose, nous vaut de nouveaux compli-
‘ments et le salut le plus respectueux. Les douanes
sont un des revenus les plus considérables de I'em-
pire ottoman et le plus réguliérement pergu.

On nous conduit & travers un dédale de ruelles
fort étroites jusqu’a un passage qui donne dans
une cour. La cour aboutit & un escalier, I'escalier
méne 4 une chambre, la chambre renferme deux
lits. La seulement une chandelle fumeuse nous
montre netlement ou nous sommes. Notre premiére
promenade, & travers les rues de Rhodes s’est faile
dans la nuit la plus noire.

Si la nuit a été impitoyablement ténébreusc, le
jour, dés son apparition, fait rage. C'est un embri-
sement furicux de toutes choses. Rhodes se révele
environnée du plus magnifique azur, Rhodes, chére
au soleil, « Rhodes, chante Pindare, la demeure du
« pére des rapides rayons, du maitre des coursiers
« aux narines de feu. »

Nous sommes logés dans un petit hotel que tient
un Gree, brave homme fort obligeant et qui offre
a ses hotes une hospitalité presque écossaise. Nous
avons des galeries de bois qui forment portique en
avant des batiments d’habitation; et partout, sur le
sol, les cailloux noirs et les cailloux blancs, ingé-
nieusement opposés, composent une agréahle mo-
saique. C’est 1a un procédé d’ornementation géné-
ralement adopté a Rhodes, Galeries, batiments, cour
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et petit jardin ne manquent pas d’une pittoresque
originalilé.

Rhodes se partage en deux villes parfaitement
distinctes, indépendantes 'une de I'autre, on pour-
rait dire ennemies. La ville oit nous avons pris gite
est & peu prés exclusivement habitée par des Chré-
liens indigénes et des résidents étrangers. Elle n’a
nulle fortification qui la protége et s'étale en toute
liberté sur un terrain plat, & peu de distance d’une
gréve sablonneuse que les staticés égaient de leurs
houquets bleus. Les rues sont tortueuses, elles vont
de ci, de 13, comme pour échapper & l'invasion
d’un soleil trop ardent, au reste elles semblent plus
propres qu’il n’est ordinaire dans les villes orien-
tales. Le sol porte une armature de galels. Les
maisons, petites pour la plupart, n’ont le plus sou-
vent qu’un rez-de-chaussée, jamais plus d’un étage.
Quelques grands mats, dressés sur les terrasses, ct
qui, les jours de féte, portent des pavillons, indi-
quent les demecures des consuls. Il n’est rien qui
présente un intérét spécial.

Arrives sur le rivage, nous nous dirigeons dans
la direction de la ville de Rhodes proprement dite,
de laRhodes du Colosse et des Chevaliers. Nous ne
tardons pas a rencontrer quelques débris antiques,
épaves affrensement multilées, restes informes qui
sans doute, avant de venir échouer 14 dans la pous-
siére, ont pass¢ & travers bien des désastres, bien
des pillages, bien des dévastations. Car de la Rhodes -
antique rien ne subsiste qui garde sa place primi-
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tive. Tout a été broyé, dispersé. Et Chréticns et
Musulmans se sont fait des armes de ce qu’avail
laissé I'antiquité paiennc; les temples sont devenus
des bastions, les slatucs sont devenues des boulets.
On s’est jelé¢ & la face les héros et les dieux.

Voila cependant quelques fits de marbre, mais
couchés colea cote comme les cadavres des vaincus;
puis c’est un has-relief & peine reconnaissable, puis
un lion d’un travail grossier. Je ne sais quelle fan-
taisie a fait placer cc pauvre animal au faite de la
muraille qui enclot le jardin du pacha. Il a lair
d’un chat endormi. Le jardin, plus plaisant a la
vue, resplendit sous le soleil; c’est une vaste cor-
beille de fleurs. Les géraniums y forment des buis-
sons écarlales.

La mer que nous longeons, dessine une haie gra-
cicusement arrondie. Les batiments dils de la Santé,
la limitent d'un coté; de 'aulre s’avance une digue
que termine une tour féodale. Un phare, de cons-
truction toute moderne, a pris pour picdestal sa
terrasse crénclée. Quelques bateaux, trés-peu nom-
breux, sont mouillés prés de . Quelques autres,
de médiocres proportions, et cncore inachevés,
montrent leurs squelettes sur le rivage. Il est des
platanes qui répandent, autour de leur trone
noueux, de larges taches d’ombre.

Les colonnes que tout & I’heure nous heurtions
au passage, nous rappelaicnt la Rhodes paicnne;
maintenant ce sont des canons que nous lrouvons
gisants, et c’est de la Rhodes chrétienne, qu'ils
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.
gardent le souvenir. Il y a peu de temps, ces canons,
montés sur leurs affuts, passaient encore leurs
gueules a travers les embrasures des remparts. Tous
sont de bronze et d’une patine verditre tout-a-fait
belle; tous, ou presque tous remontent & I'dge des
Chevaliers. Ils ont sans doule obéi au grand-maitre
Villiers de PIsle-Adam ct vomi force boulets aux
janissaires de Soliman. Aujourd’hui le gouverne-
ment Turc, pressé par des besoins d’argent, les
vend au poids du métal. Mesure barbare et sotle.

Bien que les plus beaux canons aient été enlevés
depuis longtemps ct donnés en présent a plusieurs
souverains de I'Europe (quelques-uns sont & notre
musée d’artillerie), parmi ceux que Rhodes con-
servait, il en était encore de fort remarquables et
que les collections publiques auraient certainement
achetés plus cher qu’un fondeur. On s’aide du feu
pour briser les plus grands, plusieurs mesurent
jusqu’d cing ou six métres de longueur. Jen vois
qui portent le lion ailé de Saint-Marc, d’autres des
écussons, d’autres des inscriptions turques, un
enfin, qui de la culasse 2 la gueule, est décoré de
grandes fleurs de lis. Titres de noblesse, fiéres
devises écrites dans le bronze, gloricuses armoiries,
ciselures délicates, car, au seizitme siécle on vou-
lait de la grice et de la beauté jusque dans les
engins de mort, lout, & I'heure ou paraitront ces
pages, aura sans doule subi une hontcuse méta-
morphose. Les canons seront devenus de la mon-
naic, et les soldats, les employés, toute la légion
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famélique des créanciers de la Sublime Porle n’en
recevront pas une piastre de plus.

Ainsi, aujourd’hui c’est le tour des canons. Com-
bien d’autres curicux monuments de la domination
des Chevaliers, les avaient précédés dans cette dé-
routc lamentable! Rhodes avait une magnifique
collection d’armes des quinziéme et seiziéme siécles
et, sous ces carapaces de fer, on croyait voir réunis
pour une revue solennclle, les héros de fant de
sieges fameux. Tonl cela a été dispersé ; les Anglais
de Malte ont pris la plus grande part. Quant aux
archives, tout a été jelé aux qualre vents. La curio-
sité rapace des archéologues et des collectionneurs
a trouvé une complicité facile dans l'incurie et
Vignorance des Musulmans. Ces pauvres Turcs, ils
sont une proie pour tous ; on leur prend leurs anti-
quités, en attendant qu’on leur prenne leurs pro-
vinces. Sans doute il faut, en échange du butin
enleve, laisser des bakchichs; mais qu’est-ce done
que quelques piastres, gaspillées aussilot que
regues, auprés de tant de précieux débris & jamais
perdus? Appauvrir un pays pour enrichir quelque
pacha imbécile, le beau calcul! Le vendeur joue
toujours le role de dupe dans ces pitoyables
marchés.

La ville de Rhodes, par bonheur pour elle, ren-
fermait des choses moins portatives que des cui-
rasses ou des parchemins. Ses remparls subsistent,
et ils suffisent & nous raconter son orageuse his-
toire. Celte méme incurie qui’laissait égarer les
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menus objets, a été ici la cause cssenlielle d’une
heureuse conservation.

En fout autre pays, le génic militaire aurait
voulu améliorer, transformer, renverser peut-étre.
Des bastions, des tours dont les plus jeunes
comptent plus de trois siécles, ce sont 1a des vieil-
leries pen redoutables aujourd’hui; les canons
‘Krupp n’en feraient qu’une bouchée. Mais les Tures,
méme dans les choses militaires, n'ont pas Ia
manie du progrés. Telles étaient les fortifications
au jour ou Villiers de I'lle-Adam les remit & Soliman,
telles nous les retrouverons aujourd’hui.

La maison qui sert de siége au gouvernement,
s’éléve sur la plage, enire la Rhodes chrétienne,
cosmopolite, que nous habitons, et Ia Rhodes aujour-
d’hui turque par droit de conquéte. C'est le seul
trait d’union d’une cité i I'autre. Cette maison dé-
passée, nous suivons une chaussée qui affecte, grace
a des plantations toutes récenies, une apparence
de boulevart, puis nous apercevons bientot les
remparts.

Ils sont flanqués de tours, hérissés de créneaux.
Nous franchissons deux portes aux votites ogivales.
- Les planches des ponts-levis résonnent bruyamment
sous le pied; les orties envahissent les fossés on
I'eau ne vient plus. A notre droite, est une tour
plus ventrue que les autres. Des chevaliers, armés
de pied en cap y sont sculptés dans le marbre e,
sous leurs pieds, leurs écussons se groupent frater-
nellement. Mais le marteau les a mutilés : les Turcs
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ont voulu exercer comme unc vengeance posthume
sur les images et les emblémes de ceux qui les
avaient si longlemps arrétés.

Nous voict sur un pelit quai; c’est ce qu’on
nomme la Marine, endroit pittoresque, le plus
anim¢ et le plus agréable de Rhodes. La sont quel-
ques cafés, les postes, les agences des paquebots.
Les Turcs en turban, les Grecs qui souvent portent
une calotte rouge d’une haufeur ¢norme, y restent
attablés de longues heures. lls ne parlent guére ct
pensent moins cncore. Chacun a son narguillch
pose a terre, et I'cau, imprégnée de fumée, s’agile,
clapote & chaque aspiration du fumecur, dans la
carafe de verre. Quelques enfants, importuns para-
sites, font métier de cirer les chaussures, étrange
industric dans un pays ot ceux qui ne vont pas
pieds nus, ne portent que des babouches. 1l y a
certainement & Rhodes plus de décrotteurs que de
souliers.

Sur la gauche s’¢tend le port proprement dit,
assez petit et peu profond. Quelques caboteurs y
viennent mouiller, et la flottille des caigues se
presse tout alentour. Une diguc s’avance que termi-
nait une tour, porlant quatre tourelles cn encor-,
bellement. Le tremblement de terre de 1863 I'avait
rudement secouée. 1l aurait fallu enireprendre une
reslauration compléte; Padministration turque a
trouvé plus simple de tout jeter bas.

Dans tous les panoramas de Rhodes que la gra-
vure a vulgarisés, cette tour, dite de Saint-Michel,
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occupe le premier plan. Aussi, ignorant sa destruc-
tion récente, la cherchions-nous obstinément ; elle
laissc un vide ficheux dans ensemble de la cité.

Ge n’est pas la premitre fois que les tremble-
ments de ferre ravagent Rhodes : Rhodes, dans
I'anliquité, avait souvent éprouvé la redoutable
puissance de ce fléau. Dés Pan 224 avant notre ére,
le fameux colosse ¢tait renverse et hrisé. 1L y avait
a peine cinquante-six ans qu’il sc dressait sur scs
jambes d’airain. Il ne fut jamais relevé et les Ro-
mains n’ont pu en admirer que la ruine. « Tout
« abattuc qgu'est ccite stalue, dit Pline, elle excite
« Padmiration : peu d’hommes en embrassent le
« pouce, les doigts sont plus gros que la plupart
« des statues. Le vide de ses membres rompus res-
« semble & de vastes cavernes. Au dedans on voit
« des pierres ¢normes par le poids desquelles 1'ar-
« tiste avait affermisa statue en Uétablissant. Elle
« fut achevée, dit-on, en douze ans et cotita trois
« cents talents, (environ un million ¢t demi de
« franes) provenant des machines de guerre aban-
« données par le roi Démétrius qu’ennuya la lon-
« gueur dn siége de Rhodes. La méme ville a cent
« autres colosses plus petils, mais dont un seul suf-
« firait & illustrer tout lieu ou onle placerait. Quire
« celaellea cingcolossesde dieux faits par Bryaxis. »

Aulu-Gelle nous parle du siége de Rhodes inuli-
lement entrepris par le grand preneur de villes,
Démétrius Poliorcéte. La ville était bloquée, serrée
de pres et déjd altaquée par les hélépoles, tours de
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bois que Pon roulait jusqu’au rempart et qui per-
mettaient aux assiégeants d’attaquer les assiégics
corps & corps ; Démétrius, dit-on, les avait inven-
tées. Cependant Rhodes résistait et Démétrius était
d’autant plus irrité qu’il avait coutume de vaincre.
Il médite d’attaquer et de détruire quelques édifices
publics situés hors de Penceinte de la ville et qui
n’enfermaient qu'une faible garnison. Sans doute
il espérait par un premier exemple, prouver com-
bien ferribles pouvaient étre ses vengeances et pro-
voquer ainsi- la reddition de Rhodes. Un des
¢difices menacés abritait un tableau représen-
tant Jalyse fils de Cercophus et fondateur d’unc
ville dans lile de Rhodes; ce tableau, ceuvre de
Protogéne, passait pour un chef-d’ccuvre merveil-
leux. Les Rhodiens voient sa perte imminente ct
députent vers Démétrius : « Pourquol livrer aux
« flammes ce tableau! lui font-ils dire, si tu triom-
« phes, Ja ville est & toi tout entiére et la victoire
« remet en tes mains le {ableau sans oufrage. Si tu
« cs contraint de lever le siége, crains qu’on ne
« dise & ta honte que, nc pouvant vaincre les Rho-
« diens, tu as fait la guerre & Protogéne. »

Démétrius épargna le tableau et peu de temps
aprés il se retirait. Ainsi le passage du conquérant
ne cotta pas a Rhodes Ia destruction d’'une ceuvre
d’art dont elle était fiere. Tout au contraire, Démé-
trius, sans le prévoir sans doule, contribua a la

~ splendeur de la cité victorieuse ; car c’est du bronze
de ses machines, avons nous dit, qu’on fit le colosse,
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le plus fastuenx monument de triomphe qui fut
jamais élevé.

Lucien le personnifie et Ic mel en seéne dans

son Jupiter tragique :

«
«
«

«

— « Et qui oserait me disputer le premier rang,
lui fait-il dire, & moi qui suis le soleil ct dont la
taille est si gigantesque? Si les Rhodiens n’eus-
sent pas voulu me donner unc grandeur énorme
et prodigieuse, ils sc seraient fait seize dieux d’or
pour le méme prix. Je puis, done, avee quelque
raison, passer pour le plus riche; d’ailleurs 'art
et la perfection de Pouvrage s’unissent en moi &
une parcille grosseur. »

— « Que dois-je faire, Jupiter? reprend Mer-
cure. La chose est difficile & juger. Si je consi-
dére la matiére, il n’est que d’airain ; mais si je
calcule combien de talents il a couté 4 a fabriquer,
il aura le pas sur ceux gui auront cing cents mé-
dimnes de revenu. »

« Qu’avait-1l besoin de venir celui-la, 1‘1postc Ju-
piter, pour faire ressortir la petitesse des autres .

et déranger foute l'assemblée? Dis-moi donc,
cexcellent Bhochen en supposant que tu Vem:

porics de beaucoup sur les dicux d’or, comment
ferais-tu pour t’asseoir au premier rang, & moins
d’obliger les autres & se lever et & 'y laisser seul.
Sur le Pnyx tout entier tu ne pourrais ’asscoir
que de profil....

Ampélius, dans son livre mémorial, parle aussi

du colosse de Rhodes :
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« A Rhodes il est une statue colossale du soleil,
« placte avec un quadrige au sommet d’une colonne
« de marbre. La colonne a cent coudées. »

Le méme Ampélius parle encore d’une slatue de
Diane dont Rhodes s’enorgucillissait. « A Rhodes,
« poursuit-il, il est unc statuc de Diane fort belle,
« ct bien qu’elle soit placée en plein air, jamais la
« pluic ne la touche. »

Le dévot prétre d’Esculape, GElins Arislide dans
son Oratio Rhodiaca, composée & la suite d’un {rem-
blement de terre gui avait dévasté Rhodes sous Mare-
Aurele, s’éerie : « Iy avait 1 plus de statues d’ai-
« rain que dans la Gréee tout enfidre. »

Les Rhodiens, en effet, ¢laient fort habiles dans
Vart de fondre les métaux. Le fameux colosse en
est un témoignage. Ce colosse, ceuvre de Charés de
Lindos, éléve'de Lysippe, mesurait trente-deux me-
tres de hauteur. On a prélendu qu’il se dressait a
I'entrée du port, le pied droit sur une digue et que
les galtres passaient, voiles déployées, entre ses

- jambes. Cest 1a une fable extravagante qui parait
avoir pris naissance au seizitme sicele dans I'imagi-
nation fantasque d’un cerlain Blaise de Vigenéres,
commeniateur el traducteur de Philostrate, mais
que les autcurs anciens ont ignorée ct qu'ils con-
iredisent formellement.

Les récits de quelques voyageurs et non pas lou-
jours sans autorité, puis les gravures, conceplions
d’une haute fantaisie, ont longlemps vulgarisé cette
légendedu colosse cnjamhant le port ctles vaisseaux,
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C’est ainsi que dans la cosmographie d’André
Teuvet, vaillant voyageur, mort cosmographe de
Henri IIl, on voit la ville de Rhodes tapie aux
pieds d'un colosse invraisemblable. La légende a
fait fortune: elle est venuejusqu’a nous. On trou-
verait plus d’un esprit crédule qui n’imagine pas le
colosse autrement qu’ouvrant libre passage aux
vaisseaux entre sesjambes. Dans une féerie des sept
merveilles du monde que 1'on jouait en nolre pre-
micreenfance, les décorateurs n’avaient pas manqué
dereprésenter le colosse selon la tradition populaire.
Comme dernier argument contre cette fable, nous
signalerons une médaille Rhodienne, frappée sous
Tibére probablement et qui représente sur son re-
vers un Apollon debout, nu, le front ceint de rayons,
la main droite s’avan¢ant comme en un geste de pro-
tection, la main gauche appuyée au flanc ct rete-
nant une draperie légére qui descend de I'épaule.
Il parait vraisemblable que Pon peut reconnailre
14 une reproduction sommaire du fameux colosse,
.et c’est d’elle dont Darliste s’est inspire dans sa
restauration.

Les fragments du colosse restérent sur le sol, Ia
ou les avait semés le tremblement de terre, jusqu’au
jour ot le kalife Moaviah lles vendit & un Juif; on
y trouva, dit-on, la charge de neuf cents chameaux.
Cela se passait en 672.

Lucien parle encore de fastueux portiques que
peuplaient de nombreuses statues. De toutes ces ceu-
vres de la sculpture rhodicnne si renommeée autre-
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fois, il reste deux monuments et les plus considé-
rables que la sculplure antique nous ait laissés :
le groupe famecux, dit du taurcau Farnése, et le
Laocoon. Le premier décorail les thermes de Cara-
calla & Rome, et décore aujourd’hui le musée de
Naples. Apollonius et Tauriscus, tous deux Rho-
diens, I'avaient taillé dans un scul bloc de mar-
bre. LeLaocoon cst I'ceuvre collective des Rhodiens
Agésandre, Polydore, Athénodore.

Mais Rhodes méme ne garde rien de ses splen-
deurs ct c’est seulement dans le cuivre des robinets
de ses fontaines que ’on pourrait peut-étre tronver
quelque parcelle de son colosse.

Une population joyeuscment bariolée de couleurs
¢clatantes, fourmille sans cesse sur la marine.
Elle a peu souci de tant de richesses délruites, de
tant de grandeurs disparues. Il est des chiens fau-
ves, des dnes, des poules, trop peu nombreuses,
parait-il, pour les cogs. Aussi, deux de ces sultans
cmplumés se liveent un furieux combat. Ils jouentde
leursergols, ct les chevaliers de Saint-Jean ne jouaient
pas plus vaillamment de la lance. La foule s'amasse,
et Ies deux rivaux semblent trouver unce excitation
nouvelle dans Vatiention dont ils sont 'objet. Ls s¢
heurlent avee rage, puis fombent & la renverse,
I'un de ci, Vautre dela. Ils se relévent, prennent
du champ et s’abordent encore. Ils s’arrachent les
plumes, le sang ruissclle de leurs crétes. Enfin un
homme, le maitre sans doute, peu désircux de voir
sa volaille avariée, accourt; un vigourcux coup de
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pied sépare les combattants ctles envoie rouler dans
la poussiére. Le tournoi est fini et nos héros sont
renvoyés a la hasse-cour. Deux hercules de foire ne
sont pas plus penauds, lorsqu’un gendarme inter-
rompt leurs cxploils et impartialement les emméne
V'un et autre en prison.

Quelques miiriers s’alignent sur le quai, formant
comme le décor de celte tragédie. Le soleil se joue
gracieusement dans leur feuillage.

Le rempart partout domine le port; quelques
échopes boiteuses s’y adossent comme des nids.
Voici encore une porte; elle est flanquée ou plutot
écrasée de deux tours rondes. Larges créneaux,
meurtriéres perfides, machicoulis béants leur com-
posent un formidable diadéme. Et toujours des écus-
sons, des anges soulenant respectueusement des
casques de chevaliers, des couronnes de comtes ou
de marquis. Que d’cmblémes triomphants et qui
sont aujourd’hui des monuments de défaites !

Nous trouvons bientot le bazar. 11 n’a pas de portes
et ne forme pas une cité distincte dans Ia cilé, ainsi
qu’ilarrive souventenOrient. Lesmarchandises, pour
la plupart, proviennent de nos manufactures euro-
péennes, c’est dire qu’elles n’offrent aucun intérst
particulier. On trouve encorc parfois, au fond de
quelque boutique, des plats émaillés et coquettement
décorés de feuillages, de fleurs fantastiques ; mais
ces produits, fort remarquables, d’unc industrie
aunjourd’hui complétement perdue, deviennent de
plus en plus vares. L'Europe enléve tout, et I'on
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peut prévoir le jour prochain ou celte céramique
rhodienne, florissante au temps des Chevaliers,
n’aura plus de spécimens que dans nos musées, ou
dans les collections de quelques riches amateurs.

Le bazar de Rhodes n'est pittoresque que dans
son ensemble et par son cadre. Les ruelles caillou-
teuses s’y entrecroisent, faisant des carrefours
inatlendus. Les boutiques sont encombrées de sacs,
de caisses, de paquels en désordre, ctle marchand
disparait au milicu de ses marchandises. Quelques
rares fontaines larmoient, et prés d’clles les vieux
muriers répandent un peu d’ombre.

Non loin du bazar, un bitiment s'¢léve, robuste
et d’aspect tout ftodal. C’est encore, & n’en pas dou-
ter, une construction de I'époque des Chevaliers.
Ils avaient Ia, dit-on, leur salle d’armes. Les Turcs,
modifiant peu la destination de 1’édifice, cn ont fait
une caserne ct le siége du commandant militaire,

La porte est ogivale. Quelques nervures I'enca-
dvent, et les boulets de marbre, amoncelés en pyra-
mides, ticnnent lieu de bornes. Un passage vouté,
un peu sombre, conduit dans une cour carrée que
des portiques entourent. Les arcs trés-surbaissés,
sont sillonnés de nervures puissantes, décoration
un peu massive, un peu lourde, non sans caractére
cependant. 1l n’est qu’un étage; il déploie une ga-

‘lerie superposée aux portiques du rez-de-chaussée.
Une charpente inclinée la recouvre. On nous montre
4 Pintériear unc fort belle salle que huit arcs en
ogive partagent en deux nefs. Le plafond accuse a
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nu le bois de ses solives, et les fenétres, fort petites,
ne laissent pénétrer qu’'une lumiére adoucie, La ou
s'alignaient les armures, 1a ou s’¢talaient les fas-
tueuses panoplies, couchent maintenant les soldats
tures. Le sol disparait sous un entassement confus
de paillasses poudreuses, de couvertures, de gamel-
les, de sabres, de guenilles, de fusils; quelques
hommes étendus s’y livrent aux douceurs de la
sieste. :

La ville de Rhodes couvre un emplacement, non
pas uni, non pas trés-escarpé, mais incliné; et c’est
par une pente réguliére, relativement assez douce,
que P'on gagne les quartiers hauts. Une rue y con-
duit, rue célébre et que tous les voyageurs s’em-
pressent a4 voir, c’est la rue dite des Chevaliers.
Encore les Chevaliers, toujoursles Chevaliers ! Tout
4 Rhodes parle d'eux. Les Turcs semblentici des
intrus insolemment campés au logis d’autrui. Les
véritables maitres sont absents ; la cité les aitend,
on ne serait pas surpris si, au fournant d’une
ruelle, paraissait quelque preux, casque en téte,
lance au poing et suivi de I’écuyer qui porte sa ban-
nigre,

La rue des Chevaliers est droite et réguliérement
alignée; I'édilité rhodienne voulait parfois de la -
symétrie. Un grand nombre de chevaliers avaient 12
leurs maisons, ou piutétleurs hotels. Des couronnes
héraldigues sont taillées aux claveauy des portes ogi-
vales; et les blasons nous disent la noblesse des
premiers propriélaires. Souvent ce sont des cré-
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neaux qui forment le couronnement. Rhodes était
avant tout une citadelle, et tout devait y prendre un
aspect guerrier.

Bien des écussons ont été enlevés, quelques-uns
par les Turcs, un plus grand nombre & I'instigation
et aux frais de certaines vieilles familles d’Europe,
désireuses de prouver, par un instrument authenti-
que, qu’clles eurent des aieux parmi les Chevaliers
de Saint-Jean. Cependant, quels que soient les rava-
ges que l'insouciance et la vanité aient pu faire,
beaucoup de ces pierres illustres restent en place,
La fleur de lis de France y apparait souvent, seule
ou associce 4 d’autres emblémes. On voit méme
encore sculptés des chapeaux de cardinal.

€es nobles demeures n’ont plus que des hotes plé-
béiens. De pauvres familles turques se les sont par-
tagées; et voulant accommoder les logis a leurs
meeurs, clles ont caché les fenétres derriére les
moucharabi¢hs debois et ouvert des lucarnes entre
les gargouilles grimacantes. Des guenilles pendent
la ou flottaient les étendards. Et, par contraste.
quelques tourelles font saillie comme aux vieux
manoirs chrétiens; une chaire extérieure subsiste
ol prenait place sans doute quelque prétre, lorsqu’iy
fallait prier pour ceux qui allaient mourir,

Les rues qui dchouchent dans la rue aes Cheva-
liers, sontheaucoup plus étroites. Des arcs souvent
les enjambent. De petites herbes ont germé entre
les pierres noires de la votte, ct la brise les balance:
comme des festons legers.
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Ce n’¢tait pas assez des sitges, des tremblements
de terre, des pillages réglés ou déréglés ; un autre
fléau a failli compléter, il y a peu d’années, la dé-
vastation de¢ Rhodes. La poudriére établie par les
- Turcs dansle haut de la ville, sauta, emportant tout
un quarlier, une partie de la rue des Chevaliers, le
palais des Grands-Maitres ct plusicurs centaines do
personnes.

Sur P'emplacement du palais détruit, se trouve
maintenant la prison. Nous y pénétrons. Les ferru-
res terribles grincent devant nous, les portes s’ou-
vrent lourdement, lentement, comme & regret. 1l
est une cour au-dessous de laquelle régnent de vastes
citernes. Quelques soupiraux permeltent d’en son-
der du regard les mystérieuses profondeurs. — Les
prisonniers s’empressent autour de nous, cortége
peu agréable. Presque tous trainent des chaines
pesantes ; un affreux bruit de ferrailles les précéde,
lls sont nombreux, et quelles faces patibulaires !
Aussi ne faisons-nous pas long séjour dans cet enfer,
Je ne sais quelle vague inquiétude y obsédela pensée,
et les portes sesontsi vite refermées derriére nous,
qu'en vérité nous avons quelque crainte qu’elles ne
veuillent plus se rouvrir. Cest avec joie quenous
nousretrouvons dans la rue, respirant le grand air.

Non loin de la prison, mais un peu plus bas, s’¢léve
une mosquée que couronneunc assez vaste coupole.
Un minaret, rond et surmonté d'un petit toit pointu
comme les minarets de Constantinople, fait senti-
nelle sur la gauche. Un portique hordelafagade prin-
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cipale ; le sol en est dallé de marbre. Une fontaine
quun vieux miriecr ombrage, quelques cyprés
noirs, complétent heurcusement le tableau.

La porte, toute de marbre blanc, est un ouvrage
de la Renaissance, et certainement antérieur a la
fondation de la mosquée. Elle a du étre enlevée de
quelque église ou de quelque demeure princiére.
Les deux colonnes qui laflanquent, coiffent des cha-
piteaux délicatement ciselés. De petiles guirlandes
se suspendent & leur fut, et les pieds droits dérou-
lent des frises charmantes. Des armes pittoresques,
des instruments de musique, des rinceaux capri-
cieux y sont groupés au gré d’une imagination char-
mante. Des fleurs, des fruits égaient le cintre.

Mais cetle jolie porte est peu hospitaliére aux
infidéles ; pour obtenir qu’elle nous soit ouverte, il
nous faut de longues et laborieuses négociations.
Nous l'emportons enfin, mais pourquoi avoir pris
tant de peine? la mosquée intéricurement est misé-
rable et sans intérét. Aux jours ou les Turcs s'ins-
tallérent victoricusement & Rhodes, ’art musulman
¢tait en pleine décadence. Les vainqueurs n’ont rien
fait ici qui mérite un souvenir.

Saint-Jean, I'ex-cathédrale, occupait la partic la
plus élevée de la ville. L’cxplosion de la poudriére
I’a ruinée de fond en comble. Scul le clocher est
resté debout, bitisse fort disgracieuse qui super-
pose dcux rangs de colonnes. Une école doit pren-
dre la place du temple déiruit. On y travaille en ce
moment, et desprisonniers, amenés de la gedle voi-
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sine, font l'office d’ouvriers, sous la surveillance
d¢ébonnaire de. quelques soldats. Au reste, les fers
qui leur brident les jambes, rendraient vaine toule
lentative d’évasion.

Les fouilles entreprises pour asseoir les fondations
du nouvel édifice, ont mis & découvert de nombreux
débris de la cathédrale et méme quelques fragments
beancoup plus anciens, Quelques pierres tumulaires
ont reparu; les unes portant la figure d’un cheva-
lier armé de toutes picces ; les autres la figure d’un
moine endormi les mains jointes. Un chapitcaun do-
rique, alteste que ce lieu fut consacré aux cultes
paiens, longtemps avant de connailre la foi chré-
tienne.

L’¢glise de Saint-Jean renfermait les tombes de
presque tous les grands maitres; mais elles avaient
¢lé violées et pillées avant que Iexplosion les eit
mises en poussiére.

Rhodes, avons-nous dit, était avant tout unecita-
delle, un poste avancé ¢levé par la Clirétienté contre
I'fslamisme et confié & la fidélité des plus vaillants
héros. Toute I'imporfance de laville, tout son inté-
rét était dans ses forlifications. De ces fortifications,
nous avons vu une partie prés desports; nous allons
les explorer sur un autre point et nous entrepren-
drons de faire lc tour complet de 'enceinte, Rien
ne nous donnerauneidée plus eéxacte, et de I'assiette
de la cité, et de sa position siratégique, et de sa
topographie intéricure,

Lorsque Rhodes tomba au pouvoir des Turcs, en
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1525, l'artillerie avait déja pris un grand dévelop-
pement ; aussi les remparis sont-ils disposés pour
étre armés de canons. Ce n’est plus une enceinte
telle que le moyen-ige les concevait, quand les arcs
el les arbalétes étaient encore en usage; ct ce n'est
pas unc enceinte telle que Vauban et ses cléves
I'auraient congue plus tard. Gest un systéme mixte
et qui rappelle bien une époyue ou les Chevaliers,
lout cns’associant desartilleurs, n’avaient pas encore
complétement abdiqué devant eux. On échangeait
des houlets, mais aussi des coups d’épée, ct lesca-
nons ne portaient pas si loin que la lance ne put
parfois aussi sc mettre de la partie.

(Vest ainsi que les créncaux alternent avec les
embrasures. Nous {rouvons des bastions qui projet-
tent leur triangle dans la campagne, ct des tours
qui ne dépareraient pasun manoir féodal. Les fossés
sont trés-profonds, doubles, triples parfois; les va-
ches y broutent peu soucieuses des machicoulis
héants. La ol se rencontre une porte, il est tout un
assemblage compliqué de ponts, de poterncs, de
passerclles, de tourelles, de barbacanes, de chaus-
stes. L'architecte s'est ingénié a rendre le passage
aussi difficile que possible; c’est une entrée sans
doute, mais il semble que l'on se soit repenti de
I'avoir ouverte.

Voila des casemates & I’épreuve des bombes du
seizicme si¢cle. Dans la voute sont ménagés des sou-
piraux qui jettent sur le sol des taches de lumiére;
puis au-dessous des casemates, s’enfoncent des sou-
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lerrains qu’habitent d’éternelles 1énéhres. Les dé-
combres, les herhes embarrassent les escaliers qui
y donnent accés. Quelques fleurs, joyeusement épa-
nouics, s’étalerit aux premiéres marches; puis ce
ne sont plus que quelques fougéres, puis des mous-
ses sculement, puis rien; la vie s’¢teint graduelle-
ment avec la lumiére.

Au milieu d’unc sorte d’enceinle particulicre, car
il est murs sur murs, fossés sur fossés, enceintes
sur enceintes, un donjon carré s’éléve, Suv celle de
ses faces qui regarde la campagne, un saint Georges,
armé de pied en cap, chevauche et {ransperce de sa
lance le dragon légendaire. Qualre écussons aceoms
pagunent ce bas-relief. Au reste, on nc trouve pas
une tour, pas un bastion, pas unpan de mur, qui
n’ait son ¢cusson. Chaque chevalier voyait ainsi
marqué, pour luiet pour ses hommes son posle de
hataille. :

Une végélation puissante prospére partout, et
ses assauts sont plus triomphants encore que ceux
des Turcs. I’herbe tapisse les terrasseset festonne
les créncaux. Et cependant les Tures, qui se croient
sans doute encorc au temps de Soliman, prennent
toujours au sérienx ces fortifications plus pittores-
ques que redoutables. Ce n’est pas chose aisée d’y
obtenir libre acces ; et le gouverncur militaire peut
seul donner Pautorisation indispensable.

Partout des canons sont en batterie, et quels ca-
uons ! aussi vénérables que les remparts qui les
portent. lls menacent de lear gueule de fonte (car
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les canons de bronze ont disparu), la campagne qui
sourit splendidement fleurie, comme sielle compre-
nait V'inanit¢ de cette menace. Auprés des affits
hoiteux, & demi ensevelis sous les herbes folles,
s’élévent en pyramides symétriques, des boulets,
des biscaiens que la rouille dévore. Nous trouvons
méme des boulets de marbre et leur blancheur
s’oppose brutalement au vert du gazon,

La promenade est longue pour faire le tourde la
ville; mais le spectacle change sans cesse et reste
toujours admirable. Les glacis servent de cimeltiére;
les stéles y portent le turban, embléme des vrais
croyants. Sans doute les braves, tombés dans la
mélée furieuse des assauls, reposent la, au pied du
mur gue d’autres plus heureux devaient conquérir.
Quelques platanes étalent comme une tente de feuil-
lage, au-dessus de ce champ de morl. Puis des mai-
sonnettes blanches scintillent au milieu des blés,
tandis que de rares palmiers montrent leur téte
~ entpanachée.

Détournons-nous les yeux? ¢’est la ville que nous
découvrons. Les hitisses 8’y entassent confusément.
Tours, clochers, terrasses, minarels pointus qui
annoncent les mosquées, s’étagent et descendent
vers la mer au loin rayonnante. Les cotes d’Asie-Mi-
neure, bleudtres, mollement arrondies, s’alignent
aux limites derniéres de 1'horizon.

Toujours cheminant de murs en murs, de bas-
tions en bastions, de créneaux en créneaux, nous
gagnons les parties basses de la ville. Les maisons
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y sont plus clairsemées ; elles ont pour la plupart
jardin ou verger. Les orangers, les figuiers compo-
sent des bosquets ombreux, ct les oliviers projet-
tent leur ramure noucuse jusqu’au chemin de ronde.
Nos regards indiscrets sondent librement ces inté-
rieurs qu’unc méfiance jalouse nous aurait certai-
nement interdits. Ici, les femmes s’empressent aux
soins multiples duménage; on lave, on suspend aux
arhres quelques guenilles vénérables; plus loin le
feu flambe, on proceéde aux préparatifs du prochain
repas; les enfants jouent bruyamment, et leurs voix
joyeuses parviennent jusqu’a nous.

Nous avrivons au rivage; le flot expire au pied
méme du rempart et les algues trainantes s’accro-
chent aux premiéres assises. Quelsilence cependant !
non pas dans la ville mais sur son enceinte, quelle
solitude ! L’herbe ne garde nulle part vestige de pas.
Plus d’hommes d’armes en sentinelle, plus d’appels
répétés de tours en tours, plusde fiers guerriers,
plus rien qu’un souvenir illustre dans le passé et
les miséres d’un présent sans gloire.

Rhodes a son thédtre, ou, pour mieux dire, Rho-
des avait son théitre lorsque nous y séjournions.
Quel thédtre? Un théatre antique sans doute, con-
temporain du colosse? — Non pas, un théilre mo-
derne. — Voila certes, une surprise et qui trou-
vera bien des incrédules.

Une troupe d’artistes des deunx sexes élait venue
s’echoucr dans l'ile, nous ne saurions dire 4 la suite
de quelle tempéte : la vie de Pacteur cst féconde en
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traverses bizarres, surtout en Orient. Ces malheu-
reux, presque tous Italiens au moins d’origine,
avaient entrepris de faire montre de leur talent de-
vant le public. Un publica Rhodes! Quel réve! Une
trentaine de personnes, cn comptant consuls et vice-
consuls, tous Europcens, pouvaient sculs en four-
nir les ¢léments, car les indigénes sont peu curicux
d’art dramatique.

1l fallait trouver un local. Unegrande maison tur-
que, aujourd’hui inhabitée et siluée un peu en de-
hors de la ville, avait ét¢é choisie ct disposée en vue
de cette destination fort nouvelle. Au reste, tous les
travaux avaient consisi¢ & séparer en deux parties
négales, la plus vaste salle de la maison, puis &
surélever avec des tréteaux la partiela plus petite
pour en faire la scéne, en réservant I'autre pour le
public.

Le soir venu, nous nous acheminons vers le théa-
tre, ou, pour parler comme au temps passé¢, nous
allons a4 la comédie; nous avons eu soin de nous
faire précéder par un serviteur de hotel qui porte
nos chaises; car chacun doit apporter la sicnne s’tl
ne veut rester debout.

Quelques chandelles fumcuses composeut I'éclai-
rage. Le rideau, réunit, dans unc alliance étrange.
un croissant bleudtre qui a la prétention de
représenter la lune, un disque qui simule le soleil,
des ¢loiles et force taches d’huile qui remplacent
sans doute la voic lactée:. Des ficelles, d'un jeu
capricieux, manceuvrent, non sans accroes, ce fir-
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mament mobile.L'assistance est peunombreuse; on
dirait une réunion de famille, carles maris sont ve-
nus avec les femmes ; les femmes avecles enfants
méme les nourrissons. Les acleurs cux-mémes don-
nent exemple de cetle touchante fraternité; du plus
grand auplus petit, tous prennent part a la représen-
tation. Ceux qui ne peuvent chanter, parlent; ceux
qui ne peuvent parler, sautent, dansent ou posent.

Le programme a du moins le mérite de la variété.
On nous sert des comédies au dialogue heureuse-
ment panaché de grec et d’italien, un interméde
musical, des danses, des pantomimes avec force
cascades, puis des exercices de gymnastique, exé-
cutés au milien méme du public, non sans danger
pour les cranes et les chignons. Enfin, viennent les
tableaux vivants, a I'usage sans doute de ceux qui,
ignorants du grec et de 'italien, ne comprennent
que par les yeux. Toute la troupe figure, y compris
un enfant de quelques mois & peine. Ge sont divers
épisodes des récits bibligues qui deviennent 'objet
de celte paredie naive. Pauvres gens!lIls jouent au
prophéte, ils se déguisent en patriarche ; ils se
transtorment tour a tour en Abraham, en Joseph,
en Elie, en Agar, en Rebecca, en Assuérus; et Abra-
ham 1n’a pas une tente, et Assuérus attend peut-éire
la recelte pour diner. En vérité, toute cette misére
préte moins a rive qu'a pleurer.

Durant les entr’actes les femmes viennent solli-
citer la géngrosité de leurs rares spectateurs. Ainsi
que faisaient aulrefois nos troupes de comédiens,

-

a
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dans lcurs courses vagahondes : Moliére jouait dans
des granges, et les chefs-d’ceuvre de Corneille n’cu-
rent pas de cadre plus somptueux.

Mais & Rhodes, nousne trouvons ni Corneille ni
Moliére ; en revanche nous avons, au scuil méme
de la salle de spectacle, un grand jardin tout peu-
plé d'orangers, des treilles ombreuses, une piscine
demarbre, un kiosque pittoresque ; el le tout quel-
que peu délabré, attend un acquéreur. On demande
dixmille francs dudomaincentieretl’on donnerait,je
crois, la troupe dramatique par-dessus le marché.

[’ife de Rhodes est montagneuse, et les routes
1’y sont connues que de réputation ; aussi n’y a-t-
on jamais vu une voiturc. Le cheval et I'anc sont
les sculs moyens de locomotion en usage. Bien que
nous n’ayons pas eu le temps de nous lancer dans
des expéditions lointaines, deux petites promenades,
faites aux environs de la ville, nous ont cependant
donné quelque idée des campagnes Rhodienncs.

La végétation est partout dune grande vigueur.
A peine sortis de la ville, nous trouvons des senticrs
rocailleux qui serpentent, souvent profondément
encaissés. Des murs les bordent qui scrvent de cla-
ture aux champs; et le regard se trouve ainsi désa-
gréablement emprisonné en d’étroites limites. Mais
bientot les murs disparaissent ; campagnes, horizons
lointains sc¢ découvrent librement. Les talus portent
des arbres de Judce qui renversent leurs branches
ou les fleurs ont précédé les feuilles: ils semblent
comme poudrés de rose. Les figuiers de Barbaric
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enfremélent leurs raquettes ¢pineuses, Puis ce sont
des cystes formant de grands houquets blanes ou
pourprés. Les gendls d’or suceédent aux lentisques,
tandis que les cyprés dressent leur pyramide noire.

Lesravins nous décousrent parfois, en des ¢chap-
pées subites, et la mer azurée et les rivages gra-
cieux de I'Asie.

Quelques bitisses blanches apparaissent au faile
d’une colline. Elles d¢pendent d’'un domaine assez
considérable et qui est Ia propriété d’un Frangais.
La vigne, le blé y sont cultivés en méme temps que
le murier, car '¢levage des vers & soic est une des
rares industries de Rhodes. Une source abondante
et d’une admirable himpidité, porte de champs en
champsla fraichcur ct la fécondité ; quelques grands
géraniumslencadrent de leurs touffes fleuries. Un
quinconce, plantt de citronniers et d'orangers, sc
déploie prés de 14, et 'air est imprégné des parfuns
les plus doux. Tout alentour le soleil fait rage; le
soleil était la divinité principale de Rhodes, il s’en
souvient et régne encore en mailre tyrannique.

A une heure et demie de Rhodes environ, est un
tombeau antique que les uns désignent sous le nom
de tombe d’Amdéri, les autres sous le nom de tombhe
de Confovouni. Rien de plus {réquent en Orient que
celte diversité dans les noms, et rien qui soit une
source plus féconde d’erreurs, lorsyu’il sagit de
dresser ou deconsulter une carte. I ne faut jamais
oublier que la nation ici n’est pas une, ni la race,
ni la langue, ni Ja religion. Les Grees se servent
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d’une locution, les Turcs d’une autre, ¢t lc mot
change souvent avec la race de 'homme qui parle.

Quel que soit son nom véritable, le tombeau que
nous visitons, présente un grand rocher dégrossi,
régularisé par le ciseau et formant un cube allongé,
Sa face principale aligne dix colonnes & demi enga-
gées ou plutdt dis nervures arrondies. On veconnait
vaguement quelques vesliges de la corniche qui
encadrait la porte. A lintéricur, nous trouvens un
vestibule dont le plafond est plat, puis unc salle
plus vaste dont le plafond, formant angle, imite la
double inclinaison d’un toit. Des casesrégnent tout
i Ventour, creusées comme les salles elles-mémes,
au vif du rocher. Nulle trace ni de peinture, ni de
sculpture, ni d’inscriptions. Tout révéle dans ce
monument, une haute antiquité, et 'on peut sup-
poser qu’il remonte & unc ¢poque antéricure aux
gucrres Mcdiques.

Ce stpulcre vénérable sert aujourd’hui d’étable,
vicissitude peu glorieuse. Les arbustes, accrochés
aux lézardes du roc, lui prétent un pitloresque cou-
ronnement, ct le sol, fait de décombres, disparait
sous les herbes. Les iris y montrent leurs grandes
fleurs d’azur, etles arums géanis déploient leurs
longs cornets rougeatres.

De ce tombeau, poursuivant notre course, nous
nous dirigeons vers le village de Koskinoi. Le sen-
tier monte et descend en lacets capricieux. Les lau-
riers-roses égayent les profondeurs des ravins que
nous confournons, 'uis voici des chénes centenaires,
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fréres de ceux quis’étalent aux champs delaTroade ;
ils forment de grands domes, de fcuillage, et c’est
une joie dc passer sous leur ombre. On cultive
beaucoup le blé ; les épis apparaissent déja hauts et
gonllés de grains. Souvent le chemin disparait, et
nous avons peine & nous frayer passage entre un
double rempart d’églantiers, de ronces, de lianes
épincuses, de liserons violets qui s'entrelacent en
un inextricable fouillis. Cette campagne est foujours
d'un aspectriant, mais plus aimable que grandiose.

Au tournant d’un vallon, nous découvrons le vil-
lage. Il trone au faite d’'une montagne comme un
nid d’aigle. Les maisons s’é¢tagent, éblouissantes de
blancheur ; leurs murailles, passées & la chaux,
rayonnent, et 1'on dirait des blocs de marbre bhlanc
a peine sortis de la carriére. Les ruclles escarpées
et caillouteuses, semblent avoir él¢ failes pour les
chévres, nonpourles humains. Une nombreuse popu
lation y grouille cependant, et les femmes en com-
pagnie des chiens, et les hommes en compagnie des
anes, et les enfanls en compagnie des pores. Les
poules vaguent librement. :

Nous entrons dans quelques maisons; on nous y
accueille avec 'empressement le plus courtois.
Nous nc sommes pas au milieu des Turcs, mais au
milieu des Chrétiens moins jaloux de Vinviolabilité
de leurs pénates.

Deux des maisons que nous visifons, présentent
a Pintérieur unc décoration originale ; dans la prin-
cipale salle, du sol au plafond, ce ne sont qu’as-
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siettes et plats. La muraille disparait sous cctte
mosaique luisante. Mais les vieux plats Rhodiens,
produils des industries locales, y sont fort rares;
des faiences grossiéres, des porcelaines aux enlu-
minures criardes, sorties des manufactures Euro-
péennes, les remplacent et, par malheur les font
regretter.

Nous venons de dire que la population du village
visit¢ par nous est exclusivement grecque et chré-
tienne. Il en st ainsi dans tous les villages de Vile,
et, I'on peut ajouter, presque sans exceptions, dans
les villages de toutes les iles de ’Archipel. On ne
trouve des Tures, & Rhodes, que dans la ville prin-
cipale. La sont des fonctionnaires, quelques soldats
et quelques familles venues & leur suile; la popula-
tion, récllement indigéne, ne voit en eux que des
¢trangers. Pour elle, la vraie patrie, le centre autour
duquel gravitent ses désirs, ses aspirations, ses
réves, c’est, nonpas Constantinople, mais Athénes.
Rhodes est comme un satellite de cct astre renais-
sant. Au reste, il n’y a pas qu’une sympathie ins-
tinctive enlre les membres dispersés de la grande
famille Grecque; il y a un échange incessant d’idées
ct méme une sorte de solidarite.

Les jeunes gens (ui peuvent recueilliv quelque
modeste pécule, vont i Athénes grossir le nombre
des ¢leves de T'Université; ils s’exalient aux souve-
nirs du pass¢, et plus encore aux luttes du présent,
aux espérances ambiticuses. de l'avenir. Rentrés
dans leurile, ilsretrouvent un pacha qui commande,
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des Turcs, non pas toujours tyranniques, mais tou-
jours pleins de mépris pour le raya Chrétien; et
ces étudiants de la veille deviennent autant d’apd-
tres des idées d’émancipalion, autant de propaga-
teurs ardents de la haine du Musulman. llsn’allu-
ment pas encore I'incendie, mais ils le préparent.
(Vest une croisade préchiée tout bhas de village en
village, de maison en maison.

Les maitres d’école ne sont pas les agents les
moins puissants dans ce travail secret qui peua peu
mine Yempire Ottoman. Beaucoup d’entre cux sont
Grees de la Grécelibre. Ils viennent s’installer dans
les villes de la cote Asiatigue ou I'élément Grec est
trés-nombreux, ou bien dans les iles. Le plus petit
hameau a son école. L ils sont bien recus, envi-
ronnés d’une sympathie qui s’affirme et par une
grande considération, et par des appointements
relativement considérables, et par des gratifications,
des cadeaux de tous genres. Les enfants quisortent
de leurs mains, sont de fait des sujets Turcs, mais
de cweur des citoyens Grecs. '

Il est ais¢ de prévoir quelle sera un jour ou I'autre
la conséquence fatale d'un semblable ¢tat de choses,
Sans accepter-les réveries un peu extravagantes qui
hantent V'esprit de quelques Greces, sans croire que
nous verrons jamais I'empire Byzanlin rétabli; on
peut dire en toute assurance que Rhodes ct les iles
voisines feront retour a la Gréce. Les Turcs y sont
une anomalie. Leur race n’a paspuy preadre racine.
Sans combats, sans lulles, par la force méme des
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choses, ils en sont peu 4 peu refoulés. Les Grees,
exemptés du service militaire, ne cessent de se
multiplier ; les Tures qui doivent au contraire four-
nir tous les soldats de I'empire, diminuent sans
cesse. L’équilibre sera inévitablement rompu; les
Grecs peuvent attendre en foute confiance, 'avenir
est adeux. Ils triompheront un jour par 'école, s'ils
ne triomphent pas par la guerre.

Tour de la Forteresse 4 Rhodes.



Boudroum (ancienne Halicarnasse).
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LE TOMBEAU DE MAUSOLE
P

Cos, l'ile d’Hippocrate. — Cnide, la ville de Vénus, — Halicarnasse, le
mausolée du roi paien, le chiteau des chevaliers chrétiens.

Le Jura, petit paquebot anglais qui dessert
quelques iles de I'Archipel et quelques ports d'im-
portance secondaire sur la cote d’Anatolie, nous
prend & son passage & Makry, I'ancienne Telmissus,
et aprés une courtc escale & Rhodes, nous laisse a
Cos, dans la matinéc du 27 avril.

La ville de Cos, vue de la mer, présente un en-



42 VOYAGE AUX SEPT MERVEILLES DG MOXDE.
semble agréable et pittoresque. Elle s’¢tale sur une
cdle hasse; une étroite bande de sable sépare @
peine de 'eau ses premiéres maisons. Murailles et
terrasses, comme foujours, sont d’une éclatante
blancheur. Les flancs verts de quelques grandes
montagnes s¢ déploient en arriére. Sur la droile,
prenant un petit promontoire pour picdestal, s’é-
I¢ve la citadelle, asscmblage incohérent de tours,
de fossés, de remparts, de bastions. L’étendard turc
y flotle; ‘mais avee quelques soldats, quelques
douaniers, quelques fonctionnaires publics, c'est
tout ce que Cos renferme de Turc. La population
est Greeque ct parle grec.

Cos est la patrie d’Hippocrate et I'on pourrait
dirc de la médecine, car, selon la l¢gende, le dieu
Esculape lui-méme y aurait introduit I'étude de
celte science. La médecine y fut longtemps cn hon-
neur et Cos resta, durant toute I'antiquité classique,
une pépiniére de médecins. On voit, dans les an-
nales de Tacite, que Xénophon, le médecin de
Claude, était originaire de Cos.

Ce Xénophon était-it fort habile dans l'art de gué-
rir? C’est ce que nous nc saurions dire. Mais nous
savons qu’il était fort habile dansT'art de tuer. Ce
fut lui qui introduisit au gosier de I'empereur la
plume empoisonnée qui termina son régne. Pauvre
Claude! il avait cependant fait exempler Cos de tout
impol, en considération de sa saintelé et de Véclat
de ses écoles. .

Quelques années auparavant, le nom de Cos avait
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déja été meélé & une affaire d’empoisonnement non
moins famcuse. Ce fut dans cetle ile que sc retiré-
rent Pison et sa fenme, pour attendre l'effet de
certaine drogue malsaine qu'ils avaient fait boire,
prétend-on, au bon Germanicus.

Le vin de Cos élait renommé presque a I'égal de
ses médecins; on le mélangeait avec de 'eau de
mer pour Iui donner une saveur qui réjouissait
fort le palaisdes gourmets de Rome. Pline I’Ancien,
(ui nous donne ces détails, ajoufte que Caton, le
noble, le pur, Uincorruptible Caton le Censeur,
avait frouve le moyen d’imiler a merveille, avee des
vins d'ltalie, le vin de Cos. Faut-il le croire et cer-
tains de nos courtiers en vin, peu scrupuleux, au-
raient-ils donc le droit de mettre leur petite indus-
tric sous ce vénérable patronage? Cos produisait
encore une espéee de hombyx dont les cocons, filés
comme ceux des vers 4 soie, donnaient des tissus
d’une exiréme finesse et trés-recherchés des ma-
trones un peu mondaines. Enfin on voyait & Cos
une Vénus drapée, ceuvre de Praxitéle.

Praxitele avait fait deux Vénus, l'une nue que nous
chercherons & Cnide, mais que nous ne trouverons
pas, l'autre vétue. Les habitants de Cos curent la
libert¢ de choisir ; ils préférérent la seconde Vénus,
laissant la premiére a leurs voisins les Cnidiens.
Ltail-ce un sentiment de pruderic qui dicta leur
préférence, on a peine & le supposer, car ces scra-
pules cntraient peu dans Vesprit des Grees; la
beaulé les touchait plus que la décence. Toutefols
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les déesses, dans le principe, avaient presque tou-
jours été représentées drapées ; Praxitéle fut un des
premiers qui osa les dépouiller de touf voile jaloux,
et ce fut peut-étre la témérité d’une innovation en-
core toute récente, qui effaroucha les habitants de
la ville de Cos.

La ville actuelle est d’'une étendue médiocre, et
généralement plate. Selon 1'usage, les rues étroites,
fortueuses, sont hérissées de cailloux. Cest une
ville comme on en voit un peu partout dans les iles
de I'Archipel.

Au milieu d’un pelit carrefour s’éléve un grand
murier. Un figuier s’est greffé au point de sépara-
tion des plus grosses branches; il a poussé vigou-
reusement, et les deux feuillages s’entremélent,
formant un hybride monstrueux qui dérouterait la
science des botanistes. Le parasile prospére non
moins que arbre dont il se nourrit.

Mais Cos renferme un phénoméne plus curieux et
plus grandiose. C’est I'arbre dit d'Hippocrate (tout
Cos cst encore plein du souvenir du célchre méde-
cin). Cet arbre, un platane d’Orient, occupe le
centre de 'unique place de la ville; il Pombrage
tout entiere. On ne voit pas souvent un aussi
puissant végétal, et s’il ne remonte pas au temps
d’Hippocrate, au moins compte-t-il assurément
plusicurs siécles de vie. Cet dge énorme commence
toutefois & lui peser. 11 faut un baton & homme
devenu vieux, il a fallu & 'arbre toute une colon-
nade de picrre ou de hois. Le (ronc, d’une prodi-
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gicuse, grosscur (prés de dix métres de circonfé-
rence), s'¢léve i peine & deux ou trois métres du
sol; aussi les branches, démesurément étalées de
foules parls, auraient touch¢ terre et se seraicnt
brisées sans le soin religieux que I'on a pris de les
soutenir. Ces colonnes, ou plutdt ces béquilles ac-
cusent ladécrépiludemenacante duvicillard qu'elles
portent; le feuillage est fouffu cependant, la séve
circule encore, abondanfe et féconde jusqu’aux
rameaux cxtrémes. Cet arbre est comme un roi qui
flcchit au poids de son diadéme.

Un massif, un peu sur¢levé au-dessus du niveau
de la place, régne tout alentour; la on a réuni
quelques antiquités, souvenirs de la Cos paienne.
C'est un sarcophage chargé de pompeuses guir-
landes, c’est une téte de cheval seulptée en bhas-
relief. Puis viennent des inscriptions grecques et
deux chapiteaux ioniques trés-ornementés, mais
probablement d’une assez hasse époque. Un petil
café, une fontaine, quelques arbres qui abritent
leur jeunesse débile sous la proteclion de leur ma-
jestueux ajeul, un cimetiére turc dont les stéles
s'inclinent an milieu des hautes herbes, complétent
ce fablcau bien oriental et tout a fait charmant.

Accompagné du consul grec, M. Epaminondas
Alexaki, qui fort obligeamment se fait notre guide,
nous allons visiter la citadelle. Elle remonte, au .
moins, en grande partie, au femps ol les Chevaliers
de Saint-Jean avaient fait de Cos une de leurs places
fortes. Leurs possessions, en effet, n’étaient pas
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limitées & l'ile de Rhodes, Rhodes était le point
central, la capitale, mais tout alentour s’é¢chelon-
naient des chitlcaux, des postes qui obéissaient & la
méme autorité et que les Turcs n’curent pas moins
de peine a conqudérir.

La citadelle de Cos, comme les remparts de Rho-
des, présente un caractére mixte. Ce n’est plus une
construction de Pépoque feodale ct ce n’est pas en-
core une construction moderne.

Les Chevaliers chrétiens n’élaient certainement
pas plus respectucux des restes de Panliquité que
ne le furent aprés eux les pachas Musulmans. Tem-
ples et palais leur ont servi de carriere, ct si I'on
veut trouver, & Cos, quelques vestiges de ses magni-
ficences passées, c’est au mur de la citadelle qu’il
faut aller les chercher. Parfois cependant, caprice
bizarre, les batisseurs du moyen dge semblent avoir
vaguement senti la richesse et la beauté de certains
fragments antiques; ils ont prétendu & leur tour
s’en servir commne d’un motif de décoration. Ainsi,
au-dessus de la grande poric, nous voyons une
frise ou des guirlandes relient masques tragiques
ct comicques.

A Tintéricur, tout est & demiruiné. Il y a peu
d’années, comme & Rhodes, la poudricre a sauté,
jetant bas une tour ¢t un large pan de mur. Quel-
qucs canons débonnaires montrent leur gueule aux
embrasures ; ils ne seraient plus redoutables que
pour les arlilleurs qui auraient la témérité de s'en
servir. Gomme & Rhodes encore, on a enleve de
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leurs affuts, hélas! sans doute pour les conduire &
la fonderie, quelques piéces de bronze anciennes et
fort remarquables. Je me souviens d’une couleu-
vrine blasonnée, d’une longueur démesurée. Tou-
jours comme & Rhodes, les écussons sont trés-nom-
breux. Les Chevaliers, gravant de toutes parts leurs
emblémes, leurs devises, leurs titres de noblesse et
de gloire, signaient, pour ainsi dire, et les canons
et la ciladelle elle-méme. Il est aussi des inscrip-
tions en caractéres gothiques; 'unc d’elles porte la
date de 1475. '

Puis & coté de ces pages qui témoignent des ex-
ploits des Chevaliers chrétiens, il est d’autres mar-
bres qui parlent d’un autre peuple et d’'une autre
foi. Quelques autels sont Ja gisants; ils portent des
bucranes que des guirlandes réunissent ; quelques
lettres grecques ademi effacées, proposentI'énigme
d’inscriptions confuses. Deux slatues président
celte assemblée de débris, 'une d’hoinme, Pautre
de femme. Elles sont chastement drapées; et ce-
pendant, par je ne sais quelle fantaisie grotesque,
on les a enveloppées encore de grossiers chiffons.

On ne fait toutefois nulle difficulté de les dé-
pouiller & notre intention de ces véiements supplé-
mentaires. Pauvres slalues, elles étaient P'une et
Pautre décapitées, mais on avait dans la forteresse
une téte sans corps, c'était le complément obligé
d'un corps sans téte. C’était unc léte d’homme, on
I'a mise sur les épaules de la statue de femme. Les
Tures n’y regardent pas de si prés. Signalons ce-
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pendant avec respect et admiration cette tentative
de restauration; une statue raccommodée, méme
un peu & Paventure, par des mains musulmanes,
quel prodige !

La méme tour porte un lion quelque peu mutiié
et un écusson aux fleurs de lis de France; deux
angesagenouillés le protégent de leurs ailes. Un bas
relief réunit plusieurs figures affreusement marte-
lées, mais ou ’'on devine encore quelques nobles atti-
tudes, quelques mouvements bien saisis. Puis, voici
des masques qui faisaient partie de la frise dont
nous avons vu, au-dessus de Uentrée, un fragment
plus considérable. Enfin pour couvrir un passage
qui réunit deux enceinies, on a eu I'idée barbare
de coucher cote & cote des monolithes de granit,
quelques-uns ont éclaté; et celte colonnade, englo-
Lée sous les plus misérables masures, se perd a
demi dans 'ombre.

A une heure et demic environ de Cos, on lrouve
la {ontaine d’Hippocrate. Hippocrate! toujours Hip-
pocrate! On ne jure ici que par lui; une famille
porte encorc son nom, et Yon serait mal venu de
lui contester authenticité de cette illustre origine.

La fontaine d’Hippocrate alimente la ville; elle
va & Cos, porlée par un aqueduc de construction
ou du moins de reconstruction moderne. Cet aque-
duc nous sert de guide. Ses arcades, pelites ct trés-
peu majeslueuses, enjambent jardins, champs et
vergers; clles sont toutes festonnées d’herbes, de
fougéres, de mousses, de fleureltes mignonnes, car
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elles ne gardent pas avec un soin jaloux I'eau qui
leur cst confiée. Les voules suintent et les piles
ruissellent. Les orangers sont nombreux et forment
d’épais bosquets ; quelques palmiers apparaissent,
mais fort rares et sans vigueur.

Nous nous élevons peu & peu ; les champs de blc
succédent aux jardins. L'horizon s’élargit; nous dé-
couvrons librement et le golfe ot Boudroum rem-
place Halicarnasse, la cité de Mausole ct d’Artémise,
et le cap Krio ot Vénus ne reconnaitrait plus Cnide,
et la ville de Cos tout entiére qui enchisse ses
blanches maisons entre Ia mer bleuc et la campagne
verfe.

Toute trace de cullure bienlot disparait. Nous
cheminons péniblement sur des pentes rocailleuscs
ou quelques buissons au feuillage rude consentent
seuls 4 végéter. Larfois le sol se crease en profondes
ravines. L’eau qui descend & la ville n’a plus d’ar-
ceaux pour 'emporter ; clle serpente dans un petit
canal fait de grosses pierres ou taill¢ au vif du ro-
cher. Un murmure mystérieux nous la révéle et
indique la direction que nous devons suivre; les
sentiers ou plutot les pistes s’entrecroisent an ha-
sard etbientot méme s’effacent complétement. Nous
alteignons enfin un vallon. La végétation plus vi-
goureuse, 'herbe plus ¢paisse, lout annonce le
voisinage d’une source et son influence bienfaisanle.
Une galerie ménagée dans le rocher, assez haute
pour qu'un homme puisse y circuler, mais toulc
pleine d’éternelles ténébres, s’enfonce aux entrailles’

4
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de la montagne : c’est la fontaine d’Hippocrate.
Quclques grands arbres Uentourent, un cyprés noir,
un platane énorme. A I'hcure ol nous arrivons,
la nuit approche, le soleil rouge incline aux limites
derniéres de I'horizon, allongeant démesurément les
ombres. Un petit troupeau est venu reposcr aupres
de la fontaine ; chiens, moutons, hergers sont cou-
chés dans 'herbe, el parfois quelques courts béle-
ments s'¢lévent de celte masse confuse.

Le 28 avril fut une journée de pluie, c'est-i-dire
une journée monotone, insipide, mais la seule qui,
durant tout notre vogage, ait ¢té ainsi attristée. Que
faire 4 Cos quand il pleut? Probléme embarrassant !
Mais 1'obligeance infatigable du consul grec devait
le résoudre aussi heureusement que possible. .
M. Alexaki s’arme bravement d'un parapluie (un
parapluie a Cos, quelle honte pourle ciel d'Orient!),
et nous conduit de maison en maison, non pas pour
le scul plaisir de voir d’aimables gens qui, dureste,
nous regoivent courtoisement et partout nous pro-
diguent confitures ct café, mais pour nous faire
connaitre diverses anliquilés recueillies & Cos ou
dans les environs.

1l n’est plus, avons-nous dit, un seul ¢difice de-
bout; mais le hasard améne souvent de curicuses
découverles. Quels (risles débris cependant! Et
quels ravages a subis ici V'antiquité paicnne! On
nous monlire quelques tétes, onles a martelées;
quelques bas-reliefs, entre aulres un cenlaure com-
batlant, on I'a odieusement défigurc ; une petite
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Vénus nue, assez intéressante, on lui a brisé téte,
bras et jambes. Souvent les objets que 'on s’em-
presse a nous apporter, nc méritent méme pas un
souvenir. La plupart sont d’un travail médiocre et
ne doivent pas remonter au deld de I’époque Ro-
maine. '

Pataugeant dans la boue, nous allons jusqu'a
une propriété distante de deux kilométres environ
de Cos. On nous promettait des colonnes, des sculp-
tures, que sais-je? Toutes ces merveilles se rédui-
sent & un fragment d’inscription grecque, presque
illisible, maintenant enchdssé dans la fenétre d'un
vieux moulin. Quelques substructions informes, de
I'époque Romaine, ne méritaient pas davantage les
honneurs d’une visite.

Mais, sans doule pour compenser ces déceplions

' facheuses, la derniére épave cherchée par nous et

péniblement trouvée, présentait un véritable inté-
rét : ¢’est unc téte de femme en marbre, de propor-
tions colossales. Cette figure devait excéder cing ou
six fois la taille ordinaire de notre humble huma-
nité. Le front porte un diadéme, ct les cheveux,
non sans grace ct sans souplesse, ondulent sur les
tempes ; par malheur, tout le bas du visage manque.
Encore une de ces mutilations furicuses qui sem-
blent 'ceuvre de je ne sais quelle haine aveugle et
folle. (’est dommage ; cette télc avait du style et de
la majesté. Llle git abandonnée 13 méme ou elle fut
trouvée, il y a peu de femps, dans un champ que
dominent les arcades de 'aqueduc.
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La matinée du 29 avril nous voit prendre passage
a bord d’un caique, cor maintenant il n’est plus de
bateau & vapeur et nous devons nous contenter de
l'assislance toujours incertaine des voiles.

Trois hommes et un jeune garcon composent
notre équipage. Notre caique a un pelit mdt, un petit
heaupré ; on peut se tenir accroupi dans sa calle
tapissée decailloux quiservent de lest. Maisc’estls un
anlre perfide; que d'ennemis féroces il recéle ? Jai
rarement vu, dans un cspace aussi étroit, tant d'¢-
tres animés et d’espéces si différentes : cloportes,
fourmis, cancrelas, d’autres insectes d’'un usage
plus intime, avaient 14 des colonies nombreuses ct
prospéres. On aurait pu faire a bord un cours
d’entomologic comparée. Notre caique iraine a la
remorque un canot minuscule. -

Au moment de notre départ, la mer est grosse, '
le ciel nuageux, le vent violent mais favorable;
tout nous présage une traversée, rude peut-étre,
mais rapide. Nous gouvernons vers le sud-cst. Le
cap Krio sera notre premiére escale.

Mais qui donc connait cela, Ie cap Krio; quelques
pécheurs d’éponges, -quelques vieux corsaires ex-
ceptés? Laissons donc ce nom sans ¢cho, et repre-
nons le nom antique; celui-ci du moins éveille
aussitot dans la pensée les plus illustres souvenirs.
Nous n’allons pas 4 Krio, nous allons & Cnide.

Cnide occupe, ou plutot occupait Pextrémite
d’une presqu’ile trés-longue, trés-élroile et qui se
rélrécit 1a ou elle se relie au continent. Aussi, nous
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dit Itérodote, les Cnidiens avaient-ils entrepris de
séparer leur territoire de la terre ferme; ils vou-
laient devenir insulaires. Mais les travaux, & peine
commencés, furent marqués par de nombreux ac-
cidents; les éclats de pierre blessaient souvent ou
tuaient les ouvriers. £n présence d’un événement
aussi surnaturel, on résolut d’envoyer une députa-
tion a Delphes, pour consulter I'oracle. « Si Jupiter
« avait voulu que Cnide fit une ile, répondit la Py-
« 1hie, il n’en aurait pas fait une presqu’ile. » Cette
réponse, digne de M. Prudhomme, décida 'abandon
de I'entreprise, et Cnide resta ce que Jupiter I'avait
fait, une presqu’ile.

Lucien, dans ses Amours, parle de Cnide. C'est 1a
que dans un voyage imaginaire, il se transporte
lui-méme en compagnie de deux Rhodicns. Les
trois amis visitent successivement trois temples,
tous consacrés & Vénus ct admirent Jongucment,
dans 'un deux, la fameuse Vénus de Praxitéle que
l'on vantait dans tout le monde grec, comme un
chef-d’ceuvre merveilleux. Le roi Nicoméde avait
voulu lacquérir; il offrit aux Cnidiens de payer
toutes leurs dettes, et il parait que ces dettes attei-
gnaient une somme ¢norme. Les Cnidiens refusérent
cependant, jugeant le marché désavantageux, car
leur Vénus était pour cux une source de profits
quotidicns; que d’étrangers, en effet, n'itaient
attirés 4 Cnide que par le désir de voir le narbre
de Praxitéle!

Cette Vénus, dont les Vénus de Médicis el’du Ca-
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pitole sont peut-éire des imitations lointaines, mais
admirables encore, était placée dansun petittemple
ouvert de toutes parts. Sans voiles, sans mystére,
la déesse sc révelait & tous les yeux, dans sa jeu-
nesse immortelle et sa triomphante beauté.

On montrait encore & Cnide une Minerve et un
Bacchus de Scopas. Mais il n’est plus ni temples,
ni porliques, ni colonnes, ni marbres de Praxitéle,
ni marbres de Scopas, ni déesses, ni dieux.

Aprés deux ou trois heures de navigation, nous
trouvons une grande masse aride, rocailleuse. Du
coté de la mer, elle présente une falaise coupée a
pic, et de autre colé des pentes plus accessibles,
mais encore trés-abruptes. Quelques restes de mu-
raille s’y confondent avec le rocher.

Nous doublons ce cap, nonsans quelque difficulté,
car lc vent s’obstine & nous emporter dans la direc-
tion de Rhodes ; puis tout & coup, & labri du cap
méme qui fait Poftice d’une digue formidable, nous
d¢couvrons un premicer, puis un second port. IIs se
font pendant : I'un s’ouvre vers le Nord, ct autre
vers le Sud. Une jelée assez basse, ou plutot un
isthme que les hommes peut-&tre ont aplani et ré-
gularisé, les sépare ct relie le cap au site ou la ville
méme de Cnide s’¢levait. La nature avait ébauché
ces deux porls, et les CIlldlCI]S n‘eurent qu’a com-
pléter son ceuvre

Le port qui 1’egarde le Sud, le plus grand, est
encore protégé par une digue dont la mer a quelque
peu derangé les blocs. L’autre qui regarde le Nord,
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est plus petit ; il a deux moles assez bicn conservés
enfre lesquels une passe étroite est ménagée. Une
tour la protége, construction remarquable; elle est
ronde, assez basse, mais trés-grosse et d'une appa-
rence robuste, le rocher nu lui sert de piédestal.
Les blocs, disposés en assises régulitres, soigneu-
sement appareillés, mesurent souvent plus de deux
métres de longueur. Il n’est ni mortier, ni ciment;
le poids de ces masses suffit a assurer lear solidité.
Des murailles de défense paraissent s’¢tre rattachées
a la tour; quelques vestiges cn subsistent, mais
disperscs dans les broussailles.

Comme toute ville antique, Cnide avait un théa-
tre, encore reconnaissable. Peut-étre était-il de
fondation lellénique, mais sans aucun doute il fut
restauré, remani¢ & 1'époque Romaine. 1l s’adosse
4 une montagne; & droite, & gauche de la sceéne,
s’ouvrent des couloirs voutés, ainsi qu’aux thédlres
Romains. Quelques bloes indiquent vagucment 1'a-
lignement des gradins; toutes les constructions qui
décoraient la scéne ont ét¢ rasées au niveau du
sol. Aucun détail d’ornementation n’a échappé a
la destruction ; cet ¢difice au reste était, selon toute
apparence, d'une médiocre magnificence, ct dans
tous les cas on peut affirmer qu’il ¢tait d’'une me-
diocre grandeur.

La montagne ou s’adosse le théalre, domine les
deux ports; elle parait avoir porté les principaux
monuments de Cnide et sans doute ses temples
longtemps si révérés. Le sol esl semé de débris;
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des ruines surgissent, peu imporlantes, mécon-
naissables pour la plupart. C’est une sorte d’abside
avec une voute & plein cintre, puis une esplanade
évidlemment ménagée ou régularisée de main
d’homme et qu’un monument considérable, quelque
temple, a du couronner. Des marbres en poussiere,
deux ou trois blocs informes, voild tout ce qui en
reste.

Mais si les ruines de Cnide ne sont pas dignes de
sa gloire, de quel cadre magigque elles s’environ-
nent cependant! Ce que ’homme avait fait a pres-
que complétement disparu, mais ce que la nature
avait fait avant lui, subsiste, beau d'une beauté
élernelle, gracieux d’une grace qui nesaurait périr,
grand d’une grandeur qui défie les siécles et les
plus furicuses dévastations. Del’esplanade, ol nous
nous sommes arrétés, les yeux embrassent un vaste
panorama. Sous nos picds, ce sont des décombres,
des dicux en poudre; derriére nous une grande
falaise se dresse, montrant quelques petites exca-
vations sur ses murs de rocher. Puis descendent
des pentes abruptes ; quelques oliviers sauvages s’y
cramponnent, quelques buissons rudes y rempla-
cent les hosquets parfumés longtemps chers a
Vénus. .

Plusbas s’arrondissent les deux ports, tranquilles,
souriants. Les vagues expirent sur leurs digues
mollement, sans bruit, comme si elles comprenaient
que ces douces retraites lcur sont interdites et que
ce serait sacrilége d’cveiller la cité qui dort. L'ean
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est si limpide qu’elle révéle les mystéres de ses
profondeurs ; nous voyons et les algues échevelées,
et les cailloux luisants, et les rochers sombres.
_Plus de galéres, plus de trirémes majestueuses.
Notre caique estla, ancré, tout petit dans ce vide
immense; et de Vautre coté, prés du bord, sont
venus s’amarrer deux barques que montent des
pécheurs d’éponges. Une caverne s’ouvre sur ce qui
fut un quat, 1a une fumée abondante monte vers le
ciel, clle annonce non un autef on P'encens brile
encore, mais le feu on notre eqmpaﬂe prépare le
repas du soir.

Pas une maison, pas unc masure, pas une cabane
de roseaux, rien, tout a péri; Cnide est un grand
tombeau, et la mort s’est étendue tout alentour,
car il faut faire plusieurs lieues pour {rouver le
plus prochain village. Mais pourquoi se plaindre
de cette solitude et de cet abandon ? L’émotion n’en
est que plus profonde; 1a ou le présent se tait, on
entend ‘micux le murmure du passé. Il n’est nulle
voixindiscréte qui se méle au concert des grands sou-
venirs. Cnide fut plus splendide sans doute, autemps
out les pélerins remplissaient ses sanctuaires, Cnide
ne fut jamais plus sublime.

Mais le champ gu’embrasse le reﬂard n'est pas .
borné & cette terre sacrée; la mer se découvre au-
dela sur un vaste espace, la mer, azurée prés de
ses rivages, blonde aux limites derniéres de I'hori-
zon, parfout rayonnante comme au jour ott Vénus
en sorfit radicuse, le sourire aux lévres, le diadéme
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au front. Les iles s’cchelonnent foutes plus élégan-
tes, plus gracieuses I'une que l'autre, c’est Rhodes
et sa croupe puissante, ¢’est Khalmi, c’est Tylos et
Nisyros, ¢’est Yali et Cos, autant de nids charmants
ou Y'on réve les Syrénes chantantes et 1vs ricuses
Neréides, '

A quelques kilométres au sud de Cnide, une
tombe qui dut étre considérable, occupe la cime
d’un promontoire. Ellea été par malheur furieuse-
ment dévastée. Cétait un massif carré fait de gros
bloes et décoré de colonnes & demi engagées. Dans
les fragments épars on reconnait -des Iriglyphes et
des tambours sans cannelures. Une chambre ronde
ot des bréches béantes donnent aujourd’hui facile
acces, occupe le centre du monument. Un lion de
marbre colossal ¢t du plus noble style, tronait sur
le faite; retrouvé par une expédition Anglaise, il a
¢té emporté au British Museum.

De Cnide pour gagner ce tombeau, onsuitla cote,
marchant péniblement dans les rochers et les brous-
sailles, car il ne fant pas chercher de chemins en
Anatolic. La campagne est partout forl belle ; quel-
ques ruines apparaissent; ce pays complétement
désert, a ¢i¢ évidemment trés-peuplé. Les murs
encore en partie debout, montrent un bel appareil.
Nous rencontrons des sources que leslauriers roses
ombragenl.

Nous passons la nuit dans notre caique, hélas! en
nombreuse compagnic. Pour comble de disgrice,
I'humidit¢ de la mer a avari¢ nos provisions. Un
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gigot que nous avions cmpaqueté précieusement,
un jambon, supréme espoir, sc trouvent hérissés
de cryptogames qui tiendront lieu d’assaisonne-
ment.

Aprés deux jours passés & Cnide, dans la nuit du
50 avril au 1% mai, nous reprenons la mer & desti-
nation de Boudroum. Pas de vent, calme plat, ct
notre voile sans souffle, semble un chiffon quiséche
au soleil. 11 faut manceuvrer péniblement les avi-
rons.

Le pelit canot est mis 4 Ja mer ; un de nos hom-
mes y prend place, il rame, s’efforcant de remor-
quer notre caique si léger naguére, si pesant mainte-
nant. Nous nous frainons avec une pitoyable lenteur.
Cependant nous gagnons une pointe rocheuse qui
dépend de lile de Cos. La, prés d’une grolle, un
aigle est venu mourir; il git sur le rivage, ses
grandes ailes étendues, sesserres contractées. Mais
a peine avons-nous touché terre que la brise sc
leve ; aussi nous hatons-nous de remonter a hord.
Notre voile se gonfle et s’agitc joyeusement ; notre
caique semble avoirsecout sa torpeur, il file, fendant
hardiment la vague. Boudroum, fapi au fond du
golfe, grandit rapidement; nous voyons se préciser
les contours du rivage et l'on dirait que la ville
vient au-devant de nous.

Boudroum, bourgade sans gloire, ctface le nom
ct usurpe I'emplacemént d’Halicarnasse. Halicar-
nasse brille dans le passé classique, au rang des
plus illustres cités; c’est la ville des Artémises, et
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de celle qui, vaincue avec son suzerain Xerxés,
dans la baie de Salamine, mérita cependant par sa
valeur l'admiration des Grecs, et de celle, plus
famcuse encore, qui consacra le plus fastueux de
tous les tombeaux, & Mausole, son frére et son mari.
Chez bien des nations Orientales, I'usage acceptait
la légitimité de ces unions que nous trouverions
incestueuses. Le Mausolée, compté par les anciens
au nombre des sept merveilles du monde, aitesta
pendant bien des siécles combien Mausole fut aimé
ct quels furent les regrets d’Artémise devenue veuve.
Mausole mourut en 353 avant notre mére, aprés
vingt-quatre ans de régne; il élait né & Mélassa,
ville distante d'une journée de marche d’Halicar-
nasse et que nous traverserons bientot pour gagner
Ephése.

Mausole reconnaissait la suzeraineté des rois
de Perse, mais ir¢s-vaguement et de fait il sem-
ble avoir régné en souverain indépendant. A Ja
Carie dont ses aieux lui avaient transmis la posses-
sion, il réunit, a la suile de guerres heurcuses, le
pays des Létéges, le pays des Cauniens, presque
toute la Lycie ctune grande partic des iles que peu-
plait la race Ionienne. Mausole fut un prince puis-
sant ; mais la gloire cotite cher, les vaincus doivent
la payer, quelquefois aussi les vainqueurs. « Mausole
« dit Prosper Mérimée en son étude sur les marbres
« d’Halicarnasse, rangonna ses voisins, et parmi les
« pasteurs des peuples, comme parle Homére, nul
« n’eul I'art de tondre son troupeau de plus preés.

-~



Tombeau de Mausole.
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Dans ses élats, 1l tirait argent de tout : .1l fallait
payer pour se faire enlerrer; un mort n’entrait
pas au cimetiére avant que le fisc n’eut emboursé
une drachme. Il avait établi un impot sur les che-
veux, et pour porter perrugue dans son royaume
il en cotilait cher. Aussi avait-il amassé¢ un grand
trésor. Ce trésor et les relations fréquentes des
Cariens avec les Grees expliquent comment le tom-
heau de Mausole devint une des sept merveilles
du monde. »

L’hisloire ne nous dit pas quels furent les regrets

des peuples délivrés de ce despole rapace, myis elle
nous dit quels furent les regrets d’Artémise et les
¢clats de cette douleur légendaire ontrelenti a travers
les dges jusqu’a nous.

« Ondit qu'Artémise eut pour son époux Mausole
un amour exfraordinaire, raconte Aulu-Gelle, au-
dessus des passions célébres que nous retrace la
fable, au-dessus de tout ce que I'on peut altendre
de la lendresse humaine. Mausole fut, selon Ci-
céron, roi de la Carie; selon certains historiens
Grecs, gouverncur ou satrape de la province de
(iréce. Aprés sa mort, Artémise scrrant son corps
enire ses bras, et I'arrosant de ses larmes, le fit
porter au tombeau avec un magnifique appareil.
Eusuite, dans 'ardeur de ses regrets, elle fit mé-
ler les os el les cendres de son époux a des
parfums, les fit réduire en poussiére, les méla
dans sa coupe avec dc l'eau et les avala. Elle
donna encorc d’autres marques d'un violent
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amour. Elle fit ¢lever & grands frais, pour conser-
« ver la mémoire de son époux, ce stpulere fa-
« meux, qui mérita d’¢tre compté au nombre des
« sept merveilles du monde. Le jour ot ¢lle dédia
« le monument aux manes de Mausole, clle élablit,
« un concours pour c¢lébrer les louanges de son
« gpoux; le prix ¢lail une somme considérable
« d’argent, et d’autres récompenses magnifiques.
« Des hommes distingués par leur génic et leur ¢lo-
« quence vinrent disputer le prix; c¢'élait Théo-
« pompe, Théodecte, Naucril¢s. On a méme dit
« qu'lsocrate avait concouru. Quoiqu’il en soit,
« Théopompe fut proclamé vainqueur.... »

Ainsi parle Aulu-Gelle, mais ce n’est pas une
aulorilé trés-séricuse et son historiette peat bien
n’'étre pas de tous points authentique. J'y reléve une
errcur et méme une impossibilité. Artémisene sur-
vécut que deux ans & I'époux qui lui fut si cher:
clle ne put done pas inaugurer le Mausolée et certai-
nement elle ¢tait morte lorsque fut terminée 1'ocu-
vre conguc et commencée par elle.

Toulefois, en ces deux années de veuvage, Arte-
mise ne fit pas que répandre des larmes, et Vitruve
nous raconle un trait de courage qu honore la reine
autant que ses inconsolables regrels peuvent hono-
rer Vépouse.

Mausole mort, les Rhodiens cumplotérent d’atla-
quer Halicarnasse et peut-étre de conquérir la Carie.
La reine avertie, fait cacher sa flotte dans un petit
port que dissimulait la masse du palais. La flotle
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Rhodienne ne rencontre aucune résistance dans le
grand port. Un signal leur est fait du haut des rem-
paris pour leur annoncer que la ville est disposée
a se rendre. Les Rhodiens débarquent et pénétrent.
dans la ville. Aussitot Arlémise fait ouvrir le petit
port; ses matelots s’emparent des vaisseaux aban-
donnés, et des soldats, surgissant de toutes parts,
massacrent les envahisseurs qui flinaient sans
défiance dans les rues. Mais ce n’est pas tout, et
Artémise ne juge pas encore son friomphe assez
complet. La flotte par elle conquise et qui mainle-
nant lui obéit court droit a Rhodes.

Les Rhodiens reconnaissant leurs navires, chan-
tent déja victoire et s’amassent sur le rivage pour
recevoir lears fréres, leurs fils, leurs amis. lls trou-
vent une reine-terrible comme Bellone qui prend
leur ville et met a mort les principaux deses habi-
fants. Puis, voulant laisser sur la terre méme de
ses ennemis, un monument de sa victoirc et de
leur abaissement, elle fait élever un trophée avec
deux statues de bronze, l'une qui. représentait
Rhodes, lautre qui la représentait elle-méme,
imprimant au front dela ville vaincue, lesstigmates
de la_servitude. Délivrés quelque temps aprés, les
Rhodiens respectérent cependant cet insolent tro-
phée; ils s¢ confeutérent de le dissimuler derriére
une colonnade, selon quelques auieurs, derriére un
mur selon d’autres, se montrant plus jaloux de
conserver une ceuvre d’art que d’anéantir un témoi-
gnage de leur défaite.
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On peut conclure de cette histoire qu’Artémise
était vaillante, hardie, mais aussi que les navires
de son temps ne devaient pas beaucoup dépasser la
taille de notre caique.

Quel que fut I'héroisme d’Artémise, elle ne parait
pas toutefois avoir pu soustraire son royaume de
Carie 4 la suzeraineté des rois de Perse. Elle monrte,
celte suzeraineté se transforma en un assujétisse-
ment complet, et quelques années avant laconquéte
d’Alexandre, un satrape vint remplacer les rois
proscrils; la Carie n’était plus qu’une province.
Aussi lorsque le héros macédonien parut devant
Halicarnasse, il vit accourir & son camp une certaine
Ada qui se prétendait I'hériliere légitime de ce
trone supprimé. Alexandre Paccucillit avec faveur
il était pour lui d’une bonne politique de réparer
Ies injustices du grand roi et de protéger les roites
lets indigénes; mais Ada ne put prendre possession
que d’'une cité affreusement ravagée.

En effet, Memnon, général de Darius, comman-
dait 4 Halicarnasse, et jusqu’au jour ot il dul se
réfugier a Cos, il s’y défendit furieusement. Le
mausolée toutefois qui n’était achevé que depuis
bien peu d’années, parait avoir échappé a tout
outrage.

‘Aprés le siége d’Alexandre, Halicarnasse ne pré-
scnte plus dans son histoire aucun événement illus-
tre. Les tremblements dc terre, fléan de toute cette
région, renversérent scs monuments. Puis vinrent
les Chevaliers de Saint-Jean qui construisirent un
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chateau, mais alors Halicarnasse n’était plus que
Boudroum. :

L’antiquité nous vante le Mausolée d’Halicarnasse
a I'égal des autres merveilles du monde, mais elle
n’a pas pris souci de nous le faire trés-nettement
connaitre. Un peu moins de dithyrambes, un peu
plus de descriplions, ct nous ne serions pas con-
damnés & admirer sur parole.

Les textes des auteurs anciens qui parlent du
Mausolée, sont peu nombreux, [peu concluants et
nous les aurons bicn vite passés en revue.

Ecoutons Pline qui reste 'autorit¢ principale
ct nous transmet les renseignements les plus
¢tendus :

« Scopas cut pour contemporains et pour rivaux
« Bryaxis, Timothée et Léocharés, desquels il faut
« parler en méme temps, parce qu’ils ont travaillé
« ensemble au Mausolée. On appelle ainsi le tom-
« beau érigé par Artémise & son mari Mausole;
« petit roi de Carie, mort’an Il de la cent sixiéme
« olympiade. C'est surtout grice & ces artistes que
« cct ouvrage est compté entre les sept merveilles
« du monde. Il a au midi et au nord soixanlc-trois
« pieds ; les fronts sont moins étendus. Le circuit
« esten tout de quatre cent onze pieds ; la hauteur
« est de vingt-cing coudées. Il est entouré de trente-
« six colonnes. On I'a nommé Ptéron. Le coté du
« levant a été travaillé par Scopas; celui du nord
« par Bryaxis ; du midi par Timothée; du couchant
« parLéocharés. Avant 'achévement, lareine mou-
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rut; mais les artistes ne quittérent pas leur ou-
vrage avant de Iavoir terminé, pensant que ¢’était
la un monument de leur gloire et de celle de
Uart. Aujourd’hui encore ces artistes se disputent
la palme. Un {cinquiéme y a aussi coopéré. Au-
dessus du Ptéron est une pyramide aussi haute
que la partie inférieure. Formée de vingt-quatre
degrés en retraite, elle se termine par une plate-
forme ol est un quadrige fait par Pythis. Cette
addition donne 4 tout l'ouvrage une hauteur de
cent quarante pieds. »

lygin, en ses fables mythologiques, dit :

« Le tombeau du roi -Mausole bati en marbre
lychnite est haut de quatre-vingts pieds et a trois
cent quarante pieds de tour. »

Pausanias, au chapitre XVI de son Arcadie, parle

incidemment du mausolée :

«

« Celui (le tombeau) qu’on voit a Halicarnasse, a
&1é érigé au roi Mausole. Il est si merveilleux par
sa grandeur et par sa magnificence que les Ro-
mains, pleins d’admiration pour ce monument,
donnent chez eux le nom de mausolée 4 tous les
tombeaux remarquables. »

Le grand railleur Lucien, dans 'un de ses dialo-

gues des morts, metien scéne le rot Mausole et Jui
fait dire : '

«
«
«

« Jai dans Halicarnasse un fombeau immense
tel que jamais mort n’en a eu de plus splendide.
Les chevaux et les hommes qu'on y a sculpiés,
sont admirublement faits et d’'un si beau marbre
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« qu’on ne saurait-trouver méme un temple aussi
« magnifique. »

Ménippe cyniquement rabatl'o I‘UUCII du roi Mau-

sole :

« Ton ombre n’en est pas plus belle, et tout roi
« que tu fus, tu ne fais pas aux enfers plus sédui-
« santefigure que moi. »

Citons encore Vibius Sequester auteur fort ok scur
ct qui vivait on ne sait trop & quelle époque, peut-
étre au cinquiéme, peut-étre au septiéme siécle :

« Le Mausolée qui est en Carie, est haut de cent
« quatre-vingts pieds et a quatre cents pieds de
« lour. C’est 1a qu’est placé le sépulcre du roi en
« marbre lychnite. » _

A ces renscignements glanés dans les auteurs an-
ciens, nous joindrons un document beaucoup plus
moderne, trés-important cependant et le seul qui
donne quelques indications sur les dispositions in-
téricures du Mausolée. Nous transcrirons le texte
complet, en conscrvant méme son orthographe su-
rannée :

« L’an 1522, lorsque Sultan Solyman se préparoit
« pour venir assaillir les Rhodiens, le Grand Maistre
« scachat I'importance de ceste place, et que le
« Turc ne faudroit point de 'empiéter de premiére
« abordée, s’il pouvoit, y envoya quelques cheva-
« liers pour la remparer et mettre ordre & tout ce
« qui estoit nécessaire soustenir l'ennemi, du
« nombre des quels fut le commandeur de la Tour-
« rette Lyonnois, le quel se treuva depuis a la prise
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de Rhodes et vint en France, ou il fit de ce que ie
vay dire maintendt, le récit 4 Monsieur d’Ale-
champs, personnage assez recongnu par ses doctes
escrits, et que ie nomme seulement, afin qu'on
scache de qui ie tien une histoire si remarcable.
Ces chevaliers estans arrivés a Mésy (plusieurs
aufeurs, Teuvet entre autres, désignent sous ce
nom maintenant inusité I'emplacement d’Hali-
carnasse), se mirent inconlinent en devoir de
faire fortifier le chaslean, et pour avoir de la
chaux, ne treuvans pierrc aux environs plus
propre pouren cuire, ny qui leur vinst plus aisée,
que certaines marches de marbre blanc qui s’es-
levoient en forme de perron emmy d’un champ

- prés du port, 1a ou iadis estoit la grande place

d’Halicarnasse, ils les firét abbattre et prendre
pour cest effect. La pierre s’estant rencotrée
bonne, fiit cause que ce peu de maconnerie qui
paroissoit sur ferre, ayant esté démoli, ils firent
fouiller plus bas en espérance d’en treuver davan-
tage. Ce qui leur suceéda tort heureusement, car
ils recongnurent en peu d’heures, que detant plus
qu’on creusoit profond, d’autant plus s’eslargis-
soit par le bas la fabrique, qui leur fournit par
aprés de pierres, non-seulement a faire de la
chaux, mais aussipour bastir. Au bout de quatre
ou cinq iours, aprés avoir faict une grande des-
couverte, par une aprés disnée ils virent une
ouverture comme pour entrer dedans unc-cave :
ils prirent de la chandelle, et dévalérent dedans,
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ou ils tre wvérent une belle grande salle carrée,
embellic tbut au tour de colonnes-de marbre, avec
leurs bases, chapiteaux, architraves, frises ct
cornices gravées et taillées en demy hosse : 1'en-
tredeux des colonnes estoit revestu de lastres,
listeaux ou plattes-bandes de marbre de diverses
couleurs ornées de moulures et senlptures con-
formes au reste de 'ceuvre, et rapportés propre-
ment sur le fond blic de la muraille, ot ne se
voyoit gu’histoires taillées, et toutes batailles &
demy relief. Ce qu’ayans admir¢ de prime face et
aprés avoir eslimé en leur fantasie la singularité
de Youvrage, enfin ils défirent, brisérent et rom-
pirent, pour s’en servir comme ils avoyent faict
du demeurant. Outre ceste sale ils treuvérent
aprés une porte fort basse qui conduisoit & une
autre, comme antichambre, ottil y avoit un sé-
pulcre avec son vase et son tymbre de marbre
blac, fort beau et reluisant a merveilles, lequel
pour mavoir pas eu assez de temps, ils ne des-
couvrirent, la retraite estant desja sonnée. Le
lendemain aprés qu'ils y furent retournés, ils
treuvérent la tombe descouverie, et la terre semée
tout autour de force petits morceaux de drap
d’or, et paillettes de mesme métal : qui leur fit
penser, que les corsaires qui escumoyent alors le
large de toule ceste coste, ayans eu quelque vent
de ce qui avoit esté descouvert en ce lieu la, y
vindrent de nuict, et ostérent le couvercle du
sépulere, et qu'ils y treuvérent des grandes ri-
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« chesses et thrésors. Ainsi ce superbe sépulere,
« compté pour-l'un des sept miracles et ouvrages
« merveilleux du monde, aprés avoir eschappé a
« la fureur des Barbares, et demeuré I'espace de
« 2247 ans debout (grave erreur de Guichard,
« en 15221e Mausolée ne comptail pas plus de

« dix-huit cent soixante et douze ans), du moins
« -ensevelt dedans les ruines de la ville d’Halycar-

« nasse, fut descouvert ct aboli pour remparer le
« chasteau de Saint-Pierre par les chevaliers croi-
« sés de Rhodes, lesquels en furent incontinent
« aprés chassés par le Turc, et de toute I'Asie
« quant ct quant. »

Ainsi parle Guichard, et sous des erreurs proba-
bles, des exagérations évidentes mais sincéres, on
entrevoit des faits qui sans doute sont réels guant
aux trails généraux.

Selon Vitruve, deux architectes Pythéus et Sa-
tyrus présidérent a la construction du Mausolée.

On a pu remarquer que les noms des artisles
appelés & décorer le Mausolée comme les noms des
panégyristes appelés a célébrer la gloire de Mau-
sole, sont tous Grees. L'dge de Périelés était fini ; la
Gréce cependant reslait, et pour longtemps encore,
la pairie des grands arlistes comine des grands
orateurs. Les rois pouvaient la conquérir, I'asservir,
mais seule elle savait dignement consacrer uné re-
nommeée, chanter un triomphe, et ses vainqueurs
eux-mémes lui doivent leur immortalité.

Nous avons indiqué les principaux documents
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écrits que les dges passés nous ont fransmis au
sujet du Mausolée. Ii nous reste & parler de docu-
ments plus précieux encore, plus dignes de foi,
ccux-ci de marbre, a parler des débris retrouvés
dans les fouilles. Au monument lui-méme, s'il le
peut encore, de nous dire ce qu’il fut.

L’histoire de ces fouilles, entreprises d’abord aux
frais d’une société d’archéologues anglais, puis
continuées aux frais du gouvernement anglais, lui-
méme, en 1856 et 1857, suffirait a illustrer celui
qui les dirigea, M. Newton, le savant conservateur
du British Museum. Que de labeurs! Que de négo-
ciations pénibles! Que de peines et de dépenses!

Le terrain convoité avait été morcelé et appar-
tenait & plusicurs propriétaires. Avant tout il fal-
lait les exproprier, acheter parcelle & parcelle, et
quelquefois trés-cher, bien que les acquisitions
fussent failes par lintermédiaire de personnages
obscurs autant que discrets. C’est ainsi, raconte-t-on,
que plusieurs lots furent achetés au nom d'une
cuisiniére. Un Turc cependant, plus rusé que les
aulres et plus rapace, devina derriére ces agents,
derriére la cuisiniére elle-méme, des personnages
plus considérables; aussi s’obstina-t-il 4 demander
d’un méchant verger, un prix tellement exorbitant
que les archéologucs durent lacher prise. Le fils du
prophéte est resté en possession de son bien, ct la
pioche a du s’arréter & sa {rontiére. Pent-éire quel-
ques débris intéressants sont-ils 14 encore enfouis.

Les tremblements de terre avaient commencé la
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ruine du Mausolée, les chevaliers avaient fait une
carriére de ses débris ; aprés tant de désastres, onne
pouvait espérer trouver quoi que ce fit qui ressem-
blat encore 4 un édifice. Les recherches cependant
n'ont pas ¢té vaines, et les fragments recueillis,
nombreux, frés-remarquables, rémplissent une salle
enti¢re du British Muscum. Mieux que les descrip-
tions incomplétes des autcurs anciens, ils permet-
tent d’entrevoir quelle était la magnificence du
Mausolée et quel ¢tait le caractére essenticl, le
style de sa décoration.

Il est des lions trés-nombreux, mais d’une exé-
cution inégale ; sans aucun doute, ce n’est pas le
méme ciscau qui les a tous modelés. Il est plu-
sicurs téles d’un beau travail, un fragment consi-
dérable d'une statue équestre, la partie postéricure
d'un cheval, la parlie antérieure d’un autre; la
iéte de celui-ci, parfailement intacte, mesure un
métre de longueur, et conserve encore son mors
de bronze que de petites rondelles décorent. Sans
doute ce sont la les restes du quadrige qui tronait
au faite du monument. L’artiste, 4 dessein, a né-
gligé les détails; ses chevaux sont traités large-
ment, ficrement, avec vérité sans doulie, mais avec
une vérité d’ensemble, ainsi qu'il convient pour des
marbres qui devaient planer & plus de cinguante
métres du sol.

De soixanle-quinze morceaux recucillis dans les
fouilles et laborieusement rapprochés, on'a pu re-
faire une statue haute de deux méltres soixanle ol
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les archéologues, peut-étre trop crédules, veulent
reconnaitre Mausole lui-méme. Dans tous les cas,
c’est 1a une ceuvre d’'une saisissante individualité;
un portrait, sclon toute vraisemblance, et d'un
homme qui n’était pas de race grecque. La téte
épaisse, un peu carrée, ombragée d’une chevelure
aux boucles rudes, rappelle les visages brute-
lement accentués, forts, énergiques, mais non
pas élégants, que la sculpture antique donne & ses.
Gaulois vaincus, & ses gladiateurs mourants. Les
draperies ou s’enveloppe le corps, montrent un
arrangement, combinent des plis, non pas selon les
régles généralement usitées dans les marbres grecs.
La chaussure enfin imite celle que portent, aux
bas-rcliefs veuus de 1'Orient, certains princes de
Perse ou d’Assyrie. L'ceuvre est belle cependant,
d’un aspect puissant et fier. C’est Mausole sans
Goute, mais Mausole héros aspirant a la gloire
d’une supréme apothéose.

Une statue de femme, peut-étre Artémise, a fait
pendant au roi Mausole. Le visage, par malheur,
n’a pu étre reconstitué et nous n’admirons plus
que les draperies amples, souples et nobles qui
chastement voilent le corps tout entier. Il est encore
une statue de femme assise, de proportions a peu
prés égales, mais trés-mutilée.

Puis viennent les frises, entre ces marbres admi-
rables, plus admirables encore. Les Grecs y com-
battent les amazones, sujet bien connu et que P'art
anlique s’est plu souvent & répéter. Ardente cst la
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mélée. Les guerriéres chevauchent, demi-nues, clles
bandent P'arc, elles dardent le javelot, elles frap-
pent, clles crient, les voild qui fuient, mais c’est
une fuite redoutable, comme celle de ces cavaliers
parthes qui si longtemps lassérent la bravoure ro-
maine; d'un bond elles se retournent, tout cn
fuyant elles font face & I’ennemi et leurs traits vont
encore atteindre ceux-ld qui croyaient triompher.
.Ld furie de la bataille souléve, emporte les tuniques
légéres, mais qu’imporle & ces vaillantes? Leur im-
pudeur ne fera pas sourire, car leur courage fait
trembler.

Les hommes sont nus ct eux aussi combattent en
héros; ils ont le casque, ils ont la lance, (quelque-
fois ces armes ont disparu; elles étaient souvent
faites en bronze et incrustées sur le marbre ou clles
ont laissé des {races reconnaissables). Cest chose
admirable que ces {orses qui plient, s¢ tendent, se
renversent, que ces jambes hardies projetées en
avant, que ces bras qui commencent un geste su-
perbe, que ces musculatures qui jouent, souples,
puissantes, harmonieuses. Quelle noble hataille!
Qu’il est grand, qu’il est heau de combattre, de
vaincre et de mourir ainsi! Je ne retrouve pas la
le calme supréme, la sérénité sublime, que respi-
rent les frises du Parthénon, mais quelque chose
de véhément, de fort, comme aux frises de Phi-
galie. Plus on étudie les créations si diverses de
I'arl grec et plus on voit que cet art, le plus grand
qui fut jamais, ne s'enfermait pas dans cerlains
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types, dans quelques chefs-d’ceuvre d'une étroite
parenté, dans un idéal sublime mais absolu et
exclusif. L’art grec était ouvert aux aspirations les
plus variées; il vivait, il marchait, il acceptait les
conceptions nouvelles, sous la seule condition que
Je génie leur et donné droit de cité. Ef c’est ainsi,
que les marbres d’Halicarnasse, moins beaux sans.
doute que ceux du Parthénon, sont heaux cepen-
dant, mais d’une tout autre beauté.

11 faut citer encore entre les fragments du Mau-
soléc, un chapiteau d’angle d’ordre ionique, une
base de colonnes, quelques moulures, et ce sont 1a.
des documents précieux pour qui entreprend de
reconstituer le monument. '

Un ossement suffit & un géologue pour rcconsti-
tuer un animal disparu. Les monuments, ceuvres
humaines, obéissent a des lois moins stables que
les étres animés, ceuvres divines; aussi est-il plus
malaisé de reconstituer avec une pierre un édifice
tout entier. Rapprochant cependant tout ce que
nous savons du Mausolée par les textes anciens, par
les débris retrouvés, nous pouvons nous le figurer
comme partagé en trois parlies nettement dis-
tinctes : Un soubassement que des lions peut-ttre
environnaient, une ordonnance de colonnes ioni-
ques avec des frises, une terrasse d’ou s’¢levait une
pyramide aux degrés réguliers et portant sur sa
cime le quadrige ot Mausole ct Artémise apparais-
saient réunis dans une commune apothéose. Puis,
il ctait des slotues, des reliefs, des trophées peut-



78 © VOYAGE AUX SEPT MERVEILLES DU MONDE.

¢tre, et 'imagination peut supposer les plus mer-
veilleuses splendeurs de décoration, sans oublier
toutefois que le génie grec, voisin encore au temps
d’Artémise, des jours de sa plus radieuse floraison,
cxigeait partout une exquise harmonie et ne laissaif
pas la richesse dégénérer en un faste vain et pré-
tenticux.

Le Mausolée formait un carré dont deux faces
cxcédaient un peu les deux autres. Nul doule qu’il
ellt son enceinte, selon 1'usage constamment suivi
dans lantiquité pour les monuments d'une impor-
tance premiére, De cette enceinte les fouilles ont
montré des restes reconnaissables.

Restaurer, au moins par la pensée, le Mausolée,
¢’est 12 une enireprise hardie, laboricuse entre
toutes ct qui exige, en outre de I’étude des textes ct
des fragments, une connaissance profonde de I'ar-
chitecture grecque & 'épogue qui précéda de peu
d’années Alexandre. Cette entreprise cependant a
séduit quelques archéologues et quelques archis
tectes. Nous citerons la restauration de Quatre-
mére de Quincy, celle de I'ltalien Canina; mais
celui-¢i a suivi les indications d'une médaille apo-
cryphe frappée 4 Padoue au seiziéme siécle, ¢’est
dire que cette restauration est une ceuvre de pure
fantaisie et sans aucune vraiscmblance. Nous cite-
rons le travail d'un architecte anglais de grand mé-
rite, Cockerell. Un autre Anglais, M. Falkener qui
conduisit des fouilles au milieu des ruines de
Xanthus ville lycicnne, un Anglais encore M. Pullan
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que la collaboration de M. Newton a sans douie
puissainment aidé, ont aussi refait le tombeau de
Mausole, mais non pas heureusement, nous semble-
t-il. Enfin nous citerons un dernier venu, M. Ber-
nier, pensionnaire de notre Académic de Rome.
Lua restauration, envoyée par lui, nous parait de
tous points trés-remarquable, vraie autant que pos-
sible, vraisemblable tout au moins et fort belle. En
présence des documents {rés-pen nombreux et sou-
vent contradictoires que nous possédons, il est
inévitable que le champ de hypothése reste trés-
vaste. Il faut faire ccuvre d’imagination, de gout
autant que d’érudition; c’est ce que M. Bernier a
" compris et réalisé. Ce qu’il nous donne pourY'ceuvre
des Grees, n’est jamais indigne d’eux.

Si-le Mausolée était le plus admirable monument
d’Halicarnasse, il n’était pas le seul: Vilruve nous
parle d’un temple de Mars « dans lequel était une
« slatue colossale nommeée Acro lithos, qui fut faite

"« par lexcellent ouvrier Léocharis, ou, suivant
« Popinion de quelques-uns, par Timothée. » Vi-
trave parle encorc d'un temple de Mercure, d’un
temple de Vénus, puis du palais du puissant roi
Mausole. « Il a des murailles de briques, quoiqu’il
« soit orné de marbre de Proconése (Pline prétend
« que c’est Ia Uexemple le plus ancien de I'emplot
« dumarbre en placage) ; et ’'on voit encore aujour-
« d’hui ses murailles belles et infactes. » Prés du
temple de Vénus se irouvait la fontaine Samalcis
ui rendait malades d’amour ceux-la qui buvaient
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de son cau. Le méme Vitruve rapporte cette fable,
mais pour la contester.

Boudroum ressemble peu & ce que fut Halicar-
nasse; c’est une bourgade de deux mille habitants

-environ, population mixte, en partie grecque, cn
partie turque; mais I’élément grec tend & prendre
le dessus, comme il arrive partout ot les deux races
rivales sont juxtaposées. Vu dans son ensemble,
Boudroum est admirable. Le golfe rétréci forme
une baie charmante. Sur la gauche, des collines ver-
odient, les moulins se posent fitrement & leurs
cimes, ainsi que des donjons féodaux. Leurs ailes
tournoient follement. Plus bas quelques trous noirs
alignés marquent des sépulcres. Devant nous, une
pelite mosquée montre sa coupole et son minaret
pointu; de prés, ¢’est une ruine piteuse, une hitisse
faite avec des débris au hasard rassemblés, les
colonnes du portique coiffent gauchement des cha-
pitcaux dépareillés; de loin, c’est un temple char-
mant, ¢t la mer sourit en reflétant son image.

Les jardins, les bosquets de muriers, de figuiers
se groupent en arriére, quelques palmiers jaillissent
et leurs tétes vacillent dans azur. Un aqueduc aux
arcades ruisselantes, s’achemine vers la ville et
bientot disparait derriére les premiéres maisons.
Le chateau est & notre droite ; les chevaliers y ont
enlass¢ murs sur murs, bastions sur bastions, tours
sur tours, comme les géants rebelles qui, pour
escalader le ciel, faisaient un cscalier dont chaque
degré ¢tait une montagne. C’¢tait la citadelle long-
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temps redoutée out la croix défiait le croissant. Tro-
nant sur un promontoirec de roches qu’un isthme
étroit rattache au rivage, elle ferme I'horizon du
cOté du sud et semble préter encore a la ville une
protection hautfaine et quelque peu menacante.
Mais si le chiteau affecte cetle apparence farouche,
toul rit autour de lui. Est-ce donc dans ce site
joyeux qu’il faut chercher un tombeau ?

Un Grec, M. Zairi, le fils du guide qui nous accom-
pagne depuis Rhodes, nous offre en sa maison I’hos-
pitalit¢ la plus courtoisc et la plus empressée. Le
maifre, safemme, sa sceur Melpoméne, un nom bien
tragique que dément la grice tout aimable de celle
qgui le porte, chacun n’est occupé qu'a nous prodi-
guer les attentions les plus délicates. Puisse mon
souvenir reconnaissant arriver jusqu’a cetle maison
amie et celte exccllente famille apprendre qu’elle
n’a pas obligé des ingrats !

Le seul monument de Boudroum est son chiteau.
On le visite sans peine. Il n’ad’autre garnison que
quelques vaches qui paissent ’herbe des fossés. La
méme époquc qui vit élever les remparts de Rhodes,
les fortifications de Cos, vit aussi construire le chi-
teau de Boudroum.

A peine avons-nous franchi la porte qui donne
acceés dans la premiére enceinte, que nous voyons
un empereur romain de marbre, bizarrement en-
chissé entre les embrasures d'un bastion. Il a perdu
la téte, peut-étre dans la mélée furieuse de quelque
assaut. La mer ronge ses cothurnes, et quand vien-

: 6
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nent les jours de tempétes, elle couvre d’'écume ce
pauvre César tout entier. La poitrine revél une cui-
rasse ou voltigent quelques vicloires & demi elfa-
cées.

Ce n’est pas la seule épave des monuments anti-
ques que le manoir féodal ait usurpée. Les ruines,
nous Je savons, ont fourni une grande partie des
matériaux employés & sa construction. Il y a une
trentaine d’années, on voyait encore dans les murs,
sur les tours, des fragments de sculpture qui certai-
nement avaient appartenu au célébre Mausolée. Les
Anglais les ont enlevés et il faut les chercher main-
tenant au musée de Londres. Cependant les Anglais,
au moins & cc que 'on prétend, ne voudraient pas
en rester 1a. Ils n’ont pu enlever que ce qui était
apparent ; mais supposant, ct sans doute avec quel-
que raison, que des blocs antiques, des inscriptions,
des sculplures sont cachés dansla masse méme des
constructions, 1ls projetient maintenant de renver-
Ser de fond en comble le chiteau de Boudvoum. On
fouillerait jusqu’en ses ealrailles. Pauvre chiteau!
il lui faudrait avouer tous les larcins commis et
faire une restitution compléte; puis, ‘pour dédom-
mager le gouvernement turc de la perte d'une for-
teresse, au reste, aujourd’hut inutile, on construi-
rait sur son emplacement, une batterie d’aprés les
derniers modéles.

Voila un plan qui a du moins le mérite de I'au-
dace et de la grandeur, nous souhaitons cependant
qu’il ne SGI‘LZIIISCJ&H"&!S n effet, sansxoulonr ég-
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ler aux monuments de 'art grec, les bilisses de
I'époque chrétienne, nous trouvons que ces batisses
ont parfois aussileur intérét.

Le chiteau de Boudroum est curieux et pittores-
que; bn le détruirail, pour trouver quoi ? — Quel-
ques assises anliques, quelques morceaux de has-
reliefs remarquables, nous le voulons bien, mais
ces découvertes sont tout an moins fort incertaines.
Avant de faive des blocs a batir avec les sculptures
du Mausolée, on a di les marteler et les défigurer.
Nous savons ce que nous perdrions & cc vandalisme
archéologique, nous ne savons pas avec assurance
ce que nous v gagnerions; et cn art comme en toutes
choses, un tiens vaut micux que deux fu 'auras...-

Nous passons sous plusieurs poternes, puis nous
suivons une montée rapide; les remparts I'entou-
rent, la dominent, ¢t les embrasures béantes sem-
blent menacer de nous jeter la mitraille a Ia face. .

La mer remplit les fossés les plus bas, et nous
voyons une flottille de poissons naviguer dans 1'eau
transparente. Les tours sont armées de créneaux,’
les portes de machicoulis. Tout cela reste a I'aban-
don; si ce n'est pas la ruine encore, c’est déja la
décrépitude. Des blasons nous parlent au passage
des chevaliers qui ne sont plus; je lis sur l'un
d’cux la date de 1502.

Nous alleignons ainsi une vaste cour ou sedresse
la chapelle ; rien de plus simple, c’est le temple non
dc fastueux seigneurs, mais de rudes soldats. L'in-
térieur a été transformé en magasin, et les affits
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a demi disloqués s’y entassent jusqu’a la naissance
des voutes.

La construction est presque toujours grossiére.
Ce sont des pierrailles mal taillées que le morlicer
seul maintient en place. Quelques blocs antiques,
bien appareillés et par cela méme aisément recon-
naissables, apparaissent. Une porte étale un grand
lintcau de marbre qui fut peut-étre un gradin du
Mausolée. On nous montre, dans une vaste salle,
voulée, une inscription grecque fort longue qui
sert aujourd’hui de margelle & une citerne. C’cst un
morceau de marbre qui devail se dresser comme
une horne, dans quelque licu public ; il porte, sur
ses quatre faces, une ¢numéralion de noms propres.
Ce sont autant de propriétaires avec la désignation
des propriétés correspondantes. Nous voyons la un
fragment du cadastre d’Halicarnasse.

~ L’herbe pousse partout librement, disjoignant les
dalles des cours, encadrant les pavés, festonnant les
meurtriéres, enguirlandant les créneaux; mais le
donjon a souffert des ravages de la guerrc et du
temps, plus que toute autre partie du chiteau. Les
salles intérieures ont vuleurs voites s'écrouler, et
le sol est encombré de débris. La aussi sont quel-
ques fragments antiques. Les tambours de plusieurs
petites colonnes, couchés les uns sur les autres,
sont pris dans une muraille; un chapiteau ionique,
enchissé au-dessus d’une porte, encadre enlre scs
volutes le blason d’un chevalier chrétien ; un lion
demeure accroupi dans une sorle de contrefort qui
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domine la mer. Enfin, seul étre vivant qui habite
celte solitude, une cigogne fait gravement sentinelle
a lacréte de la plus haute tour.

Mais tout & I’heure nous parlions longuement de
Mausole et du Mausolée. Que reste-t-il ici de cette
famcuse merveille? — Moins que rien. Un peu en
dehors de la ville, dans ce que jappellerais un fau-
bourg st ee mot ne paraissait trop ambitieux quand
il s'agit de Boudroum, A quelques pas de la mer,
s'étend une sorte d’esplanade semée de décombres,
hérissée de hautes herbes que les chévres broutent ;
le sol est remué, bouleversé, plein de trous et de
fondriéres : on dirait un lieu de décharge publique
et c'est 1a que l'on jette tous les tessons de Boudroum.
Eh bien, voila.ce qui fut I'une des plus admirables
créations du génie grec ct 'une des sept merveilles
du monde. On ne peut reconnaitre, je ne dirai pas
un mur, une assise, 'amorce d'une construction
quelconque, mais pas méme un bloc; tout a été
broyé, pulvérisé. Les fouilles cependant paraissent
avoir établi d’une fagon certaine que c’est bien 1
Pemplacement du Mausolée. .

Les blocs méme du péribole, emportés, morcelés.
ont servi & la construction de la nouvelle église que
la piété des Grees éléve & Boudroum. Nous avons
‘vu débiter les derniers.

A peine paraissons-nous sur l'emplacement du
Mausolée, que nous voyons venir a notre rencontre
un vieux Ture qui se dit le gardien des ruines,
quelle sinécure ! 1l s’était mis au service de M. New-
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ton, qui P'employait & tenir son ombrelle; il n’en
reste pas moins trés-fier de cet illusire patronage. Il
excelle a porterles cartons a dessins, mais ses idées
paraissent aussi en désordre que les débris du mau- -
solée, et I'dge I'a rendu sourd comme un terme an-
tique. C’est cependant a ce hrave homme que nous
avons di de trouver, dans une maison voising, un
morceau de marhre récemment découvert et qui,
sans doule, est une mietle du Mausolée. Ce marbre,
haut i peine de deux déciméltres, long de quatre, fai-
sait partie de quelque frisc. Deux taurcaux y sont re-
présentés : de V'un il ne reste que les pattes de der-
riére, 'auntre est complet; furieux il abaisse la téte
et menace de ses cornes un ennemi aujourd’hui dis-
paru, Le mouvement est bien saisi.

A quelques pas du Mausolée, s’éléve prés de la
mer une grande maison a demi abandonnée, &
demi ruinée comme tout ce qui est Turc. Elle a une
cour charmante, non par ses magnificences archi-
tecturales, mais par ses miséres pittoresques. Cest
un asile ot il est doux de se réfugier au sortir des
décombres que le soleil embrase.

On pénétre dans une enceinte qui semble close
de toutes parts, tranquille et riante prison. Les

.murailles vermoulues ont des souillures verditres;
les pariétaires s’y suspendent et les lucarnes qu’on
y voit béantes, sont pleincs de ténébres. Trois piles
s'alignent qui peut-élre ont porté un aqueduc;
mais I’eau, maintenant affranchie de toule servi-
tude, suinte, glisse, fuit et forme un petit lac d’une
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parfaite limpidité. Une colonne est restée debout,
petile, cannelée jusqu'au ticrs de sa hauteur,
comme certaines colonnes des atriums de Pompéi.
D’autres colonnes sont tombées, leurs tambours
gisent sur le sol et sans respect les poules viennent
s’y percher. Un mirier, qu'une vigne tente d’esca-
lader, développe sur la cour tout entiére, un vela-
rium de verdure; la lumiére cependant s’y fraic
passage, clle jette sur les herbes humides comme
des taches scintillantes qui oscillent, dés que le
feuillage frémit aux caresses d’un souffle léger.
Halicarnasse avait son théatre, adossé 4 une mon-
tagne, selon I'usage constant, et disposé de fagon &
déployer, sous les yeux des spectateurs, une vue
admirable. Les ravages ont ¢t¢ Ja moins furicux.
Si les figuiers prosperentdans ce qui fut 'orcheslre,
si la scéne n’indique plus que vaguement son em-
placement, le plan général se révéle encore cn sa
grandiose majesté. Les broussailles ont quelquepeu
disjoint et ruiné les gradins, mais il est aisé d’ima-
giner quelle population immense ils pouvaient re-
cevoir. Enfin ce qui était la décoration principale du
monumentsubsiste, c’estle golfetout d’azur, sesrives
verdoyantes et Cos qui s’allonge au loin. La mon-
tagne qui porte le théatre, présente quelques excava-
lions qui curent peut-étre une destination funéraire.
En dehors de Boudroum et en arriére du Mau-
soléc, une colonnade dorique régne dans un pré ;
elle faisait partie de quelque temple ou de quel-
que portique. Au resle, c’est 1a une construction
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d’une ¢poque de décadence. Les colonnes sonl de
proportions pelites et sans élégance. Cing sonl
restées en place, & demi enterrées, mais portent
encore architraves et triglyphes. Des tétes de lion
décorent la dernicre corniche de 'entablement.

Un arbre vigoureux est venu vivre 1a, il veut se
faire place, pousse les pierres de son Lronc¢ noueux,
comme Samson poussait de son épaunle les temples
des Philistinset comme lui, sans doute, Varbre
finira par tout jeter bus. Quelques-unes de ces
pauvres colonnes ont déja perdu leur aplomb ct
leurs tambours dé¢jetés menacent ruine.

A quelques pas de la, dans un enclos qui dépend
d’une petite maison, le sol garde un revétement de
mosaique; quelques gracieusesrosaces s’yenroulent.
Puis nous trouvons, renverses au hasard ou bienau
hasard redressés, quelques {tts qui portent sur leurs
larges cannelures, des inscriplions verticales ou les
leltres grecques s’allient & d’autres leltres pour moi
inconnues.

Il est des colonnes sans chapiteaux, il esl aussi
des chapiteaux sans colonnes; 'un n’a que le tail-
Joir dorique, Vaulre déploic les acanthes corin-
thiennes. Je ne sais quelle tempéte a jete & cette
cabane misérable, tous ces débris de temples ren-
versés, de palais ancantis, comme la mer jelte au
rivage les épaves des vaisscaux qu’elle a dévorés.

Les cimetiéres turcs s'étendent non loin de li.
De petits murs en picrres séches ou les fragments
anliques apparaissent souvent, les entourent mais
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sans les masquer. Les stéles de marbre, chargées de
-versels sacrés, coiffées du turban des vrais croyants,
y marquent les sépultures; les caroubiers, les
chénes verts les enveloppent d’une ombre discréte
et comme d’une respectueuse protection.

Halicarnasse avait sa principale nécropole beau-
coup plus loin. Nous 'avons déja apercuc de notre
caique, auxcollines qui bordent le rivage septentrio
nal du golfe. Nous nous y faisons conduire en
batque, maisnotre curiosité n’y trouve rien qu’une
vue d’ensemble ne nous eut déja révélé.

Boudroum ancicune Halicarnasse), Chateau Saint-Pierre.



Ruines du temple de Diane & Ephése.

11

LE TEMPLE DE DIANE

D'Halicarnasse 4 Ephése par Mélassa, Alinda et Aidin.

Dans la matinée du 4 mai, nous quiltons Bou-
droum. Plus de caique maintenant; nous tournens le
dos a la mer, au moins pour quelques jours; il
faut changer d’¢lément, notre voyage se poursuivra
sur terre.

Nous avons six chevaux ; "deux portent nos ba-
gages, un troisiéme porte notre guide, le Rhodien
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Zairi; les trois autres portent le trio ami des voya-
geurs. Trots hommes, propriétaires des chevaux,
nous accompagnent ou, pour mieux dire, accom-
pagnent leurs bétes; ce sont ce que les Arabes
appellent des moukres et ce que les Grecs appellent
des agoyales. lls marchent a pied, parfois cepen-
dant ils se hissent sur la pyramide des bagages;
combinaison ingénieuse .qui délasse un peu les
hommes si elle he délasse pas les chevaux.

Nous nous acheminons vers le nord, dans la di-
rection de M¢lassa.

A peine sortis de Boudroum, nous enirons dans
les montagnes.

Les champs de blé alternent avec les champs de
broussailles ; mais ceux-ci couvrent un plus vaste
espace. Il n’est pas de chemin, ct la piste que nous
suivons, mérite & peine le nom de sentier. Les lau-
riers épanouissent leurs bouquets roses au fond des
ravines ; aux pentes rocailleuses, les cystes, les len-
tisques, les myrthes entrelacent leur rude feuillage.
Les oliviers sauvages, trés-nombreux, élévent un
peu plus haut la téte.

Une derniére fois nous découvrons le chiteau de
Boudroum, puis un pli de terrain nous le dérobe &
tout jamais; la mer disparait aveclui. Ce ne sont pas
des bois qui s’étendent autour de nous, mais tout
au plas des taillis; le nom de maquis convicndrait
fort bien. Les animaux broutant, les hommes incen-
diant, soit malveillance, soit incurie, arrétent toute
végétation un peu vigoureuse, les arbres tondus
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sont comme des nains difformes, il semble qu’un
mauvais génie leur défende de croitre. Quelques
pins cependant se sont réfugiés aux cimes les plus
hiautes et cherchent dans’escarpement des rochers,
une sauvegarde contre ces continuelles mutilations.

Nous avons longtemps monté, nous descendons
maintenant. La mer reparait, c’est le golfe dit de
Mendeliah. Les pirates qui infestaient ces parages,
il y a peu d’années encore, lui firent longtemps une
réputation ficheuse. Les coles d’Anatolie, trés-dé-
coupées et parlout bordées d’iles nombreuscs,
offraient des facilités merveilleuses pour tendre des
embuscades ou dérober une fuite ; aussi la pirateric
y a-t-elle fleuri depuis la plus lointaine antiquité
jusqu’a nos jours.

Nen déplaise au grand Pompée qui loi fit rude
guerre, les plus éclalantes victoires, les exéentions
les plus terribles n’amenérent jamais qu’une sécu-
rité momentanée et précaire. 11 était réservé a la.
vapeur d’anéantir le dernier pirate. (est aujour-
d’hui, au moins en ces régions, un métier perdu,
non pas-seulement parce qu'il serait plus dangereux
que jamais, mais parce qu’il ne serait plus que trés-
peu profitable, le lrafic ayant été accaparé presque
complétement par les paquebots. II arrive cepen-
dant encorc gue l'on signale aux voyageurs, dans
I'équipage des pacifiques caiques, voire méme, dans
I'équipage des vapeurs du Levant, de vieux matelots
qui. dans leur jeuncsse, furent quelque peu écu-
meurs de mer. Ils sont trés-considérés, et leurs

°
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histoires triomphanles font les délices de leurs com-
pagnons.

Le golfe de Mendeliah présente une étendue mé-
diocre; aussi le mot golfe parait-il un peu ambi-
ticux. La mer s’est insinuée dans une sorte de val-
lon; enfermée presque de toutes parts, elle échappe
aux étreintes du vent, & peine accuse-t-elle un léger
fréemissement. Les buissons descendent jusqu’au
rivage; les joncs, les roseaux s’y mélent, le flot
vient les caresser et cette végétation annonce la rive
d'un lac plutot que la cote de la mer.

Plusieurs vallons se succédent; quelques-uns
enchdssent des champs o s’alignent de grands oli-
viers et des prés ol les chameaux paissent de hautes
herbes splendidement fleuries. Le printemps met
lout en fate, la terre est parfois revétue comme d’un
tapis éblouissant.

De petites iles émergent : ce ne sont souvent que

“des rochers arides, mais la lumiére joyeusement
les dore, et leurs contours ondulent avec une grice
charmante. Rien ne ressemble moins aux rivages
farouches de I'Océan que ces rivages tout aimables;
la mer ne se déploie jamais dans son écrasante
immensité, le champ du regard est partout étroite-
ment limité, mais par des barriéres si radieuses
quc 'on ne voudrait pas les reculer.

Aprés cing heures et demie de marche, nous
arrivons 2 Goversguilik, petit et misérable hameau
qui croupit dans un bas-fond. Un ruissean limpide
s'y ¢panche 4 la grande joie de quelques canards;
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les roseaux, les lauriers-roses 'enveloppent d’un
rideau constellé de fleurs. Un semblant de mdle
s'avance dans la mer; 14, sur quelques entable-
ments de marbre noyés dans la bitisse, on vient
cntasser les bois coupés dans les foréts voisines, on
les chargera sur des caiques; voila la belle proie que
pourraient conquérir les pirates!

Les trois ou quatre masures qui composent Go-
versguilik, ont si piteuse apparence que nous refu-
sons d’y pénétrer, au désespoir d’'un pauvre cafetier
qui vit 1a des voyageurs qui passent ou plutot qui
ne passent pas. Nous faisons servir notre déjeuner
& 'ombre d’un vieux murier. Un essaim de poules
faméliques, de coqs maigres comme des anacho-
rétes de la Thébaide, s’empressent autour de nous;
oics et canards accourent aussi & la curée. Les
Tures ont la passion des animaux domesliques; les
poules surtout sont, dans ’Anatolic, I'accompagne-
ment obligé du moindre village. A Goversguilik, la
volaille est beaucoup plus nombreuse que la popu-
latien humaine,

Apres cette premiére étape, bétes et gens un peu
remis, nous reparfons, et c'est encore & travers
monts ¢t vallées, dans les broussailles et dans les
pierres, que nous chevauchons péniblement. La
mer disparait de nouveau ; nous ne la verrons plus.
" Depuis Boudroum, nous n’avons jamais cess¢ de
rencontrer, échelonnées de distance en distance,
sur le bord du chemin, des constructions singu-
1iéres, mais faites sur un plan uniforme. C’est une
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coupole plate, blanchic & la chaux, que porte un
soubasscment rond et {rés-peu élevé. Une porte
donne accés a U'intérieur. Ces coupoles recouvrent
des citernes. Ces constructions partout multiplices
pour recuetillir 'eau des sources et de la pluie, sont
une particularité trés-remarquable dans un pays
ou presque tout ce qui intéresse I'utilité¢ publique,
est complétement négligé. Mahomet promet je ne
sais quelles splendides récompenses a qui élablit
une fontaine, el sans doute la citerne jouit du méme
privilége. Peut-gtre est-ce la T'origine et 'explica-
tion d’une sollicitude aussi exceptionnelle. On peut
mourir de faim dans les campagnes d’Analolie, on
ne saurait y mourir de soif.

Les montagnes sont mainienant ombragées de
pins plus nombreux ; mais nous les quittons hien-
tot pour descendre dans une vallée plate et humide.
I’herbe y pousse haute ct épaisse, aceusant la fer-
tilité du sol ; les touffes de lauriers-roses alternent
avec les touffes de jones.

Les ruisseaux sont souvent entourés de bas-fonds
que les bestiaux piétinent et changent en bourbiers.
De loin en loin, de heaux blés montrent leurs épis
déjd chargés de grains; mais les cultures ne cou-
vrent qu’un petit espace et 'homme néglige de de-
mander & cetle terre les magnifiques récoltes qu’elle
serait préte & prodiguer. Nous ne voyons aucun vil-
lage, et, chose ¢trange, nous voyons des cimetic¢res.
Qu’un saint personnage, retiré dans la campagne,
vienne & mourir, on U'enterre ou il a vécu; un re-
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nom de sainteté s’attache bienlot a sa tombe, ct les
dévots des régions environnantes se font inhumer
sous cetle protection vénérable; c’est ainsi que se
forment des cimetiéres complétement isolés. Per-
sonne n’entretient les tombes, pour la plupart &
demi effacées sous les hautes herbes, mais per-
sonne non plus ne les dégrade. Le Turc est plus
insouciant que destructeur ; au reste, il donne par-
tout & ses sépultures, la parure noble et poétique
de quelques arbres centenaires. Ces arbres devien-
nent sacrés comme les pierres qu’ils ombragent;
la cognée les respectera toujours, alors méme
qu'elle saccagerait toutes les foréts des alentours.
Les Turcs ont deux amours : leurs bétes ct leurs
morls.

Nous saluons ainsi au passage plusicurs chénes
vraiment formidables que la mort protége ; un seul
suffirait souvent & abriter toute une caravane. Nous
dépassons une fontaine, puis nous entrons dans
une plaine dont la fertilité reste a peu prés inutile
comme cclle de la vallée ol nous chevauchions
tout a I'heure. De nombreux bestiaux y vivent ce-
pendant ; chameaux, nes, chevaux, moutons brou-
ent de compagnie. Ces beaux paturages sont
émaillés de fleurs. De nombreux ruisseaux y entre-
tiennent la fraicheur ; un iris d’un jaune péle pousse
sur leurs rives formant comme une digue vacil-
lante.

Une caravane est venue camper au bord du che-
min; on a déchargc les bétes, les ballots sont con-

-

{
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fusément jetds & terre, déja sc dressent les tentes
brunes ou les voyageurs passeront la nuit, les en-
fants attisent Ie fen et les femmes reviennent flé.
chissant au poids de leurs cruches ruisselantes. De
grandes montagnes se déploient tout alentour; la
plaine semble I'aréne d’un immense amphithéatre.

Mais ces montagnes qui nous ont paru si Ioin-
taines, nous les alteignons enfin. Nous voici tout a
coup enfermés dans une gorge. Les chévres, & notre
appreche, s’enfuient et en quelques bonds, escala-
dent les pentes abruptes. Nous suivons un ruisscau
qu’un canal grossier a détourné de son cours ; son
murmure nous accompagne sans cesse. Mainlenant
le ravin ol sans doute il s’¢pandait hruyamment,
n’a plus que des cailloux desséchés.

On nous arréte, chemin faisant, pour nous mon-
trer une sépulture antique complétement souter-
raine. Elle n’est pas taillée dans le rocher, mais
faite de gros hlocs soigneusement appareillés. Deux
chambres, sans aucune trace de décoration et de
proportions médiocres, se font suite.

Les terres éboulées qui encombrent le sol, les
ténébres partout régnantes et que la Iueur de nos
allumettes dissipe mal, entravent noire explora-
tion et peut-ttre nous ne pénétrons pas lous les
mystéres de ces retraites de la mort. _

Le jour baisse rapidement, et lorsque nous sor-
tons des montagnes pour gagner la vallée ou se
trouve Mélassa, la nuit est compléle.

Nous marchons au milicu d’une ombre toujours
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plus épaisse, et les heures qui, ce matin, nous
semblaient s’enfuir si rapidement, se trainent main-
tenant avec une fastidicuse lenteur. Nous et nos
montures nous sommes rompus de fatigue. Enfin
quelques lueurs scintillantes nous annoncent la
ville ; il nous a fallu quinze heures pour l'atteindre.

1l n’est pas plus d’hotel dans les villes d’Anatolie
qu’iln’est de route dans la campagne ; aussi errons-
nous, sollicitant dc porle en porte une hospitalité
incertaine, et ce n'est pas sans peine que nous
obtenons la permission de nous installer dans une
maison actuellement inoccupée, propriét¢ d'un
Grec de Smyrne.

Nous n’avons garde d’cxaminer le gite si péni-
blemeént découvert, et ce n’est que le lendemain
que nous nous rendons compte de I'état des lieux.
(’est une vaste salle qui garde quelques vestiges
d’'une décoration élégante. Les portes combinent,
non sans grice, sur leurs ballants, des rosaces
formées de losanges, le plafond présente un appa-
reil de hois découpés et rassemblés avec adresse;
mais les fendires n'ont plus que des fragments de
vitres, et les volets disloqués craquent dans leurs
charniéres. Dés que passent un souffle de vent, un
long gémissement s’¢chappe des murs, des solives,
des planchers chancelanis; il semble que ceite
masure pleure elle-méme si décrépitude et sa
misére. Des divans sont alignés tout alentour de la
salle; ils disparaissent sous un indescriplible amon-
cellement de guenilles. Tapis déchircs, couvertures
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rapées y superposent leurs.ruines. Nous trouvons
un rat mort entre deux coussins.

Mélassa était une cité Carienne, la patrie du
famcux Mausole. Les Cariens venaient des iles,
mats d’autres émigrés vinrent aprés eux et les re-
foulérent dans Vintérieur. Hérodote nous dit que,
de son temps, on montrait & Mélassa, un temple de
Jupiter fort ancien. Rien d’apparent ne subsiste qui
remonte & une aussi haute antiquité. Mélassa con-
serve cependant des ruines nombreuses, mais toutes
de I'époque Romaine; la ville fut sans doute agran-
die, repeuplée peut-&tre & I'époque des Césars ; elle
dut reprendre alors une cerlaine importance. Mé-
lassa aujourd’hui compte sept & huit mille habi-
fants: la population fut certainement plus considé-
rable aux premiers si¢cles de I'ére Chrétienne.

La population de Mélassa est généralement turque
ct musulmane; on n’y signale qu'un petit nombre
de familles grecques ou juives. Mais, 4 notre grande
surprise, nous y trouvons un Francais et qui porte
un nom fameux ; ¢’cst un Sardou, le propre cousin
germain de Pauteur dramatique.

Les maisons de Mélassa sont consiruites presque
complétement en bois; les murs du rez-de-chaussée
présentent seuls une maconnerie grossiére. Les
tremblements de terre sccouent tout cela de temps
en temps, aussi les hitisses les plus nouvelles ont-
clles un aspect vermoulu et décrépit. Pas d’enceinte
qui étreigne la ville; des jardins, des champs sé-
parent souvent les habitations, et les toits apparais-
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sent encadrés de verdure. Les rues que I’on pourrait
appeler parfois des chemins, des sentiers, forment
un inextricable labyrinthe. Bien que la ville soit
assez petile, rien de plus difficile que de s’y orien-
ter, et nous ne pouvions jamaissans une laboricuse
recherche rentrer au logis. Au reste il ne faut pas
se plaindre des promenades faites & 'aventure ; elles
sont toujours fécondes en surprises charmanfes, en
révélations curieuses : ce que l'on (rouve sans le
chercher vaut bien ce que V'on cherche sans le
trouver.

Le bazar abrite ses galeries sous des toiles ou des
planchettes légeéres; il ne présenie aucun intérét
spécial et V'industrie locale ne produit rien qui mé-
rite une mention. Ce sont les mémes boutiques
basses, les mémes entassements de marchandises,
les mémes marchands indolents, les mémes petits
cafés, les mémes chiens fauves élendus au milicu
de la chaussée, que nous avons vus dans toutes lcs
villes de I'Orient. :

La grande mosqunée de Mélassa est remarquable.
Les domes qui la surmontent, les minarets qui la
{lanquent, composent une sorte de décor d’une har-
monieuse originalilé. ,

L’édifice est en marbre, luxe que les monuments
anliques présentent presque sculs en cette région.
Les blocs fie se superposent pas en assises d’unc
parfaite régularité. Les claveaux des fenétres, alter-
nativement de marbre blanc et de marbre rouge,
s'emboilent les uns dans les autres par des échan-
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crures trés-compliquées. Les constructeurs sem-
blent s’¢lre créé des difficultés a plaisir, désircux
de prouver & tout propos et méme hors de propos,
Phabileté de leur ciseau. Quelques stalactites dé-
licatement fouillées se suspendent aux corniches
du couronnement. L’ornementation cst générale-
ment discréte; mais la fagade méne plus grand
tapage.

Un vaste porche occupe tout entiére; cing ares
y déploient leur ogive. Celui du centre, ouvert dans
l’axe de la porte, cst plus vaste que les autres et
s’enrichit de dentelures. Une ligne de balustrades
ferme & hauteur d’appui les autres baics. Le mar-
bre s’y découpe tout i jour, en rosaces d’une somp-
tueuse élégance, en étoiles rayonnantes. Les piliers
qui soutiennent les arcs, sont massifs, et ’ensem-
ble, bien que riche et imposant, a de la lourdeur.
(est 12 une imitation quelque peu maladroite des
belles mosquées- dont Brousse s’enorgueillit. La
conceplion générale reste la méme, et les détails
ne différent que par moins de grice. Le souffle du
génie n’est pas venu jusqu’a Mélassa, la copie rap-
pelle le modéle, mais pour le faire regretter. Les
battants de la porte entremélent, non sans bonheur,
des combinaisons de lignes d’une régularité géo-
métrique.

L’examen attentif et un peu prolongé dont nous
honorons la mosquée, éveille les susceptibilités des
dévots Musulmans; on s’attroupe autour de nous,
c’est bientét une escorte que nous frainons & notre
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suite, escorte du reste plus importune qu’hostile.

Nous demandons, par une pantomime expressive,
que la mosquée nous soit ouveric; aussitét un
vieux Turc s’éloigne ct revient bientdt porteur de
la clef. Nous entronssans méme que 1'on exige que
nous nous déchaussions ; nous explorons U'intérieur
en toute liberté, tandis que notre escorte demeure
respectueusement alignée sur le seuil, comme de-
vant une barriére infranchissable bien qu’invisible.
Cet intérieur fort misérable ne répond pas aux
prétentions luxueuses de 'extérieur.

Cette mosquée, complétement isolée, marque
Pextrémité de la ville et la domine majestueuse-
ment; elle s’éléve & mi-cote d’une longue colline.
Nous continuons notre escalade au deld, par un
sentier rocailleux, et nous ne tardons pas a décou-
vrir des tombes. Nous pénétrons dans ce qui fut la
nécropole de U'antique Mélassa. Chargée de guir-
landes et montrant un cartouche ou se lit une
inscriplion grecque, une grande cuve de pierre
trone au milieu d’'un champ. Le couvercle a des
palmettes a ses angles ; trés-massif, trés-pesant, il
était malaisé de le déplacer, aussi a-t-on fait une
ouverture au flanc du sarcophage. Cette bréche
béante permet d’explorer du regard ses profon-
deurs; les profanateurs pillards n’y ont rien laissé.

Quelques pas plus loin, nous atteignons un chéne
vert au tronc noueux, 4 la ramure puissante; un
troupeau de moutons fait la sieste 4 son ombre. De
_ lanous découvrons, seul et fisrement posé sur une
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sorle d’esplanade aride, un monument funéraire
d’une importance capitale et le plus beau, sinon le
plus curieux que nous ayons rencontré en Anatolie.
A la bonne heure, voild qui n’est pas une ruine
informe, un monceau de poussiére que notre cu-
riosité crédule glorifie peut-élre sans raison; ici le
temps et les hommes ont modéré leurs ravages, et
Y'eeuvre des siécles passcs apparait dans une con-
servation presque parfaite.

Un ordre de colonnes régne sur un soubassement
carré que décorent des corniches d’une saillie
puissante. On compte quatre colonnes sur chacune
des faces avec les colonnes d’angle; celles-ci toute-
fois seraient plus justement appelées des antes :
elles sont carrées et affectent Papparence de piliers
-robustes. Les autres colonnes présentent une dispo-
sition fort bizarre; elles semblent rondes lorsqu’on
les voit de l'exiérieur ou de la salle intérieure ;
leur fut cependant s’aplatit & droite, & gauche,
dans la direction du massif qui les porte. Les can-
nelures ne montent que jusqu’au tiers environ de
Ta hauteur totale. Peut-étre les entre-colonnements
¢taient-ils primitivement fermés ou du moins &
demi fermés par des dalles; mais rien ne subsiste
de cette cloture supposéc. Les chapiteaux, sans re-
produire fidélement le type corinthien, groupent
quelgnes feuilles d’acanthe.

L’entablement qui se déploic sur les colonnes,
devait porter un couronnement probablement de
forme pyramidale ; mais cette partic du monument
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est dégradée et il n’cst pas ais¢ d’y réparer, parla
pensée, les outrages subis.

L'enceinte carrée que limite la colonnade ct que
Pon pourrait appeler le premier étage du tombeau,
~n’a jamais été d’un accés plus facile qu’aujour-

d’hui. On ne peut y atteindre qu’avec P'aide d’une

échelle ou par des exercices de gymnastique quel-
que peu audacieux. Il faut cependant monter la
pour bien connailre le morceau le plus remarquable
de tout lc monument; c’est le plafond qui n’est
autre que le dessous du couronnement. Les blocs,
faisant Yoffice de poutres, s’étagent, et I'appareil
qu'ils composent, présente comme des gradins
renversés ou s'épanouissent rosaces et riches cais-
sons. Rien de plus original, de plus hardi et de
mieux compris; mais la comme partout, un examen
un peu attentit révéle des erreurs de construction :
telle partie qui devrait reproduire exactement telle
autre parlie, n'cst pas dans les mémes proportions;

telles lignes qui sont indiquées pour un dévelop- .

pement parallele, s’égarent et dévient en obliques

disgracieuses. Toule cette 'ornementation ne man-

que ni d’élégance ni de richesse ; mais I'exécution

trahit unc certaine lourdeur de ciscau, une certaine
- négligence.

Lartiste, ¢videmment Romain ou du moins au
service des Romains, satisfait d’aveir congu un
édifice d’un effet imposant et fastucux, n’a pas pris
souci de perfectionner son euvre ct d’en ciseler
avec soin les détails. Ce tombeau est comme une
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page rédigée dans le plus beau style, mais émaillée
de fautes d’orthographe. 1l est intéressant d'y re-
marquer les trois divisions, soubassement, colon-
nade et pyramide que présentait, en de plus
vastes proportions et avec un art plus parfait, le
tombeau de Mausole.

Le soubassement contient la chambre funéraire ;
on y accéde par une petite porte mnénagée sur la
face qui regarde le nord. Mais par une bizarrerie
inexpliquée, cette porte ne se trouve pas au milieu,
on I'a rcportte sensiblement sur la gauche. La
salle intérieure a quatre piliers carrés, {rés-simples,
trés-massifs qui supportent le plafond.

Partout rien que des marbres nus (tout le mo-
nument cst de marbre), pas un rinceau, pas une
moulure, pas une inscription : ce tombeau reste
pour nous anonyme et ses magnificences n’évoquent
aucun souvenir.

Les urnes, les sarcophages ont disparu; les ché-
vres usurpent le sanctuaire. Notre visite importune
les scandalise fort, et ce n’est qu'd grands coups de
canne que nous leur persuadons amicalement de
nous céder la place. Le troupeau cependant reste
obstinément groupé sur le seuil, muelte protesta-
tion. Deux boucs que P'expulsion subie a sans doute
irrités, se prennent aussitdt de querelle. Ils se
dressent, ils s’abaitent et se heurtent le front & se
le mettre en piéces. Quelquefois les cornes s’entre-
mélent dans le choc el les jouteurs ont peine a se
dégager. Délivrés, 1ls reprennent du champ ct Pas-
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saut recommence. Les béliers que manceuvraient
les légionnaires de Rome, ne hattaient pas plus fu-
ricusement les remparts des cités enncmies. Nos
héros lutient longtemps, non sans courage, non
sans unc fierté chevaleresque digne des preux que
le Tasse a chantés. Les chévres, comme nous, gar-
dent la plus stricte neutralité ; elles savent qu’elles
seront le prix de Ia victoire, mais cette éventualité
n’a rien qui les effraie. Cest au plus fort & com-
mander. Enfin la fortunc sc¢ prononce. Un des
champions renonce & un ducl devenu trop inégal;
il s’¢loigne et va se consoler de sa défaite en brou-
tant. Magnanime aulant que brave, le vainqueur
respecle le vaincu, il ne Yinquiéte pas dans sa re-
traite; la gloire du (riomphe suffit & son orgueil.

Flanant au hasard dans les ruelles de Mélassa,
nous découvrons un chapiteau corinthicn qui do-
mine, de ses acanthes de marbre, quelques masures
4 demi croulantes. Ce n’est pas sans peine que nous
alteignons jusque-li. Ge vénérable débris devail
faire partie de quelque édifice considérable, proba-
blement d’un temple. Un grand perron étage encore,
dans une impasse infecte, quelques larges degrés.
Puis nous frouvons un stylobate fait de blocs qui
mesurent cnviron un meétre de hauteur ot deux
mélres et demi de longueur. Cest sur cette hase
magnifique que se dresse 'unique colonne échap-
pée a la destruction; elle ne porte plus qu’un nid
ou les cigognes font sentinelle.

On voit encore & Mélassa une porte de construc-
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tion Romaine, comme toutes les autres ruines. Il
n’est, du reste, pas un mur ot n’apparaisse quelque
heau bloc évidemment arraché d queique monument
antique, ou quelque inscription, toujoursrédigée en
grec.

Peu de temps avant notre arrivée, en crcusant
les fondations d’une maison, on avait découvert
trois téles de marbre parfaitement conservées, un
pied et une main. Les tétes, une de femme, deux
d’hommes, ¢taient ¢évidemment d’un travail Ro-
main, belles du reste, surtout une des deux {étes
d’hommes. Jai cru reconnailre quelqu'un des
premjers Césars, dans cette face imberbe, éner-
gique, aux fraits forlement accusés.

Le 6 mai, de grand matin, nous disons adieu, &
Mélassa. Nous avons encore six chevaux et {rois
agoyates ; mais ce ne sont plus nos hommes et nos
bétes de Boudroum, maintenant en route pour re-
tourner au logis. Nous nc tarderons pas, par mal-
heur, & nous apercevoir que le changement nc
nous a pas ¢té avantageux.

Nous chevauchons dans une {ort belle plaine. 1l est
assez de cultures pour que nous emportions une ex-
cellente opinion de la terre, pas assez pour que nous
emportions une opinion favorable des hommes qui
la cultivent ou plutot qui pourraient la cultiver. Les
blés fontdans lacampagne, de grandes taches vertes
symétriguement découpées. Les oliviers sont nom-
breux. Lesruisscaux abondent, parfoisils se dissimu-
lent discrélement sous les toufles de lauriers-roses.
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Bientot nous retrouvons les montagnes. Cette
belle province d’Anatolie ne répéte pas longlemps
les mémes aspects; elle ne se lasse pas de varier
scs splendeurs. Les pentes, d’abord assez douces,
puis beaucoup plus rapides,-sont plantées d’oliviers
centenaires. lls puisent une vigueur singuliére dans
le sol rocaillenx que leurs racines étreignent. Les
ruisscaux prennent maintenant les allures désor-
données des torrents; ils gardent cependant leur
parure de lauriers- roses

Nous rencontrons quelqucs hameaux accroches
au rocher comme des aires de vautours. Rien de
plus misérable, et le premler orage, dirait-on, jet-
terait dans les ravins ces masures faites de pous-
sicre. La demcurc des morts est plus séduisante
que celie des vivants ; un petit cimetiére apparait
dans une gorge, ct les pins 'envcloppent comme
d’un voile de deuil. _ ,

Plus de cultures, plus d'arbres que I’homme ait
asservis. La nature régne sans maitre et les foréts
couvrent les montagnes. Nous avons vu des rochers
faits d’'un marbre grossier; ils sont maintenant
formés d’un schiste grisitre. Les pins s’y crampon-
nent ct les enlacent.
~ Tantot nous découvrons des cimes verles et tan-
ot des vallons dont les broussailles nous dérobent
les profondeurs. Les aspects sont parfois d'une
majesté farouche. Les cysies, effenillant Ieurs bou-
quets blancs_et roses, sourient au milieu de ces
sublimes horreurs. Nous retrouvons, plus limpides
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encore, les ruisseaux qui s’épandaient dans la
plaine et bientdt mémeles sources qui les enfantent.
Souvent on a pris soin de recueillir 'eau et de la
mettre, en parfaite commodité, a la portée du
voyageur. Une branche de bois forme un petit
aqueduc, et I'eau s’¢panche réguliérement dans une
auge taillée au tronc d’un arbre. Rien de plus pri-
mitif et de plus fragile, mais une heurcuse compli-
cité de tous assure le respect et Pentretien de ces
modestes ouvrages; les mousses, les herbes humi-
des leur prétent une décoration charmante.

- Quant au chemin, la sollicitude publique ne
s'étend pas jusque-lad; le passage habituel des
voyageurs I'a créé, c’est unc piste parfois confuse,
toute hérissée de rocs, et sculs des chévres ou des
chevaux d’Anatolie peuvent en affronter les cassc-
cous invraisemblables.

Les surprises abondent et les subits coups de
thédtre : I’horizon tout a I'heure rétréci aux limites
d’une gorge, s’élargit tout & coup et semble sans
bornes. Les rochers maintenant soni faits de grés;
ils s’élévent en masses réguliérement arron-
dies et forment des cntassements formidables,
comme en ccrtaines parties de notre forét de Fon-
tainebleau. Les mousses, les lichens les tapissent,
les grands pins les enjambent et superposent leurs
colonnades rougeatres.

Nous traversons un petit village, puis nous ces-
sons de monter, car nous passons sur 'autre ver-
sant. La descente commence. Aprés cing heures de
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marche environ, nous arrivons au licu dit Turbi-
Kaivessi ; c’est une station de zaptiés. La force pu-
blique a la sa petite citadelle, c¢’est-a-dire une hi-
coque ou les poules refusent d’établir leur pou-
lailler.

Le sol, un peu plus uni, forme une sorte d’es-
planade oit I'herbe pousse courte mais épaissc;
aussi nos montures déchargées, s’empressent &
brouter. Des pins énormes, largement cspacés, ar-
rondissent leurs cimes avec une symétric architec-
turale.

Aprés deux hecures de repos, nous repartons.
Nous ne cessons plus de descendre, ct le sentier cst
sl mauvais que souvent nous jugeons prudent de
cheminer & pied. Chaque ravin a son torrent qui
coule ou du moins quelque source mystérieuse qui
suinte dans les pierres. Dés que les pins ont disparu,
les oliviers reparaissent. L'olivier vient & I'état
sauvage dans toute cette partie de I’Anatolic. Au
milicu des buissons épincux, des taillis qu’il com-
pose, on choisit les picds les plus vigourcux, on
les dégage un peu, on les émonde, puis on les
greffe; Varbre tel que I'a fait la nature, touche
ainsi 'arbre que 'homme dompte et civilise.

La nuit est proche, lorsque nous quittons Ies
montagnes pour descendre dans la vallée. Par
matheur, la piste que nous suivions, devient con-
fuse, incertaine ; elle serpente et se subdivise. Nos
hommes paraissent n’avoir qu'une connaissance
trés-sommaire des lieux, aussi nous errons a tra-
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vers champs avant de trouver le village oli nous
devons passer la nuit. Cest un peu a titons que
nous découvrons Démir-Dérési. '

Nous prenons gite dans unc salle basse qui forme
I'arriére-boutique d'un café. Quelques nattes aussi
redoutables que la tunique de Déjanire, quelques
tapis décolorés recouvrent incomplétement le sol.

Les cogs nous réveillent de grand matin; la ba-
tisse ol mous logeons, est plutot un poulailler
qu’une maison. .

Nous sommes encore sur I'emplacement d'une
cité antique, et Démir-Dérési est un nom moderne
qui remplace le nom ancien d’Alinda. A notre seuil
méme nous voyons des débris. Partout les construc-
tions nouvelles prennent pour point d’appui quel-
ques blocs d’un bel appareil, car la ruine est ro-
buste encore et le passé étaye le présent. Ici, plus
de marbre, tout est de granit.

La ville occupait ct le village occupe encore une
pente rocheuse ; d’un coté elle est dominée par des
wontagnes, de l'autre clle domine elle-méme, et
non sans majesté, une vaste et riante campagne.
On reconnait de nombreux vestiges de murailles
bicn construites.

Voici un tombeau fort simple et de forme carrée.
Puis, au milieu de baraques ¢trangement déjetées,
de taudis noirs, de cours poudreuses, apparait un
piédestal de proportions grandioses. Les corniches,
les moulures sont du plus noble dessin ; elles accu-
sent leurs saillies nettement et non sans grace. Cette



LE TEMPLE DE DIANE. 113

construction est carrée; on a ouvert violemment
une bréche sur 'une de ses faces ; les pillards sup-
posaient la quelque cachette et quelque trésor; ils
n’ont rien trouvé qu’une salle dont un pilier trés-
massif occupe le cenire. Ce n’étail, selon toute
vraisemblance, qu'un vide ménagé pour alléger la
construction, et primitivement inaccessible. Groupe
triomphal, trophée, statue colossale, que portait
cette base? On ne saurait le dire; mais cerlaine-
ment quelque chose manque et sans doute ce qui
¢tait le plus précieux.

Alinda a son acropole qui occupe, du coté du
nord, un contrefort abrupt. La, formant un fas-
tucux diadéme, plusieurs édifices s’élevaient. Du
village, on ne découvre qu'une longue muraille
bien construite et percée de quelques fenétres
carrées, de quelques portes cintrées. Pour atteindre
jusque-la, l'escalade est rude.

Une porte béante étale un linteau monolithe qui
mesure prés de qualre métres de longueur. Plu-
sicurs colonnes jaillissent, mais mutilées ; quelque
génie malfaisant semble s’étre plu a les décapiter
unc a une : elles devaient former de grands aligne-
ments. Trébuchant dans les décombres que ’herbe
dissimule perfidement, enjambant les blés qui par-
fois dépassent la taille d’un homme; nous parve-
nons jusqu’a un monument moins dévasté et plus
considérable. La muraille que nous admirions tout
a '’heure, en fait partie. Il y avait évidemment deux
vasles salles supcrposées, de mémes proportions,

8
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et séparées, non par des voutes, mais par des pla
fonds de hois.

Ces salles étalent partagées en deux nefs par
quinze ou vingt piliers; quelques-uns ont été ren-
versés et il est difficile d’en préciser le nombre
exactement. Dans la salle basse, deux demi-colonnes
adossées composent les piliers; elles appartiennent
a un ordre dorique romain assez peu élégant. Cette
salle qui sec trouvait en contre-bas du coté de 'a-
cropole, prenail jour sur la campagne, par les
ouvertures cintrées que nous avons déja signalées.
La salle supérieure au contraire, d’un coté se pré-
sente de plain-pied el de I'autre forme un premier
étage. A l'aplomb des piliers inféricurs, des co-
lonnes se dressent, plus légéres et qui paraissent
avoir porté des chapiteaux ioniques. Des escaliers
devaient metire en communication les deux salles.
Enfin quelque terrasse couronnait le monument.
En effet, sur la créte de la muraille, aux angles et
sur les faces qui font retour, sont des socles qui
-servaient sans doutc de base & des pilastres ou &
des colonnes. Les orlies géantes, les euphorbes, les
ombelliféres envahissent les ruines, mais sans en
dérober le plan général.

La destination cependant reste incertaine ; peul-
¢tre faut-il voir 12 unc sorte de préloire, car ces
salles semblent avoir ét¢ disposées pour recevoir
un public nombreux. Dans tous les cas, la présence
de la voute ct la lourdeur de certains détails réve-
lent un travail Romain.
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Le site est admirablement choisi et les Grecs, a
cet égard, n’auraient. pu faire mieux. Un tableau
immense et splendide sc déploie tout alentour.
C’est un amphithéatre de montagnes énormes dont
les oliviers escaladent les pentes, dont les pins cou-
ronnent les cimes; c’est Alinda confondant ses
ruines aux rochers d’ou eclles sont sortics; c’est
Démir-Dérési et sa mosquée misérable que la piété
des fidéles ne déserte pas cependant; c’est une
plaine verdoyante ou les arbres alignés indiquent
les ruisseaux; c’est un sentier ou les troupeanx
qui passenl, soulévent un nuage de poussiére ;
c’est la nécropole dispersant ses sarcophages vides ;
c’est enfin I'azur qui rayonne tout en feu.

Les ruines continuent en arriére de ce qui fut, &
proprement parler, 1’acropole. Quelques tambours
de colonnes ont roul¢ dans les herbes et le sol
garde partout la trace des constructions antiques.

Nous atteignons le théatre, comme toujours,
adossé au flanc d’'une montagne. 1l est trés-vaste, et
la population de tous les villages cnvironnants ne
suffirait pas a le remplir. Démir-Dérési est peu de
chose auprés de ce que fut Alinda. A droite ct &
gauche de la scéne, s’¢lévent deux grands massifs
construits d’un appareil régulier et symétrique-
ment percés de deux portes & plein cintre. Les gra-
dins qu’ils portent et ceux qui reposent directement
sur_le rocher, sont presque tous restés en place;
mais les oliviers qui s’y sont installés sans respect;
comme curicux de voir jouer unc tragidic, ont
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quelque peu disjoint les blocs et compromis la
régularité de leur alignement. La scéne ne garde
rien de sa décoration primitive.

Alinda avait une enceinte fortifiée; on peut en
suivre presque parlout I'imposant développement.
Le rempart grimpe sur la montagne et va rejoindre
une tour qui espionne l'horizon, du haut d’unc
créte plus élevée que V'acropole elle-méme. Cetle
tour est carrée, el présente de larges fendtres. Prés
de 13, des trous noirs, béants au milieu des brous-
sailles, révélent des retraites souterraines, peut-
étre des citernes. Le rempart est partout flanqué
de tours, mais fort petites. Plus il se rapproche du
village de Démir-Derési, moins il est complet; les
habitants lui ont ecmprunté des pierres, et dans la
plaine, la destruction a été presque compléte.

La se trouve la nécropole. Les sarcophages mas-
sifs, gisent sur le sol; cc sont de grandes cuves de
granit sans orncments, sans inscriptions aujour-
d’hui lisibles. On a jeté bas les couvercles; tout a
¢1é profané et brisé, le vent a emporté et la cendre
des morls et leur souvenir.

Renirés au logis, nous trouvons un colporteur
installé sur le seuil ; 1l a ouvert ses ballots et s’em-
presse 4 déployer devant nous des étoffes que I'on
pourrait découper en vétements, en servielles, en
robes, en turbans. Ces ¢loffes sont de fabrication
indigéne ; elles ne présentent cependant aucun in-
(érét spéeial 5 au reste, ce pauvre négociant ambu-
lant ne porte avec lui que des produits vulgaires,
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car ce n'est pas au milieu de la population misé-
“rable des villages d’Anatolie, qu’il pourrait espérer
vendre quelque chose de précieux.

Cette population s’occupe d’agriculture. A Démir-
Dérési elle est exclusivement musulmane. Aujour-
d’hui, comme dans l'antiquité, les Grees sont can-
tonnés sur les cotes.

On pourrait aisément faire le dénombrement des
voyageurs européens qui ont fravers¢ Alinda et
notre apparition est certainement un événement
cxtraordinaire. Elle cause cependant beaucoup
moins d’émoi ‘que dans certains villages d’Egypte
ct de Syrie ou le touriste est chose fort commune;
c’est qu’en effet la curiosité est pour peu de chose
dans les importuniiés odicuses dont 'Européen
est si souvent victime en Orient. Il ne faut pas, a
cet égard, se bercer de quelgue illusion vaniteuse ;
on prétend nous voir, mais surtout nous exploiter,
nous sommes une proie plus qu’un spectacle.

Les braves gens de I’Anatolic intéricure n’ont pu
fairc encore, par bonheur, leur éducation de para-
sites. Un étranger vient, on le regarde un peu, de
loin, mais sans empressement, on I'accueille aisé-
ment, mais pas de cris, pas d’offres obséquieuses,
de demandes étourdissantes, de sommations inso-
lentes, d’escortes tumultueuses. Dessine-t-on, me-
sure-t-on quelques débris antiques, prend-on quel-
ques nofes, liberté absolue, jamais personne ne
vient imposer sa compagnie et ses services. Quel-
quefois, mais discrétement, on nous apporte des
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médailles antiques, et certes hien authenliques.
Jamais je ne trouverai plus naifs antiquaires. Une
rondelle de métal rongée de rouille, quelques bou-
tons, un vieux clou sont par eux estimés & 'égal
d’'un Alexandre. Parmi plusieurs empereurs Ro-
mains, nous découvrons un sceau de plomb avec
cette inscription : « Vinaigre de toilette, Bully. »
Je ne connais pas de César qui ait porté ce nom.

Le 8 mai, nous laissons derriére nous Alinda et
nous descendons dans la plaine. Les ormes noucux
hordent souvent le chemin ct 'enveloppe d’ombre.
Nous sommes tentés de ralentir un peu notre
marche, en passant sous ces voutes pleines de frai-
cheur; car, 1a ol le soleil ne rencontre aucun obs-
tacle, il fait rage ct la chalcur est d'une violence
terrible. Nous ne nous altendions cerles pas &
trouver en Anatolie, au printemps et dans le voisi-
nage des montagnes, une température aussi élevée.

La plaine ne s’étale pas avec une monotone uni-
formité; elle est souvent entrecoupée de vallons ot
de limpides ruisseaux proménent leur murmure.
Pauvres campagnes! si belles et qui sourient si
joyeusement, un fléau, redoutable entre tous, les
menace d’une prochaine dévastation.

Les sauterelles, soit qu’elles aient émigré de
régions plus lointaines, soit qu’elles soient nées du
sol, ont tout & coup surgi en légions innombrables.
Grises, longues & peine comme la moiti¢ du doigt,
elles forment des couches ininterrompues. ou des
taches bruncs; souvent la ferre disparait com-
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plétement sous les parasites qui la dépouillent.

De loin on hésite 4 reconnaitre 1a des animaux ;
mais approche-t-on, ce qui semblait immobile et
sans vie, s’agite, grouille, se souléve et s’essaie &
un vol lourd ; les ailes qui s’ouvrent par milliers,
‘menent un bruit confus. A chaque pas nous con-
sommons plusieurs douzaines de meurtres, mais
les vides sont aussitdt comblés.

La guerre est déclarée cependant ; le gouverncur
de Mélassa a fait appel a la population tout entiére
de plusieurs viliages.

Les femmes, les enfants méme ont dd marcher &
P'ennemi; on organise des colonnes qui baltent la
campagne, car il faut exterminer les extermina-
teurs. '

Mais, a défaut de la force, les sauterelles ont le
nombre ; elles marqueront certainement leur pas-
sage par bien des ruines, car elles aussi sont des -
conquérants. '

Les montagnes qui s’alignent aux limites extré-
mes de Phorizon prennent souvent des teintes
bleuatres.

Nous atteignons le Karthoi, affluent du Méandre,
C’est une riviére d’humeur un peu turbulente ; elle
serpente @ I'aventure sur le sable d’un lit trop
large. Nous entreprenons de la passer au gué. Mon
cheval bronche, hésite, n’avance qu’a regret, puis
s'affaisse et tombe, 1i ou V'eau est assez profonde
et le courant violent; bon gré, mal gré, je prends
un bhain jusqu’a mi-corps.
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Au deld du Karthoi, nous trouvons un hangar
fait de roseaux que soutiennent quelques poutrelles
de bois. La vit un homme qni offre au voyageur du
café boueux sans sucre et une natle poudreuse ou
I'on peut changer de puces. Au moment ou nous
arrivons, quatre ou cinq chalands sont arrétés de-
vant la porte ; parmi eux est un fou. Selon le pri-
vilége que les Musulmans reconnaissent & quiconque
n’a plus les idées bien nettes, il erre en toute li-
berté. Notre vue le jetle dans un accés de fureur
immeédiat ; il nous accable d’injures et de malédic-
tions. Personne, hien entendu, ne s’interpose : nous
restons, du reste, fort calmes. Mais le sang-froid
et Vindifférence des insultés exaspérent Pinsulteur;
nous sommes déja bien loin que ses clameurs fé-
roces nous poursuivent encere.

Le chemin que nous suivons conduit directement
a Aidin, la ville principale de cette région ; quelques
heures de marche sculement nous en séparent;
toutefois, avant de gagner Aidin, c’est-a-dire la ci-
vilisation, les chemins de fer (une voie ferrée, en
effet, relic Aidin & Smyrne), nous projetons d’ex-
plorer les emplacements de quelques villesillustres,
Héraclée, Milet, Pryéne. Mais nous comptons sans
I'ignorance de notre brave Zairi et sans le mauvais
vouloir systémalique de nos agoyates; nous allons
faire un détour, le voyage sera aventureux, il est
douteux qu’il nous méne au but proposé.

Déja nous apercevions la vallée du Méandre avec.
ses gras paturages ct son cadre de montagnes azu-



LE TEMPLE DE DIANE. 121

rées. Nous nous éloignons cependant de cette terre
souriante, hospitaliére, out Aidin nous attend ; obli-
quant sur la gauche, nous allons chercher le ha-
meau de Hallil-Béhélik ol nous décidons de passer
la nuit.

A Alinda, nous avions pour gite 'arriére-houti-
que d’'un café, ici nous avons le café lui-méme.
Les consommateurs sont expulsés sans protestation
aucune ; puis, sur nolre ordre, on procéde & un
lavage général : les murs, le sol, le plancher sont
inondés a plusicurs reprises. On apporte des nattes,
des tapis, nous les repoussons avec horreur.
« Tout est propre, nous disent les naifs, cela vient
« de chez nous.—De chez vous ! mais, malheureux,
« nous le savons trop bien ! »

Hallil-Béhélik est habité par beaucoup de cigo-
gnes et quelques étres humains. Les grands becs
répélent foute la nuit d’'interminables craquements ;
c’est ainsi que les cigognes dialoguent leur {en-
dresse.

Le 9 mai, nous nous mettons en route & destina-
tion d’'Héraclée; nous savons ot nous prétendons
aller, mais nous ne savons pas oll nous irons.

Nous quittons la vallée du Méandre, et laissant
derriére nous une tortue qui fline nonchalamment
au soleil, nous rentrons dans les montagnes. Le
sentier est mal tracé, la montée est rude. Tzintzin
ne larde pas & parailre, Tzinizin! cela résonne
comme une cymbale, le nom est pittoresque et non
moins pittoresque le village qu’il désigne. Tzintzin
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s'est greffé snr une vicille citadelle que le moyen
age avait élevée au dchouché d’une gorge élroife.
Les murailles, flanquées de puissants contre-forts,
portent des masures, et les masures & leur tour
portent des nids. L'homme et la béte vivent en
parfaite fraternité et superposent leurs demeures.
Les cigognes, armées de leur long bee et immo-
biles sur les créneaux, rappellent vaguement les
girouettes fantastiques dont se hérissaicnt les don-
jons féodaux.

De Hallil-Béléhik aTzintzin I'étape est fort courte
et cependant arrivés 1i, nos agoyates refusent de
poursuivre, prétextant la fatigue des chevaux. Nous
triomphons, non sans peine, de cette premiére ten-
tative de rébellion, mais 'hostilité persiste, d’autant
plus violente qu’elle est contrainte & se taire. Notre
ignorance de la langue cst pour nous une cayse de
faiblesse. Pour transmettre un ordre, pour faire la
plus simple des observations, il nous faut courir &
Vintermédiaire de Zairi, et Zairi n’a plus I'énergie
de la jeunesse, il manque d’autorité et il hésite
souvent, nous le voyons bien, & remplir en toute
fidelité son role de traducteur; nos réprimandes,
nos menaces ne parviennent jamais & leur adresse
que censurées et adoucies. Zairi met une sourdine
a nos plus justes coléres.

Enfin, pour le moment du moins, l'obéissance
est imposée. Nous avangons. La cdte rocailleuse ou
nous nous hissons péniblement, revét des buissons
faits de petits chénes aux feuilles caduques et de
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chénes qux feuilles persistantes. Plus nous nous
élevons, plus les arbres grandissent. Un tforrent
limpide nous sert de guide, nous le suivons docile-
ment, méme en ses lacets les plus capricieux ; il
va saulillant, gazouillant dans les pierres, parfois
il précipite ses caux en une petite cascade, il dé-
chausse les racines des platanes noueux qui se -
penchent sur ses hords, parfois il se glisse mysté-
rieusement sous les touffes de lauriers-roses. Le
lieu que nous traversons a nom Kovaizi. Nous mon-
tons encore. Partout des bois de chénes, mais les
arbres sont chétifs. Enfin nous passons sur Yauire
versant, et la descente commence, trés-longue,
souvent pénible. Monts et vallons se succédent sans
fin.

Nous atfeignons ainsi une maison qui s’éléve au
point de rencontre de trois ou quaire sentiers. L,
plusieurs hommes sont réunis & Pabri d’un hangar
grossier; ce sont les notables du lieu, tous graves,
tous vénérables. Accroupis coted cote sur une
natte, ils forment un cercle majestuenx d’amples
vétements, de turbans, de barbes .patriarcales. Les
Orientaux ont, dans leurs attitudes, une noblesse
instinctive; ils gesticulent peu, ils savent rester
immobiles durant plusieurs heures et s’ennuyer
avec une sérénité grandiose. Toutefois dans 'homme
comme dans les cités, il ne faut pas porter un
examen indiscret jusque sur les détails; cette ma-
jestén’exclutpas certaines miséres; les bournous, les
manteaux dessinent de magnifiques plis, mais ils
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sont en guenilles, les jambes sont croisées avec ai-
sance, mais les babouches ont des semelles en rui-
nes. Que faire avec ces dignes fils du prophéte?
Solliciter leur bénédiction, telle a ¢té la premicre
pensée, ou leur offrir un sou, car telle est la se-
conde pensée et peul-étre la meilleure ?

On nous accueille, du reste, fort bien, le cercle
s’ouvre et nous y prenons place. La conversalion
s'engage, mais avec une solennelle lenteur, car
I'intervention constante de Vinterpréte est néces-
saire.

Le fusil & deux coups, dont I'un de nous est por-
teur, excite la curiosité de P'assistance; il faut en
expliquer le mécanisme par une pantomime ingé-
nieuse. Mais ce merveilleux fusil doit fonctionner,
on nous demande cette épreuve décisive. Les car-
touches y sont placées, les chiens s’abattent et les
deux coups ratent piteusement. Quel heau résultat!
Personne ne bronche cependant. Si semblable mésa-
venture nous fat arrivée dans un village de France
ou d’ltalic, quelle explosion de rires et que de rail-
leries! Ici pas urr mot, pas un sourire. Toutefois,
désireux derelever le prestige de nos armes quelque
peu compromis, nous jouons du revolver; six coups
roulant de suite, six balles envoyées en un instant
font oublier ce fusil si perfectionné qu’il ne part
plus.

Le gouverneur de la contrée est au nombre de
nos spectateurs. C’est un pauvre homme, quelque
caporal des zapliés; il commande & trois ou quaire
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villages plus pauvres encore que lui, s’il est possi-
ble. Il nous emmeéne a Mahzy, sarésidence actuelle
et 1 prend soin lui-méme de nous trouver un gite.
Quel gite! Jusqu’a présent nous avions couché
dans des maisons plus ou moins dignes de ce nom,
ici nous devons nous contenter d’unc sorte de ga-
lerie qui forme l'antichambre d’une magnaneric.
Nous sommes les hotes des vers a soie. Quant au
gouverneur, aux hommes qui I'accompagnent, a
nos agoyates, ils passeront la nuit sur une terrasse,
a la belle étoile, en compagnie des vaches et des
chicns.

Le confortable trés-primitif auquel nous sommes
réduits, ne serait encore qu’'une misére sans im-
portance; mais lorsque nous avons pris laboriense -
ment nos renseignements sur le pays, nous nous
apercevons avec stupéfaction que nous avons fait
fausse route. Le fameux Héraclée que nous cher-
chons, cst complétement inconnu, nous pensions
nous en étre rapprochés, il semble au contraire
(ue nous nous ¢n sommes éloignés.

La nuit, dit-on, enfante les bons conseils, il n'en
est pas ainsi pournous ; unerévélation plus fichcuse
encore nous attend & notre réveil. I ne s’agit plus,
comme hier, d'un mauvais vouloir ou d’une vague
rébellion, mais d'un complot tramé par nos agoya-
tes. Ils avaient résolu de mettre a profit notre
sommeil pour nous abandonner, en emporiant
leurs chevaux et surtout nos bagages. Par honheur,
les conjurés ont ét¢ un peu trop bavards, et une
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conversation surprise par notre fidéle Zairi a tout
dévoilé.

(’est donc une guerre intestine qui se déclare
dans notre caravane. Nous nous informons s'il est
possible de trouver & Mahzy d'autres agoyates et
d’autres chebaux ; la réponse est unanimement né-
gative : il nous faut donc renoncer au plan projeté
et nous rendre directement & Aidin dont unejournée
de marche seulement nous sépare.

Nous pouvons espérer garder jusque-la hommes
et bétes; au reste, pour assurcr le mainticn de la
discipline, nous réclamons et nous obtenons sans
peine l'escorte d’un bachibouzouk. Le bachibouzouk
est turc et musulman, nos agoyates sont grecs et
~ chrétiens; il n’y a nul danger qu’ils s’entendent
méme pour nous piller.

Nous nous engageons dans les montagnes, mais
sur une autre direction que celle suivic par nous la
veille. L’aspect général est Ic méme; ce sont tou
jours des ravins rocheux, de maigres bois de ché-
nes; mais les sites sont moins grandioses et moins
pittoresques.

La vallée du Méandre, par nous si malhcureuse-
ment quittée, reparait, el nous la saluons joyeuse-
ment. Cependant nous tardons beaucoup & Ilat-
teindre : dans les régions montagneuses, l'eil se
trompe aisément sur le calcul des distances. Unc
sollicitude attentive a ménagé, de distance en dis-
tance, sur le chemin que nous suivons, comme de
petits lieux de repos ott le voyageur trouve un banc,
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un peu d’ombre et de I'eau. Cette eau, ce n’est pas
la nature qui I'a mise la; elle ne suinte pas entre
quelques rochers, elle ne suit pas docilement
quelque canal taillé dans une branche. La montagne
esl aride et désolée; il a fallu aller remplir des
jarres & quelque fontaine sans doute fort éloignée,
puis hisser péniblement ces jarres jusqu’ici. Elles
sont placées sous un abri fait de pierres et de

. branchages qui les soustrait & P'action dévorante
du soleil; nous les trouvons toutes, fraiches, ruis-
selantes, car I'eau est renouvelée trés:souvent: Nul
gardien ne veille, et rien n’est jamais ni déplacé
ni sali: Ce soin, partout vigilant, pour épargner au
voyageur la souffrance de la soif, montre bhien que
Ilslam a pris naissance dans I'aride Arabie, sur
une terre ol 'eau compte au nombre des trésors
les plus précieux.

Aprés avoir longtemps aper¢u la vallée du Méan-
dre, enfin nous y entrons. Elle forme, tant elle est
large, une véritable plaine, et sans aucun doute
elle se couvrirait des plus opulentes moissons, si
I'homme lui confiait quelques grains; mais les
champs cultivés, ici comme partout, sont rares, et
la terre, abandonnée & elle-méme, se contente
d’enfanter les plus riches paturages que I'on puisse
réver,

Le Méandre est un fleuve sérieux, chargé, ainsj
que le Nil, d’an limon jaunitre, bien que les ruis-
seaux que nous voyons courant & sa rencontre,
soient parfaitement limpides. Nous passons en bac,
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car I’eau est profonde ct le courant d’une violence
extréme.

Transportés sur la rive droite, nous découvrons,
avec quelque précision, les montagnes qui, de ce
colé, limitent la vallée. Aidin est 14, nous ne le
voyons pas encore, mais déja nous le devinons va-
guement. Le sol est plat, et cependant le chemin,
je ne sais par quel caprice, semble fuir le but et
multiplie follement les détours. Nous chevauchons
ainsi durant plusieurs heures, sans que nous pa-
raissions avancer beaucoup. Enfin les cultures de-
viennent plus nombreuses, les ruisseaux courent
de ci, de la, 4 l'aventure, et la ville peu a peu sc
dégage des incertitudes de I'horizon. Nous distin-
guons maintenant les maisons, les vergers qui s’é-
tagent, les mosquées qui dressent au ciel leurs
minarels, comme pour monlirer aux fidéles ot doit
s’adresser la priére.

A peinc avons-nous fait notre enlrée dans Aidin,
que nous voyons une gare, des locomotives, des
wagons. On nous conduit dans un hotel trés-vaste,
presque propre! Nous avons des chambres, des lits,
quelle magnificence! Et ce confortable, depuis
longtemps oubli¢, n’cxclut pas tout caractére pitto-
toresque. Nos chambres ouvrent sur une galerie
qui domine une cour que des muriers et des pla-
tanes ombragent; mules et muletiers, chevaux et
agoyates la remplissent d’un tumulte joyeux.

Aidin compfe de vingt-cinq a {rente mille habi-
{auts, Turcs en_immense majorité ; les principales
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puissances européennes yentretiennent des consuls
ou des vice-consuls. Aidin n’a pas d’enceinte, aussi
ses maisons ne présentent pas l'aspect désagréable
de la géne et de I'entassement. Elles s’entourent
de vergers, de jardins, et souvent les orangers,
dépassant la créte de la muraille qui les tient em-
prisonnés, tendent au passant leurs beaux fruits
d’or. Jamais de symétrie monotone, point d’aligne-
ment sévére; chacun a construit son logis au gré
de son caprice. 11 est des habitations qui se disper-
sent dans les champs, comme des enfants joueurs
que tentent les charmes de 'école buissonniére,

De tous les matériaux, le plus employé est le
bois ; mais comme la pierre, quand par hasard-on
en fait usage, 1l disparait sous un bariolage de cou-
leurs éclatantes et quelquefois méme criardes.
Selon Y'usage ordinaire, les rues du bazar sont cou-
vertes d’un toit léger ; mais d’autres rues, d’un as-
pect plus inattendu, semblent des canaux impro-
vists, et I'on dirait que les eaux d’'un aqueduc
subitement rompu s’y déversent.

Ce sont les ruisscaux descendus de la montagne;;
ils traversent la ville en toute liberté, faisant un
lac de chaque carrefour, une riviére de chaque
rue. lls roulent, ils clapotent en baltant les murs,
ils lavent les pavés, ils grondent quelquefois,
comme impatients de gagner la vallée ou le Méandre
les attend.

1l y a peu d’années encore, Aidin renfermait un
théilre antique ; on en a. fait une carriére. Ce n’est

' 9
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plus qu’un souvenir. Cependant de nombreux dé-
bris attestent les lointaines origines de la ville; ce
sont des chapileaux aux riches volutes, des tamhours
de colonmnes, des fragments d’architraves, des cor-
niches rompues. On ferait un petit musée en re-
cucitlant les marbres qui trainent dans les rues.

Aidin s’adosse & une montagne; les quartiers
hauts présentent des aspects charmants. La les
maisons sonl peu nombreuses, mais les arbres
abondent. Ce sont des platanes légers, de noirs
cypres, des muriers, des oliviers. Sous celle ombre
protectrice, de petits cafés, bien simples, tout
champétres, dressent leurs tables. Et les ruisscaux
prtout s’¢pandent, parcfois sans bruit, en grand
mystere, parfois avec le tapage et les violences
favouches d’un torrent. Les mousses humides ta-
pissent les rochers, les fougires s’y suspendent, et
souvent dans une subite ¢chappcée, la ville apparait
toute scintillante.

Nous quittons Aidin le 1! mai, mais c¢'est en
wagun quc nous voyagcons maintenant. La voic
ferrée suit longtemps la vallée du Mcéandre ; puis
clle s’engage dans des montagnes d’une médiocre
¢lévation, clle en contourne beaucoup, clle sc fraye
passage a (ravers quelques-unes par de courts tun-
nels. Puis, franchissant de riches campagnes que
des figuiers ombragent, elle atleint Ephése, car
Ephese a sa station.

iiphése est fort abandonnée; on y (rouve cepen-
dant un petit hotel trés propre et relativement
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confortable. On voit que les touristes anglais pas-
sent souvent ici ; Ephése est en effet une des étapes
ou les entrepreneurs de voyages, Cook et autres,
meénent les voyageurs embrigadés par eux.

Un comptoir, surmonté d’innombrables bouteilles
aux reflets multicolores, occupe le fond de Ia grande
salle; une vasle table s’'étale, préte & recevoir les
opulents rosbifs. Voici des brosses, des miroirs,
des lavabos, car le touriste anglais sé plait & une
mise correcte. Des affiches recommandent por-
ter et pale ale renommés ; cnfin quelques photo-
graphies déploient sur les murs les principaux
sites des ruines d'Ephése. Tout est anglais, le prix
méme de toutes choses, ¢’est-d-dire exorbilant.

A peine sorlis de wagon, nous rencontrons des
amazones, mais non pas quelques-unes de ces
guerriéres farouches qui se tranchaient un sein
pour manier P'arc avec plus d’aisance, qui défiaient
Thésée, et que seul Ilercule devait vainecre, pre-
micres fondatrices d’Ephése, nous dit la légende.
Les nétres n'ont rien fondé que je sache; elles
viennent des lles-Britanniques et non de Cappadoce;
elles portent, non une cotte de maille étincelante,
mais une robe noire, non un casque mais un hideux
chapeau qu’ombrage un voile vert, non un bouclier,
mais un guide Murray. Escorlées de gamins en
guenilles, clles vont chevauchant dans la plaine,
et leurs coursiers étiques préféreraient certaine-
ment U'herbe grasse des prés 4 la mélée ardente
des batailles.
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Pline I'ancien, proclame liphése la seconde lu-
miére de ’Asie, car il réserve @ Smyrne I'honneur
du premier rang. Ce nom d’Ephése n'est pas, parait-
il, le nom primitif; la ville, au temps du siége de
Troie,s’appelait Alopes, et tout fait supposer qu’elle
avait déja une grande importance. Plusieurs cités
d’Asie se sont cnorguillies d'unc aussi lointaine
origine, mais il en est bien peu qui aient acquis
une renommée aussi retentissanle et réuni, dans
leur enceinte, d’aussi fastueuses magnificences. La
célébrité des Ephésiens fut souvent digne de la
célébrité d’Ephése. .

La ¢tait né Hermodore, qui collabora avec les dé-
cemvirs lorsque la jeunc république romaine
voulut codifier ses lois. Hermodore obtint les hon-
neurs d’une statue qui fut érigée au forum. Ephése
¢tait encore la patrie du ciseleur Posidonius, qui
vivait au temps de Pompée, et du peintre Par-
rhasius. « Parrhasius, nousdit Pline, observale pre-
« mier de justes proportions, mit quelque finesse
« dans la physionomie des visages, de I’élégance
« dans les cheveux, de la grice dans le dessin de la
« bouche et, de I'aveu de tous les artistes anciens,
« remporta la palme par son habilel¢ & préciser
« les contours. »

La peinture parait avoir ¢(¢ longtemps florissante
4 Lphese. On recueillait zux environs le minium,
d’ou l'on tirait une couleur rouge fort employée.

La voie ferrée a coupé la ligne d’un grand aque-
duc. C’est 1a une construclion qui ne remonte pas
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a une haute antiquité, peut-tre & I'époque de la
conguéte turque, tout au plus & I'époque de la do-
mination byzantine. Les arches sont de brique, les
piles sont de marbre ou de pierre ; mais les blocs
mal appareillés, rassemblés au hasard, accusent un
travail hatif ct des mains malhabiles. Les ruines de
monuments précédemment détruits ont fourni les
matériaux. '

Il n'est qu'un rang d’arcades, et un grand
nombre de voutes se sont écroulées, des nids de
cigognes les remplacent ; c’est toute une cité qui
est 1a suspendue en l'air. Les oiseaux graves, par-
fois descendent de leur haut perchoir, ils vont se -
prclasser dans les champs, ils enjambent les grandes
herbes, toujours avec une majestucuse lenteur;
parfois aussi ils interrompent leur promenade ct
s'arrétent, curicux du voyageur qui passe. L'a-
queduc n'est pas beau, mais il s’allonge jusqu’aux
montagnes qui limitent I’horizon du coté de 'orient ;
on dirait une interminable chaine de pierre tendue
dans la campagne, et c’est chose bizarre de voir
rouler les locomotives fumantes entre les piles que
les siccles ont rouillées.

Yai pris un cheval, car la ville d’Ephése est
extrémement vaste et quelquefois semée de bas-
fonds marécageux qu’il ne serait pas loujours ais¢
de franchir sans le secours d’une monture.

La viégétation esl prodigieusement vigoureuse.
Pcu de cultures comme partout; un économiste ne
manquerait pas de {létrir celte incurie, un artiste
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scrait sans doute plus indulgent. Celle terre ot lant
d’dges, tant de civilisations ont confondu lecurs
débris, trouve une si belle parure dans les herbes
folles! Quels légumes vaudraient les ombelliféres
géantes, les grands chardons violets qui auraient
pu défier la baguette de Tarquin, tant ils portent
haut la téte? Parfois ¢’est un fourré inextricable de
feuilles rudes, d’épines cruelics ; et le cheval ct le
cavalier y disparaissent complétement. Par bonheur,
on trouve quelques éclaircies; mais nul doute que
Pon passe devant bien des ruines sans en rien aper-
cevoir.

Les premiers débris visibles “appartiennent a des
tombes ; elles s’alignaient, formant quelque avenue
solennclle, comme les monuments funéraires de la
voie Appicnne. Les chercheurs de trésors leur
avaicnt fait rude guerre; puis les archéologues sont
venus, non moins rapaces.

Tout récemment encore, il y a six ans & peine,
ils ont & leur tour fouill¢, houleversé ces pous-
siéres ; les sarcophages vides gisent dans les tran-
chées, on a exproprié la mort et mis en piéces les
marbres qui s’obstinaient 4 défendre leurs reliques.

Une ruine plus considérable surgit & notre droite,
ce sont de robustes murailles et qui accusent, sur
leurs assises rougedtres, 'amorce des votites aujour-
d’hui renversées. Des ouvertures ¢taient ménagées,
mais le temps a dé¢formé leur cintre, et on hésite
s'il y faut reconnaitre des porles ou des bréches.
C’était 1a un gymnase, prétend-on, et certainement

¢
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de construction romaine. Le mont Prion, qui occupe
le centre du vaste emplacement qu’Ephése convrait,
déploie sa masse sombre en arriére de ces roines.

Encore un tombeau, mais plus considérable que
tous les autres; celui-ci était circulaire et décoré
avec luxe, sinon avec gout. Les pillards ont aussi
passé 1, ils ne pouvaient épargner une proie qui,
par son importance méme, semblait leur promettre
des trouvailles précicuses. Le marbre blanc s’en-
tasse encore en blocs magnifiques, on comprend
vaguement les dispositions générales dp plan, mais
il serait malaisé de reconstitucr par la pensée le
monument tout entier.

Je marche cnvironné de ruines; maintenant, sur
la droite, apparait un théatre qui s’adosse aux
pentes du mont Prion. (’est 'Odéon. 11 présente un
amas de fragments ¢houlés, de gradins renversés,
de marbres, de briques, de pierres, d’herbes, d’ar-
bustes oli 'on reconnait & peu prés unc enceinte
semi-circulaire, mais d’une médiocre grandeur.

Le mont Prion préte encore obligeamment 'appui
de ses flanes de rocher & un autre théatre; celui-ci,.
moins informe et beaucoup plus vaste, regarde
P'occident .: on Pappelle, et justement, le grand
théitre. )

Les Romains U'¢levérent comme presque tous les
édifices qui ont laissé & Ephése un peu plus que de
la poussitre; une inscription, gravée sur un beau
bloc de marbre blane, précise la date ¢t nomme
Uempereur Hadrien. Ephése, comme Smyrne,
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comme Rhodes et bien d’aulres villes d’Asic Mi-
neure, fut cruellement ravagée par les tremble-
ments de terre; on dut entrcprendre & plusieurs
reprises unec reconstruction totale. En effet, nous
savons, et par les récits de Tacite et par les haran-
gues d’Alius Aristide, que les tremblements de
terre survenus au femps de Tibére et de Marc-Au-
réle furent assez violents, non pas seulement pour
ruiner quelques monuments, mais pour renverscr
des villes enti¢res de fond en comble. Il n’y a donc
pas lieu d’¢lre surpris si, sur 'emplacement des
cités d’une origine trés lointaine, on ne {rouve que
des restes relativement modernes.

Le grand théitre d’Ephése déploie une enceinte
immense; il peut étre compté au nombre des plus
vastes qui subsistent et, j'ajouterai, au nombre des
plus fastueux. C’¢tait un édifice splendide, je ne
dispas beau, car le luxe n’cst pas toujours la beauté,
et ici surtout, il ne semble pas qu'un gout f(rés
délicat ait présidé aux {ravaux d’orncmentation.
Granits, marbres de couleurs les plus diverses, por-
phyres, bréches rares, on avait prodigu¢ les maté-
riaux les plus précieux. La scéne est encombrée de
blocs, de frises, d'architraves, de grecques, de cha-
piteaux o s’enroulent la volute ionique et 'acanthe
corinthienne. Puis ce sont des rinceaux, des ceps
de vigne ou les enfants se jouent, des statues ren-
versées et qui montrent piteusement dans I'herbe
leur visage balafré et leur nez mutilé. C’est comme
une effroyable déroute. Piliers et colonnes, voites
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et plafonds semblent s’¢tre livré une furieuse bha-
taille qui n’a fait que des vaincus.

Quelques fits restés en place indiquent vague-
ment des colonnades disparues. Les deux massifs
jumeaux qui s’avancent & droite ct & gauche sont
percés de hautes arcades. La construction est par-
tout puissante et bien faile, si les détails d’orne-
mentation trahissent de la lourdeur ct je ne sais
quelle emphase bhanale. Les gradins s’étagent ma-
jestuensement, i1 faut les escalader ; la le spectacle
que le regard embrasse est d'une sublime gran-
deur. Les Romains, suivant I'heureuse tradition
des Grecs, avaient su choisir I'emplacement de leur
théitre et associer aux magnificences de l'art les
magnificences des horizons lointains.

L’orchestre disparait sous les débris et les brous-
sailles ; quelques fleurs s’y sont épanouies : ce sont
des gueules de loup pourprées ct des acanthes
blanches. A la,eréte des murs qui encadraient la
scéne, de petites herbes frémissent comme un duvet
léger. Puis c’est unc vaste plaine qui se déploie,
accusant, par de vagues ondulations, les ¢difices
détruits, les ports comblés, les forums ou les ro-
scaux remplacent la foule absente; c’est sur Ila
gauche, le mont Corésus qui s’allonge, portant les
restes de Penceinte qu’éleva Lysimaque; c’est la
tour béante ot saint Paul, dif-on, fut emprisonné.
Enfin des collines vertes fuient et doucement s’a-
baissent, comme pour faire place & I'azur rayonnant.

Dans les ruines qui s’étendent au-dessous du
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théétre, les fouilles ont permis de reconnaitre un
gymnase, 'agora, puis le port. Ce port n’est qu'un
souvenir, car trois licues environ séparent main-
tenant la mer de la ville. Déja, au temps de Pline,
la mer avait sensiblement reculé ; les alluvions du
Caystre, petit fleuve qui traverse la plaine &' Ephése,
I'ont peu & peu refoulée.

Le stade que nous rencontrons un pea plus loin,
est moins dévasté, et bien que les gradins aient dis-
paru, il dessine assez nettement sa longue aréne.
Deux arcs subsistent d’une ornementation gros-
si¢re, mais d’une apparence triomphale ; ils étaient
reliés par une colonnade dont quelques bases mar-
quent la direction. (’¢tait la fagade principale, évi-
demment de travail romain.

Puis vient un autre gymnase, c'est le troisiéme.
Trés défiguré a extéricur, il présente, a l'intérieur,
de vastes salles ol le bétail remplace les philo-
sophes ; les rhéteurs y discouraient, les moutons y
bélent. :

Que dec gymnases! que de théitres! que d’édi-
fices consacrés aux plaisirs du peuple! Que de
flineurs, que d’oisifs il fallait pour remplir loutes
ces enceintes immenses! Rien ne donne mieux
I'idée de la richesse et de la prospérité d’Ephése.

Jescalade enfin le mont Prion; ses rochers gar-
dent quelques excavalions qui, sans doute, furent
des tombes; ce sont les sculs restes qui doivent
remonter au deld de la domination romainc. Des
{rous noirs sont béants tout alentour ; des décom-
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bres en obstruent & demi Pentrée, il y a la des
salles voutées qui formaient les substructions de
quelque édifice considérable.

Non loin de la station s’éléve une colline; elle
porte le village d’Ayassoulouk, c'est le seul point
que 'homme n'ait pas complétement déserté dans
cette plaine funébre qui fut une ville {lorissante.
Prés de 1a, 4 mi-cote de la colline, un monument
apparait, presque intact, semble-t-il, au moins
quand on I'apergoit de loin. Ce n’est ni un temple
grec ni un temple romain, mais un ouvrage de la
conquéte turque, une mosquée et la plus impor-
tante qui soit aux environs de Smyrne.

Lorsque l'on approche, les hlessures se décou-
vrent ; la mosquée est en ruine, et cette ruine, con-
sidérable encore, ne durera certainement pas
autant que durérent les temples des dieux aujour-
d’hui proscrits. Les monuments musulmans, méme
les plus admirables, sont presque toujours d'une
extréme fragilité. Arabes ou Turcs n’ont qu’un meé-
diocre souci de Ia solidité, ils se souviennent peut-
éire qu’ils ont été des peuplades nomades, une
ville pour cux est une sorte de campement. Que
leur importe le lendemain? _

La mosquée d’Ayassoulouk présente une facade
toute de marbre. La porte, ouverte sur un perron
double, est surmontée d’unc niche ogivale qui
imite les découpures symétriques d’un giteau d’a-
beilles. Les fenétres, disposées sur deux rangs, ont
des claveaux bicolores et des rinceaux d’une délica-
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tesse.charmante ; cette ornementation reste sobre,
tout en accusant une certaine richesse. Le marbre
a pris une patine jaunitre, et les herbes, germées
dins les joints, y font de petiles taches vertes. Le
minaret, lout de briques, aujourd’hui sans toit,
sans logette ou chanle le muezzin, ressemble,
hélas! a la cheminée éteinte de quelque usine aban-
donnée,

L'intéricur a plus souffert encore. Il y avait une
cour carrée entourée de portiques; mais ces por-
tiques ont croulé, semant leurs futs dans I'herbe
ct faisant au loin rouler leurs chapiteaux. Ge qui
était le sancluaire de la mosquée présente deux
coupoles de brique que des carrcaux de faience
recouvraient d une mosaique luisante. Presque tous
ont été arrachés ; les invocations picuses s’arrétent,
brusquement interrompues, et les oiseaux de proic
nichent entre deux versets du Coran.

Les coupoles portent sur des arcs ogivaux; de
heaux monolithes de granit en regoivent la re-
tombée. Que de fois ces colonnes ont changé de
culte et de Dieu! — Paiennes au premier jour qui
les vit majestueusement s’aligner, clles ont du étre
chrétiennes plus tard et encadrer Uautel de quelgue
basilique; puis, la loi de Mahomet triomphant; elles
ont pris place dans une mosquée; cclte mosquée
tombe & son tour, une nouvelle apostasic leur est-
elle réservée?

Tout est 2 Pabandon maintenant, ctje pénétre i
cheval jusque dans le sanctuaire. Les dallages ont
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disparu sous un épais gazon, le mihrab reste sans
priére.

Cette mosquée, par son imporlance et sa ri-
chesse, atleste qu’aprés Parrivée des Turcs, il y
cut a Ephése une ville ou tout au moins une hour-
gade que peuplérent les conquérants. Prés de la
mosqucée, une enceinte subsiste encore, flanquée
de tours, c’est Ayassoulouk. Quelques rares habi-
tants y vivent, parqués dans des masures misé-
rables. Les murailles, qui n’ont plus rien & dé-
fendre, se lézardent et picrre a pierre roulent dans
la plaine. Ayassoulouk s’étendait jusque-la. Quel-
ques coupoles étoilées y marquent 'emplacement
des bains; quelques minarets décapités y annoncent
des mosquées, et 'une d’elles est précédée d'un
poriique dont les colonnes coiffent des chapiteaux
ramassés dans les ruines. Tout cela est ébréché,
débile et ne tient que par grice. Les cigognes ce-
pendant y posent leurs nids, confiance téméraire;
quelque jour, ie poids de leurs eeufs suffira a tout
faire crouler. ' :

Mais nous sommes i Ephése, ¢t nous parlons de
toufes ces miséres! Les batisses des Turcs, cela
importe bien! Des constructions byzantines, des
théitres romains, est-ce donc la ce que nous
sommes venus chercher? Ce grand nom d’Ephése
n’appelie-t-il pas de plus dignes souvenirs? N'est-il
rien qui puisse noblement I'encadrer! Le temple!
le temple de Diane ou est-il? Ce temple dont les
anciens nous parlent tant, et Pline et Lucien, et
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" Philon de Byzance et Vitruve, et les apotres qui
Iavaient vu regorgeant de richesses et assiégé par
un concours immense dc fidéles.

Le temple, nous dit Vitruve, était octo-style et
diptere, ¢’est-a-dire qu'il avait huit colonnes sur
ses faces et que, sur ses flancs, les colonnes for-
maient deux rangs paralléles. Pausanias le pro-
clame le plus magnifique édifice du monde, Ampe-
lius Ie vante avec enthousiasme, Pline enfin nous
en donne une deseription assez détaillée :

« Ce temple, nous dit-il, qui nécessita deux cent
« vingt ans de travaux, avait été ¢levé auxfrais des
« rois et des principales cités de I'Asie. On le plaga
« sur un sol humide pour le mettre & I'abri des
« tremblements de terre; et pour que cependant les
« foudements d’'une masse aussi considérable ne
« portassent pas sur un terrain glissant, on établit
« d’abord un lit de charbon hroyé et de la laine par
« dessus. Le temple entier a quatre cent vingt-cing
« pieds de long et deux cent vingt de large. Cent
« vingt-sept colonnes, présents d’antant de rois, s’y
« aliguent; elles sont hautes de soixante pieds. De
« ces colonnes trente-six sont sculptées; unc l'a
« ¢ par Scopas. L’architecte fut Chersiphron. On
« ent une grande difficulté pour placer le linteau de
« la porte. C’était unc massc énorme, e! tout d’abord
« elle ne portait pas d’aplomb. L’arliste désespéré
« songeait & se tuer; mais Diane lui apparut en
« songe, l'exhortant & vivre et lul promettant
« qu’elle-méme allait mettre la main & Pouvrage.



Temple de Diane.
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« En effet, le lendemain, le linteau étail en place
« et parfaitement d’aplomb. »

Le temple d’Ephése que Pline “décrit était le
septiéme temple. Six autres temples antéricure-
ment construits avaient été successivement dé-
truits; un d’eux, le jour méme ot naissait Alexandre,
avait péri dans l'incendic allumé par Erostrate. Ce
pauvre Erostrate, on le traite de fou; il raisonnait
cependant fort bien. Il voulait immortaliser son
nom, n’y a-t-il pas réussi? Dira-t-on que cette im-
mortalité, achetée au prix d’un temple dévasté,
couta bien cher? Mais la Gréce, I'Asie devaient
payer plus cher encore 'immortalité d’Alexandre,
Erostrate fut immortel & meilleur marché.

On citait le temple d’Ephése comme un modéle;
c'est 1a que, pour la premiérve fois, les colonnes
(elles étaient d’ordre ionique) regurent des tores,
et que, réglant leurs proportions, on leur donna un
diaméire égal a la huitiéme paitie de la hauteur.
La charpente ¢tait en bois de cédre, on en pouvait
atteindre le faite par un escalier taillé, disait-on,
dans un seul cep de vigne provenant de Chypre.

Et quelles richesses prodigieuses on gardait dans
cette enceinte entre toutes sacrée! (était aprés la
Diane fameuse, faite de bois de cédre, une slalue
d’Hécate par Ménestrate ; les gardiens prétendaient
qu’il y avait péril a la regarder en face, tant était
vif Véclat de ses yeux de marbre. €’était un Apollon
de Myron qu’Antoine enleva, mais qu'Auguste fit

restituer, désireux sans doute de se monfrer, une
10
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fois dans sa vie, moins rapace que son rival. (é-
taient les statues des Amazones fondatrices légen-
daires de la cité; Polycléte, Phidias, Crésilas les
avaient sculptées, et celle de Polycléle, proclamée
la pius belle, était au premier rang.

On voyait des colonnes des marbres les plus pré-
cieux; quelques-unes enlevées par Justinien, se
dressent maintenant dans la basilique de Sainte-
Sophie. D’autres .colonnes, mais celles-ci de marbre
blane, portaient sur la partic inférieure de leur fit
des sculptures en ronde bosse, ornementation sin-
guli¢re que Pline semble indiquer, et que 'on ne
rencontrait peut-éire dans aucun autre temple an-
tique.

Les peintres, non moins que les sculpteurs,
avaient pris part i la décoratiou du temple d’Ephése.

Apelle y avait représenté Alexandre le Grand,
la foudre 4 la main, comme Jupiter que la lé-
gende lui donnait pour pére; et cetle main mena-
cante, posée dans un raccourci audacicux, scm-
blait, nous dit-on, sorlir du cadre. Cette peinture
avait ét¢ payée vingt talents d’or, environ un mil-
lion de francs de notre monnaie. Quelle toile aujour-
d’hui, fut-elle signée d’un nom aimé entre tous,
atteindrait une pareille somme? On voyait encore
un Ulysse attelant, dans sa folie simulée, un heeuf
avec un cheval, des hommes en manteau qui réflé-
chissent, un capilaine remettant son ¢épée aun four-
reau, et combien d'autres trésors dont le souvenir
méme a disparu!
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Le temple de Diane Ctait renommé par ses ri-

chesses, mais plus encore par sa sainteté; les
flineurs curicux y ¢taient nombreux sans doute,
mais plus nombreux encore les pélerins dévots, ct
cela jusqu’aux derniers jours du paganisme. Ju-
piter, plaisamment mis en scéne par le grand rail-
leur Lucien, se plaint de cetle concurrence redou.
table :

«

« 1 fut un temps, dit-il dans I'lcaroménippe, ot
je leur semblais étre prophéte, médecin, o j'é-
tais tout en un mot : '

« Rue, agora, partout on voyait Jupiter.

« Alors Dodone et Pise étaient brillantes et cé-
Lébres ; Ia fumdée des sacrifices m’obstruait lavue.
Mais depuis qu’Apollon a établi & Delphes une
agence de prophéties, qu’Esculape tient & Per-
game unc boutique de médecin, que la Thrace a
¢levé un Bendidéon, UEgypte un Anubidéon et
Lphése un Artémiscon (Artémise cst un des noms
de Diane), tout le monde court & ces dieux nou-
veaux ; on convoque des assemblées solennelles;
on décrete des hécatombes; quant 4 mot, dien
décrépit, on s’imagine m’avoir suffisamment
honor¢ en m’offrant, tous les cing ans, un sacri-
fice & Olympie, et mes autels sont devenus plus
froids que les lois de Platon ou les syllogismes
de Crysippe. »

On imagine aisément quelie véception trouvérent

les premiers apotres chrétiens an milicu de celte
ville toule pleine du culte de Diane et qui vivail



148 YOYAGE AUX SEPT MERVE{LLES DU MONDE.

Iuxueusement de sa déesse, de son temple et des
dévols pelerins. Les actes des apotres nous disent
quelle hostilité souleva saint Paul. «Vive la grande
Diane desEphésicens! s’écriérent les paiens fidéles et
plus bruyamment encore, cette population de mar-
chands d’amulettes, d’orfévres qui vendaient par
milliers de pelits temples d’argent ou des statuettes
dela déesse, «Vive la grande Diane des Ephésiens!»
Et cette clameur retentit avec un tel fracas au
théitre, au gymnase, au forum, qu’il nous semble
encore en enlendre dans le texte sacré un écho
furieux.

Ce n’est pas cependant par des cris ni des sup-
plices que I'on sauve un cultesuranné ; la coalition
méme des inléréls privés, si puissanle, ne saurait
prévaloir contre la loi d’une irrémédiable déca-
dence. On chassa saint Paul, mais non pas avec lui
la foi qu’il préchait. Les jours de la grande Diane
-¢taient désormais complés. Le christianisme triom-
pha, Ephése eut un évéque et compta entre les
Lglises les plus célébres d’Asie Mineure.

Mais ‘le temple d’Ephése avait joui d’une trop
grande réputalion, d’une vogue irop longlemps
persistante, pour qu'il put échapper ala proscription
et a la ruine. '

Le zéle des iconoclastes fit pieusement rage sur
ces marbres tout frémissants de souvenirs paiens,
sur ces autels ticdes encore de 'encens des sacri-
fices. L’Artémiséon avait ¢té une des plus illustres
ciladelles des dicux déchus, et une citadelle qui
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tombe dans vn assaut supréme ne saurait espérer
de quartier.

Des fouilles, avons-nous dit, ont été entreprises

Iphése en ces derniéres années. Un archilecte
anglais, M. Wood, les dirigeait. Il rechercha I'em-
placement du temple et parail avoir été assez heu-
reux pour le retrouver. Il recueillit aussi divers
fragments, maintenant déposés au British Museum
et qui, en toute évidence, ont appartenu au monu-
ment disparu. Ce sont : un chapitcau ionique trés
heau, trés riche, de proportions colossales, car il
mesure deux métres quatre-vingts de longueuret la
volute seule quatre-vingls centiméires ; un morceau
d’architrave avee des figures drapées; la partie
inférieure d’unc colonne décorée de figures en bas-
relief, de grandeur naturelle, d’un trés noble style
et formant sur le marbre comme une ronde solen-
nelle, ¢’est1a sans doute une de ces colonnes sculp-
iées que vante Pline. Les autres débris. retrouvés
ont moins d’importance.

Nous avons longuement parlé du passé, que dire
du présent? Nous savons a peu prés, par le témoi-
gnage des anciens, ce qu’était le temple d’ Ephése,
qu'est-il aujourd’hui? Un si prodigicux entassement
de marbre, de bronze, d’or, n’a pu disparailre sans
laisser quelques fastueux vestiges. 11 est temps de
les chercher.

Montons sur les pentes rocailleuses de la colline
ol végéte Ayassoulouk. Au-dessous de nous, dans
un bas-fond humide, se dessine une sorte d’en-
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ceinle carrée; quelques blocs sont 1a]¢pars, ct les
grenouilles saatent sur les cannelures qui les sil-
lonnent. Une eau jaundtre s’est répanduc tout alen-
tour, par des infiltrations souterraines; quand
approche la nuit, les sangliers immondes viennent
s’y vautrer; les jones, les chardons géants s’écar-
tent, comme §’ils craignaient de souiller leur feuil-
lage dans la fange. Cetle mare infecte, c’est le
temple de Diane.

Ephése, ruines de Faqueduc.



Olympie.

v

LE JUPITER D’OLYMPIE

A travers le Péloponése : Corinthe, Némée, Stymphale, Phonia,
Olympie.

Kalamaki fait pendant a Corinthe ; c¢’est un ha-
meau qui se trouve sur la cole orientale de I'isthme.
Une route carrossable, chose beaucoup plus rare en
Gréce qu’'un temple antique, traverse Iisthme
et relie Kalamakia la nouvelle Corinthe. Cette route
cependant, nous la dédaignons, et, en effet, ce n'est
pas de ce colé que nous avons marqué notre pre-
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micre étape. Ce qui est nouveau en Gréce ne vaut
jamais cc qui est vieux, ct la nouvelle Corinthe ne
fait pas exception a la régle. Cetle ville, éloignée de
l'ancienne Corinthe de cinq kilométres environ, se
déploie au fond du golfe sur un sol plat ; clle compte
d peine quelques années d’existence, et les tremble-
ments de terre 'ont déji ravdgée plusicurs fois.
Celte année encore, les maisons, & peine relevées,
ont été jetées bas.

A peine sortis de Kalamaki, nous laissons la
route de I'isthme sur la droite, pour suivre un
senlicr qui serpente dans la direction du sud-oucst.
On me signale bientdt, sous un épais mantean de
lentisques et de pins, I'emplacement d’un petit théa-
tre, puis un stade dont ’herbe envahit 'aréne ct les
plans inclinés ot s’élageaient les gradins. Ce stade
avu la pompe des jeux Isthmiques, les chars fu-
ricusement emporiés, les lutles héroiques, lescour-
ses ardentes, le peuple agité ct voulant sous les
portiques comme une mer houleuse, ¢t les vaincus
sortant la téte hasse, et les vainqueurs proclamés
au milieu des acclamations retentissantes, ct les
poetes chantant leur triomphe, ct les pontifes chan-
tant les hymnes des dicux; il a vu la Gréce de Thé-
mistocle et de Léonidas, car Visthme était comme
un-trait d’union, une terre sainte ot Sparte se ren-
contrait avec Athénes, Argos avee Mycénes, Corinthe
avec Mcégare. Ce stadea vu encore, spectacle plus nou-
veau, un étranger, un barbare, venu. des bords du
Tibre, présider les jeux; c'était Flaminius qui
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proclama, au nom de Rome, la liberté et 'indépen-
dance de la Gréce. Le vieux stade, en faillit crouler,
tant le peuple poussa de cris de joic et fit tonner
defrénétiques applaudissements. Cela se passait en
196 ; cinquante ans plus tard, un proconsul s’ins-
tallait & Athénes, la Gréce n'était plus qu'une pro-
vince romaine. Puis Néron vint & son tour, il des-
cendit dans I'aréne, chanta ses vers et fut plus
applaudi quePindare; il daigna vaincre, ct les cou-
ronnes d’or lui furent décernées. Les Grecs flattaient
micux encore que les Romains, et 'empercur en fut
ravi. Ce fut alors qu’il congut le projet de couper
listhme de Corinthe; on commenca les travaux,
mais pour les interrompre bientot apris. Il est au
Jourd’hui vaguement question de les reprendre.

Nous nous élevons lentement atravers une campa-
gne aride. On reconnail des carrié¢res abandonnées
ctquelquestrongons d’unc chaussce antique. L’Acro-
Corinthe, montagne grandiose, apparait; elle semble
défendre la porte du Péloponése. Les fortifications
que antigquité, le moyen dge élevérent pour fermer
Uisthme, ont laissé¢ des pans de murs rougeitres;
catapulles et canons, confondant leurs ravages &
travers les dges, en ont fait des ruines informes.

Nous atleignons un platean que les orges recou-
vrent, etles épis verts, que la brise balance, ondu-
lent, se plissent, chatoient, car la lumiére varie
subitementses jeuxsur cette petite plaine mouvante.
Prés de li une sorte de cuve ovale est creusée dans
le tuf'; quelques archéologues y veulent connaitre
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laréne d’un amphithéitre. Ce serait alors le seul
monument de ce genre que renferme la Gréce.
Stades, théitres abondent ; Pamphithédtre est pres-
que inconnu, ct rien ne {ait plus ’¢loge des Grees
et dela délicatesse aimable, humaine de leur gout.
Les luttes loyales, héroiques des boxeurs, des cou-
rcurs pouvaient les passionner, le cotps y révelait
sa vigucur, son agilit¢ cn méme femps que sa
beaulé ; mais le massacre organisé comme une féte,
les fauves rugissants, les hommes jetés en piture
& leur appétit féroce , c’étaient la choses gros-
sitres, stupides autant qu’odieuses, ct les hommes
qui .s’empressaient aux comédies de Ménandre, aux
drames d'Euripide, ne pouvaient les accepter. Les
Grecs applaudirent dans Néron un méchant his-
trion, mais ils s’obstinérent toujours & siffler les
gladiateurs.

Mon guide m’apprend bientot que je suis & Corin-
the, ct certes 'avis n’est pasinutile. «L’opulente Co-
« rinthe, chante Pindare, vestibule de Neptune Is-
« thmigque, mére des jeunes héros. » Corinthe qui
¢tait une des plus grandes et des plus riches cités
de la Gréce, Corinthe, la ville de Lais ct des belles
courtisanes, Corinthe, la ville des faciles amours ol
lesriches patriciens, la jeunesse folle, les traitants,
les corsaires pillards, les négociants enrichis al-
laient prodiguer & Vénus les trésors qu’ils devaient
a Mercure, Corinthe ou’'Démosthénc lui-méme un
Jjour égara sa sagesse, 'antique et voluptueuse Co-
rinthe n’est plus qu'un pauvre hameau poudreux,
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sale, lézardé, croulant. Je trouve un pelit café,
un érable centenaire y prite son ombre a la ta-
ble que je fais dresser; mais plus de Lais qui
¢égaye le repas de quelque chanson d’Anacréon. Je
n'ai pour compagnie que des chiens hargneux et des
poules affamées. Mummius a passé la, et Mum-
mius, comme on saif, s’entendait & déménager une
ville; lui-méme, dans une inscription quel’on con-
scrve au Vatican, s vante d’avoir détruit Corinthe.
Corinthe toutefois s’était peu & peu relevée de ses
ruines ; Pausanias qui vint 14, au second siécle de
Pére chrétienne, parle de tombeaux fastueux, d’aun
tels, de temples et de statues de bronze.

Corinthe ne garde aujourd’hui que les restes
d’un temple, fort ancien, antéricur au Parthénon,
et, comme quelques temples de Sélinonte en Sicile.
remontant probablement au sixiéme siécle. Sept
colonnes sont debout ; cing conservent leurs chapi-
teaux et les architraves quiles réunissent; elles ac-
cusent I'un des angles du monument. La sixiéme a
perdu son chapiteau, la septicme coiffe encore le
sien, mais un peu de travers; les tremblements
de terre ont compromis son aplomb. Les futs mo-
nolithes se renflent lourdement, rétrécissant vers
le sommet leurs larges cannelures. Les colonnes
ne mesuvent pas sept métres de hauteurtotale, tan-
dis qu’elles ont plus d’un métre et demi de dia-
meétre a leur base. Les chapiteaux projettent un
tailloir d’une saillie énorme. Aussi toute cette batisse
est robuste, trapue, mais non sans majest¢; il
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semble qu’on ait taillé ces blocs 4 grands coups de
hache, et non pas qu'on les ait appareillés par le
travail patient du ciseau. Cette ¢hauche brutale a
quelque chose de grandiose et d’héroique. Ce furent
des hommes rudes encore qui élevérent ce temple.
Bien vénérables sont ces colonnes : clles ont vu Co-
rinthe aux premiers jours de ses grandeurs. La
tempéle que Rome déchainait a passé sur elles sans
les détruire; elles ne gardent plus un équilibre
parfait, et I'on dirait qu'elles s'clayent I'une 'autre
pour nc¢ pas tomber. Les éperviers tourbillonnent
tout & I'entour, gardiens des ruines, et leurs cris
protestent contre notre profane curiosité.

I’Acro-Corinthe portait I'acropole de Corinthe;
mais aucune acropole ne prit jamais piédestal plus
élevé, car la monlagne dresse sa cime & prés de
six cents métres au-dessus du golfe. (Pélait 1 une
formidable citadelle ; depuis les Pélages jusqu’aux
Turcs, tous les peuples, tous les conquérants s’em-
pressérent s’y relrancher.

I’Acro-Corinthe ceint encore des murailles cre-
nclées qui montent, descendent, remontent, obéis-
sant & toules les sinuosités du rocher ; chaque sié-
cle, chaque invasion vicloricuse est venuc y appor-
ter sa pierre. On reconnait, aux premicres assises,
quelques blocs cyclopéens, puis desbloes plus petits,
moins anciens et d’un appareil plus régulier; les
Grees el les Romainsont dules porter 1a. Le moyen
age, @ son tour, a exhausséles murailles et les a
flanquées de lours d’une magonncric grossicre. On
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_voit les trous houchés, les bréches fermées 2 la
hite, et peut-éire enire deux assauts, car ces rem-
parts racontent eux-mémes leur histoire et chaque
pierre dit son passé.

Les portes sont d’apparence toute féodale ; leurs
battants vermoulus sortent & demi des gonds. Plu-
sieurs enceintes s’¢chelonnent,: toutes désertes,

~ toutes abandonnées. Les campanules suspenden( aux
créneaux leurs houquets bleus, les fougéres s’échap-
pent des meurtriéres, curieuses, dirait-on, de voir
lc jour, et les chardons géants, réunis en phalange,
tout hérissés d’épines, escaladent les décombres.
Maisons, palais, tombeaux, sanctuaires paiens,
églises chétiennes, mosquées musulmanes mélent
leurs ruines, et toutes ces grandeurs tour a tour
déchues, tous ces vainqueurs tour & tour vaincus,
toutes ces gloires tour & tour aholies semblent se
réconcilier dans une commune dévastation.

Ici traine un canon rouillé, Ia jaillissent quelques
futs de marhre, plus loin de noirs soupiraux réve-
lent des citernes souterraines. Les koubas tur-
ques croulent et leurs petites coupoles sont percées
de trous comme un ballon quicréve. Les murailles
grimpent sur les murailles, les ruines ensevelissent
les ruines, I'herbe ronge les picrres, parfois quel-
que serpent s’enfuit, agitant les euphorbes ou les
asphodéles roscs, et le vent, que rien n’arréte, jette
a cette solitnde désolée de longs gémissements.

I’Acro-Corinthe a deux cimes d’inégale hauteur;
j'entreprends de me hisser jusqu’a la plus élevée.
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De la les yeux embrassent de toutes parts un hori-
zon immense. D'un colé, c’est I'isthme, pont gigan-
tesque qui réunit le Péloponése 4 I'Attique; a Po-
rient, & 'occident, la mer le presse et Venserre. A
nos pieds, auprés des ruines de son dernier temple.
la vieille Corinthe agonise. La nouvelle Corinthe est
un peu plus loin ; elle aligne des rues symétriques,
mais les maisons qui les bordent sont déja crou-
lantes. Cependant quelques petites voiles blanches
s'avancent versle port. Le golfe s’allonge, protégé
contre les vents du nord par un rempart de monta-
gnes; c’est I que don Juan d’Autriche coula la
flotte turque. Vers le nord apparait la baie d’Eleu-
sis, et Salamine y découpe ses edles capricieuses.

Prés de 1a sont 'Hymette et le Pentélique qui ont
porté les temples d’Athénes dans leurs flancs. Egine
occupe les limites extrémes de I'horizon. Au sud se
trouve un vallon verdoyant ot sommeille Cléones ;
puis d’¢normes montagnes, aux flancs sombres, aux
cimes rayonnantes, limitent la terre du Péloponésc.

Laissant derriére nous U'Acro-Corinthe, nous pre-
nons la direction de Cléones. Le sentier caillou-
teux que nous suivons, a longtemps étéredouté des
voyageurs. (Vest ici que Sinis dévalisail et martyri-
sait, avec une atroce cruauté, les malheurcux cap-
turés par lui. 1l les attachait, nous dit-on, & des
pins que ployaicnt ses mains puissantes, puis les
pins, brusquement abandonnés & eux-mémes, se¢
redressaient , ¢t les membres déchirés, mis en
lambeaux, allaient se balancer & leurs branches.
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Thésée, le grand redresseur de torts de la Gréce
légendaire, triomphade Sinis ct lui fit subir le sup-
plice qu’il avait inventé. Sinis toutefois cut une lon-
gue postérité ; naguére encore le brigandage hantait
ces parages. Mon guide me fait remarquer de petits:
tas de pierres élevés de loin en loin ; ce sont des si-
gnes de convention, une sorte de langage mysté-
ricux qui permettait aux brigands de connaitre
quelque cachette, de transmetire quelques mots
d’ordre, de préciserle lieu de quelque rendez-vous;
le petit Poucet agissait ainsi pour étre bien sir de
retrouver son chemin. Mais le dernier brigand a
disparu. Il est encore des pins qui se cramponnent
aux pentes ariaes, il n’est plus de Sinis qui menace
de nous y accrocher. Le gendarme grec, comme
son aieul, I'héroique Thésée, fait Maintenant bonne
garde.

Nous cheminons pendant plusieurs heures dans
un pays montueux. Enfin nous atteignons Cléones,
site presque désert qui garde encore quelques blocs
de ses murs cyclopcens. Une panvre masure s'adosse
au, tronc d’un vieux saule; on m’y accueille sans
peine, et 'on m’adjuge la plus belle chambre: c’est
un grenier poudreux, sombre; la lumiére n’y pé-
neélre que par les bréches de la toiture. La nuit
vient. Je dine au pied d’un saule pleureur, révant de
tant de ruines saluées, de tant de souvenirs évoqueés
cntre 'aurore et le erépuscule du méme jour.

Nous repartons dés Yaube. Nous voici chevau-
chant gaiemen! entre une double hnic d’amandiers
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sauvages ; un petit ruisseau nous accompagne et,
gazouillant dans les herbes, semble nous souhaiter
bon voyage.

Mais bientdt nous sortons du vallon de Cléones,
une pénible escalade commence. Le roc apparait,
presque toujours nu ou seulement moucheté d’ar-
brisseaux épineux. Quelques entailles assez régulic-
res, quelques blocs abandonnés marquent I'empla-
cement d’anciennes carriéres; c¢’est de la sans doute
que sortirent les monuments de Némée. Nous at-
teignons une créte dévastée, aride et de 14, chan-
geant de versant, nous découvrons Némde et son
vallon. La descente est plus rapide que la montée.

Nous passons devant la fontaine Adrastée que
Pausanias mentionne ; puis une dépression du sol
allongée, régulicre, donne vaguement P'idée d'un
stade. Prés de i un antre est creuse dans le rocher:
lantiquité voulait y reconnaitre le repaire du lion
dont llercule triompha. Enfin le temple trone au
centre du vallon, et les montagnes énormes se grou-
pent tout alentour.

Tout & coup une meute de chiens furieux nous
assaille : cc sont de véritable bétes fauves, et leurs
mailres, les bergers du pays, ne s’empressent ja-
mais de les calmer; je suis chassé i courre comme
un cerf.

Mon pauvre cheval, épouvanté, ctourdi des aboie-
ments , prend le galop, peut-étre pour la premicre
fois de sa vie. Cette terrible chevauchée me conduit.
bientot jusqu’aux ruines; 1, les pierres ne man-
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quent pas, munitions précieuses, et nos ennemis,
devinant sans doute mon intention de les lapider,
précipitent aussitot leur retraite.

Au second siécle de notre ére, le temple de Ne¢-
mée était déja abandonné. Pausanias nous dit en ef-
fet : « On trouve un temple de Jupiter Néméen qui
« mérite d’étre vu bien qu’il n’ait plus de toit et
« qu’il n’yreste aucune slatue. » Depuis Pausanias
Vceuvre de destruction ne s’est pas arrétée. Le tem-
ple toutefois ne semble pas avoir subi la lente
injure des siécles ,et 'on dirait qu’il a été jeté a terre
tout d'un coup. Les colonnes ont été renversées
avec une sorte de symétrie : leurs tambours s’ali-
gnent dans 'herbe, inclinés les uns sur les auires
sans désordre et le chapiteau les termine. Il semble
qu'on ait la les pions d’un jeu de dames qu'un gé-
ant, mécontent d’une défaite, aurait bousculés
d’un revers de main.

Pas un bloc ne s’est brisé. Les donjons féodaux,
s’miettent en s’écroulant ; le temple grec se divise,
se démonte, il ne fait ni décombres, ni poussiére.
Une main patiente pourrait le relever, et sans grande
difficulté; il suffirait de recueillir une 4 une les
picrres. Chaque bloc suppose le bloc suivant, et1'u-
nité parfaite du corps se révéle en ses membres
épars.

Trois colonnes seulement sont restées debout.
Deux appartenaient au pronaos; la troisiérne, de
proportions un pcu plus fortes, haute de plus de
dix métres, se dressait & I'extérieur; son chapi-

11
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teau est ¢bréché. On peut suivre sans trop de peine,
le périmétre de la cella; quelques blocs en indi-
quent Penceinte ct le sol garde quelques-unes des
dalles qui le recouvraient.

Le temple était d’ordre dorique, asscz vaste, sans
étre immense. Les fuls s’allongent & peu prés dans
les mémes proportions qu’au temple de Sunium;
les tailloirs des chapiteaux n’accusent qu’une fai-
ble saillie; enfin une certaine grice tempére la ma-
jesté un peu sévére des lignes. Aussi les archéolo-
gues assignent-ils au temple de¢ Nemcée unc date
postéricure a celle du Parthénon. 11 aurait été con-
struitdans les derniéres années du quatriéme sicele
avant I’ére vulgaire.

~ Tout est de picrre ; on rencontre rarement des
monuments grecs en marbre, en dehors d’Athénes
et de ses environs immeédiats. Il était réservé aux Ro-
mains, grands constructeurs de voies, de mecttre a
contribution toutes les carriéres du monde soumis
par eux, et de promencr de I'Afrique 4 la Gaule, de
PAsie & FEspagne, les marbres, les granits, les
porphyres les plus précicux. Les Grees étaient plus
empressés 4 construire des temples qu’a percer des
routes, aussi est-on sur, et cela se vérifie en Gréce
comme en Sicile, de trouver a peu de distance des
cités, les carriéres qui en ont fourni les malérianx.

Du vallon de Némée nous nous élevons sur unc
pente rapide, chevauchant a la recherche de Hagios
Georgios.

Hagios Georgios est un village de quelque im-

a
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portance ; il succede a la ville de Phliunte et fut
sans doule construit de ses ruines. C’est au vil-
lage modernc que nous passerons la nuit; mais
respectueux des gloires séculaires, nous faisons
avant tout visite & 'antique cité. Les restes, a peine
reconnaissables, sont presque partout rasés au ni-
veau du sol. L’acropole renfermait, nous dit-on,
un temple de Junon et un temple de sa fille Hébe,
leurs colonnades blanches s’encadraient aux colon-
nades noires des cypres, mais cyprés ct colonnes
ont disparu sans laisserde traces. Au sudde Phliunte.
coule un petit ruisseau qui va rejoindre 1’Ano-
pus. Nous sommes peu éloignés de I'Omphalus,
point que les anciens considéraient comme le cen-
tre exact du Pcloponése, et en pleine Arcadie, la
terre classique des bergers. Et in Arcadid ego.

Les bergers n’ont pas déserté ; nous en voyons
quelques-uns de noble et élégante tournure ; ils se
tiennent debout, au faite des rochers comme des
héros de marbre au front d'un temple.

Leur fustanelle qui fut blanche, se balance au-
tour des reins & chaque mouvement; les jambes
sont serrées dans une sorte de maillot qui dessine
leurs maigreurs vigoureuses et fines; les pieds
chaussent des souliers qui se relévent vers Pextré-
trémité et sont ornés d'une houpette. La taille est:
mince, ct bien des femmes en envieraient la grace
svelte et la souplesse exquise. La ceinture faite de
cuir, est disposée pour recevoir yatacans et poi-
gnards, sabres et pistolefs, fouf ce bagage mena-
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cant dont les hommes de I'Orient se plaisent & s’em-
barrasser. La Gréce, & 'exemple des grandes nations
Européennes, proscrit les armes apparentes. La mise
en scéne y perd de son originalité pittoresque sila
sécurit¢ publiquey gagne : telle querelle qui aurait
fini dans le sang, se dénoue par quelques coups de
poing. '

Le torse revét une pelite veste aux manches pen-
dantes; enfin une calotte décolorée compléte le cos-
tume. Les traits sont fortement accentués, ct les
moustaches, que seules le rasoir épargne, prétent a
la physionomie quelque chose de martial et d’un
peu rude.

Les rois qu’a chantés Homére, devaient ressem-
bler fort & ces bergers et comme eux sans doute ils
allaient, sur la montagne, faire paturer leurs trou-
peaux. Le premier sceptre fut unc houlette.

Mon guide est pris du caprice d¢ boire du luit, il
nierpelle un bherger. Le berger nous entend ; il .des-
cend, majestueux et calme, son baton posé sur la
nuque et ses mains brunes encadrant son visage. It
vient & nous. II a du lait, nous di-il et ne refuse
pas denous en céder, mais ce lait ce sont les che-
vres qui le porlent, et'il n’a pas de vase pour les
traire; qu’a cela ne tienne! mon guide ne s’embar-
rasse pas pour si peu. Unec chévre est saisie, en
dépit de ses vaines protestations, on la maitrise, le
buveur s’étend sur le dos, saisit les mamelles
comme ferait un chevreau. L’homme et la béte sont
bizarrement entrelaces. Quel groupe ! parodie gro-
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lesque de la légende paienne qui nous dii la
chévre Amalthcée allaitant le jeune Jupiter; si
Javais des cymbales, je m’improviserais cory-
bante. La pauvre béte regarde de colé a la
dérobée, son formidaoble nourisson, elle a des
airs de  stupéfaction et d'épouvante. Aussi, &
peine délivré, quelle fuite! quelle course folle et
qui ne cesse qu’a la créle des rochers les plus
abrupts! '

En face de Hagios Georgios, le mont Polyphengos
porte quelques restes antiques. Vers le nord-ouest,
plus élevé, plus majestueux, le mont Courias se
déploie, il distille de ses flancs les sources qui for-
ment VAsopus.

Le Iendemain matin, en moins de deux heures,
de Hagios Georgios, nous gagnons Stymphale que
les fléches d’Hercule délivrérent de ses oiseaux re-
doutés. 11 y avait la unc ville ruinée dés le temps de
Pausanias et qui marque vaguement son cnceinle
par quelques vestiges de fortificalions; il y avaitaussi
un lac plus fameux et qui croupit encore, au milieu
d’une plaine aride. C’est une sorle de marais que
les pluies de I'hiver remplissent, que desséchent
presque complétement les chaleurs de 1'été; il va se
déverser dans un katavothron, gouffre ou les eaux
bouillonnantes se précipitent avec fracas. La terre
les engloutit, comme si clle voulait en grossu', au
fond des Enfers, le Styx et I'Achéron.

Nous passons au-dessus de ce katavothron, et
bientot nous fraversons un petit ruisseau que l'on
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appelle pompeusement la riviere de Lafra. Puis
nous nous engageons sur les pentes de Gérantion;
unc vue magnifique nous attend a son sommet. De
la on découvre les villages de Masa, de Mesano, et
Phonia avec son lac bleu enchassé¢ dans la verdure.

La journée a été fatigante, aussi je ne tarde pas
4 me retirer dans la chambre que I'hospitalité obli-
geante d'un habitant de Phonia a mise a ma dispo-
silion.

Mais Phonia n’a rien qui puisse retenir quiconque
est avant tout curicux de vieilles ‘pierres et de vicux
souvenirs; le lendemain, dés V'aurore, nous che-
vauchons dans la direction de Clitor. Il nous fandra
plus de six heures de marche avant d’y atteindre.

_Nous longeons quelque temps le lac de Phonia.
Un pic jaillit bientot sur la droite, tout hérissé de
pins. Le sol garde quelques vestiges mal effacés de
constructions antiques. Un mur parait avoir autre-
fois intercepté le passage entre le lac et les mon-
tagnes qui I'encadrent a Voccident; sans doute les
habitants de Phonia craignaient les visites inté-
ressées de quelques turbulents voisins.

Les eaux du lac de Phonia, comme celles du
petit lac de Stymphale, se perdent dans un de ces
gouffres que les Grees appellent Katavothron ; puis
elles cheminent souterrainement et vonl reparaitre
beaucoup plus loin au village de Lycomia, de la
enfin elles descendent au Ladon.

Le lac disparait. Nous nous hissens péniblement
dans un sentier que les chévres semblent avoir
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tracé pour leur usage exclusif. Le col que nous tra-
versons incline au nord vers Kalavrita; mais nous
suivons la direction du sud. Le Ladon prend ici sa
source, le Ladon est un affluent de ’Alphée, I’Alphée
traverse Olympie, cette eau que nous voyons sourdre
dans les rochers va ou nous allons nous-mémes.

La vallée de P'Arvanius apparait souriante ; quel-
ques moulins y caquettent, faisant barbotter dans
leau leurs roues ruisselantes. Nous sommes sur
le chemin de quelque cité antique, car une voie
marque vaguement son tracé. Elle gagnait Clitor,
el si la légende ne ment pas, celle voie serait la
premiére ot les roues d’un char auraient creusé
leurs orniéres, car les chars furent, dit-on, inveniés
a Clitor. _

Le site de Clitor est désert; ses temples n’ont
laissé que quelques tamhours ombragés d’un chéne
centenaire, ses remparts que des blocs dispersés,
des assises incomplétes et le cercle indécis de quel-
ques tours.

Nous allons coucher a Kalyvia de Mazi.

Le nom d’Erymanthe s’applique tout a la fois &
un groupe de montagnes et a une petite riviére
affluent de 'Alphée; montagnes et riviére sont peu
éloignées. Nous sommes aux lieux ou Hercule ac-
complit l'un de ses douze travaux, et c’est I¢ troi-
sieme champ de victoire illustré par lui que nous
rencontrons ; nous suivons une a une les étapes de
sa gloire. A Némée il tua un lion, a Stymphale il
cxtermina des oiseaux monstrueux, aux campagnes

"\
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de 'Erymanthe, il étouffa un sanglier qui sacca-
geait toute la contrée. Que de grands souvenirs en
ce beau pays de Gréce! Les héros et les dieux 'y
font partout cortége au voyageur.

C’est aussi sur ‘cette terre que nous foulons,
qu’Alecméon se retira, fuyant les Furies acharnées
a sa poursuite. 1l avait tué sa mére Eryphile et vou-
lait expier son forfait par d’austéres pénitences.
L’eau de I'Erymanthe ne put suffire a puriﬁer ses
mains, et certes s'il existe un fleuve qui puisse laver
la souillure sanglante d’un parricide, ce n’est assu-
rément pas en Gréce. Ici fleuves et ruisseaux coulent
le plus souvent & sec, et ¢’est merveille quand on
se mouille un pied pour les traverser.

Aux rives de I'Erymanthe, ainsi qu’aux rives des
autres riviéres du Péloponése, les roseaux se pres-
sent, dérobant aux yeux des profanes la honte des
Naiades et de leurs urnes taries. Parfois aussi les
lauriers-roses s’entrelacent aux roscaux, frémis-
sant comme si les bhaisers d’Apollon y cherchaient
cncore Daphné disparue.

Tripotamo out I'Erymanthe recoit le maigre tribut
de deux petits torrents ombragés de platanes, pos-
séde un khan et quelques maisons; ¢’est une dé-
pendance du village moderne de Mostivitza.

Prés de la s’élevait Psophis, place forte qui dé-
fendait le passage entre I'Arcadie ct I'Elide. Elle
prend pour base un roc avancé qui domine V'Ery-
‘manthe et UArvanius. Il était une double enceinte
qui a.laissé des restes reconnaissables. Fiers de la
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force de leur ville, et se croyant sans doute invin-
cibles dans ce nid de picrre, les habitants osérent
s’allier aux Etoliens, aux Eléens et défier Philippe
de Macédoine. Mais Philippe était coutumier de
vaincre, et le premier assaut lui livra la place.
Polybe nous dit, du reste, qu’il usa avec modéra-
tion des droits de la victoire.

Psophis conserve encore quelques gradins d’un
petit thédtre et, sur la rive droite de I'Erymanthe,
les fondements d’un grand édifice. Les chénes, au
feuillage sombre, recouvrent les montagnes envi-
ronnantes.

De Psophis & Olympie nous ne cessons de des-
cendre. Ce sont d’abord des bois ou les chénes
cédent bientot la place aux pins, puis le sol s’abais-
sant, quelques oliviers apparaissent, puis quelques-
champs de mais. On traverse le petit village de Lala,
le dernier centre habité que 'on rencontre avant de
gagner Olympie.

Olympie était moins une ville qu’un licu sanctifié
par les traditions légendaires et le culte des -dieux.
Tout y était prodige, la nature elle-méme avait, en
toutes choses, de mystérieuses origines. Jupiter,
disait-on, avait combattu 14 contre un certain Cronus
qui lui disputait empire du monde, et ¢’était en
commémoration de cette victoire de son pére
quHercule avait institué des jeux solennels. Plus
tard, Jupiter lui-méme confirma la consécration de
cette terre et frappant le sol de la foudre, il
y fit bréche. Parfois de cet antre béant, s’échap-
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pait une voix qui chantait des oracles redoutés.

L’Alphée, qui traverse la plaine d’Olympie, avait
¢élé primitivement, prétendait-on, un hardi chas-
seur. Epris follement de la nymphe Aréthuse, il
l'avait poursuivie de campagne en campagne ; mais
celle-ci, toujours rebelle, toujours fuyant, avait tra-
versé la mer et abordé aux rivages de Sicile. La
une divinité protectrice I'avait transformée en fon-
taine. L’ilot d’Ortygie, qui porte un des quartiers
de Syracuse, montre encore cettc eau pure et douce
qui nait & quelques pas de la mer. Alors Alphée,
lui aussi, sollicita sa métamorphose ; devenu fleuve,
il n’abdiqua pas son amour. Toujours & la re-
cherche de l'ingrate, il entra & son tour dans la
mer, puis, par une voie mystérieuse, il gagna la
Sicile, et Aréthuse, enfin touchée, consentit & méler
ses ondes aux ondes de celui qui 'avait tant aimée.

Historiqucment, les jeux Olympiques furent éta-
blis, ou du moins rétablis, en 884 par Iphitus, rei
d’Llide, sur les conseils de Lycurgue. On les célé-
brait tous les quatre ans, & la pleine lune du sol-
stice d’¢té. lls duraient cing jours ct chaque jour
était réservé & un exercice spécial : le saut, la lutte,
la course & pied et en char, le jet du disque, le jet
du javelot donnaient four a tour aux jouteurs, l'oc-
casion de déployer leur habileté et leur vaillance.

On organisa aussi, un peu plus tard, des jeux en
I'honneur de Junon, sceur et femme de Jupiter.
Seules les jeunes filles y prenaient part. Elles des-
cendaient dans I'aréne et couraient sommairement
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vétues, des voiles trop lourds auraient géné la 1ége-
reté de ces nouvelles Atalantes ; galant speclacle et
qui devait agréabiement reposer les yeux fatigués,
des athlétes, des boxeurs, des assommeurs et de
leurs bousculades héroiques.

Le vainqueur recevait une couronnc d’olivier
sauvage; on dressait une statue en son honneur.
Si le méme homme avait triomphé trois jours de
suite, c¢’est-a-dire dans trois exercices différents,
on avait soin que cette statue fut parfaitement res-
semblante et put fidélement transmettre a la posté-
rité les traits du héros.

Aux grands dges de la Gréce, aucun titre de gloire
qui fut plus envié, plus recherché, plus complai-
samment étal¢ que celui de vainqueur aux jeux
Olympiques. Celui-la qui rentrait{dans sa ville na-
tale le front ceint de l'olivier, gage de victoire,
voyait souvent abattre devant lui un morceau des
remparts, ct passait par la bréche comme un con-
quérant. Sparte réservait & ses fils vainqueurs a
Olympie un privilége plus grand encore, ils étaient
admis & combaitre dans la prochaine bataille aux
ctés du roi.

Le fameux Milon de Crotone tour & tour ren-
versa, dépassa, assomma fous ses rivaux; puis
pour mettre le comble a sa gloire, il chargea lui-
méme sur son épaule sa statue faile d’airain et
seul la porta jusqu’au piédestal.

Ces statues étaient souvent I'ceuvre des sculp-
teurs les plus illustres. Lysippe avait fait celle d’un



172 VOYAGE AUX SEPT MERVEILLES DU MONDE.

certain Polydamas de Scolusse, I’homme le plus
grand et le plus fort de son temps. On racontait de
lut des exploits qui semblent fabuleux. Il avait
¢touffé un lion dans ses bras.

Un taureau furieux mettant tout un troupeau en
-tmoi, Polydamas V'avait saisi par une patte, arrété
tout net, et la béte n’avait réussi a sc dégager
qu’en laissant son sabot dans la main de son ter-
rible dompteur.

Etre beau, étre fort, étre grand, cela suffisait
aux Grees pour que 'on fut digne de 'immortalité.

Les jeux Olympiques restérent en honneur tant
qu’il fut un Olympe et des dicux; on les célébrait
encore au troisiéme siécle de notre ére.

C’est au milicu de cette solennilé toute paienne
que le philosophe Lucien vit, aux derniéres années
du sccond siécle, Pérégrinus se braler vif dans -
un bucher que lui-méme avait fait élever. Ce Pérs-
grinus, dit aussi Protée, chrétien peut-élre, du
moins initié quelque temps aux idées chréliennes,
dans tous les cas fou d’orgucil, avait pompeusement
annoncé qu’il donnerait par son supplice volon-
taireun témoignage du mépris que mérite la mort.

« Dés que la lune est levée, dit Lucien, car il
« fallait bien qu’elle fut aussi témoin de ce bel
« exploit, Protée s’avance dans son costume ordi-
« mnaire, entouré des sommités de la secte cynique,
« notamment I'illustre citoyen de Patras, qui mar-
« che, un flambeau a la main, et remplit & mer-
« veille le second role de la piéce. Protée aussi por-
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« tait un flambeau. Arrivés an bucher, chacun y
« met le feu de son coté, et il s’éléve aussitot une
« grande flamme, produite par les torches et le
« bois sec. lei, mon cher, fais bien attention.
« Protée -dépose sa hesace, met bas sa massue
« d’hercule, se dépouille de son manteau, et parait
« avec une chemise horriblement sale. I demande
« de I'encens pour le jeter dans le fen : on lui en
« donne, il le jette et dit, en se tournant vers le
« midi, ear le midi jouc aussi un role dans cette
« tragédie : « Manes de ma mérc et de mon pére,
« recevez-moi avec bonté!» Aprés quoi, il s’élance
« dans le brasier et disparait enveloppé par une
« grande flamme qui s’éléve.... »

. Voila certes un spectacle qui fut nouveau pour
Olympie. '

Les jeux Olympiques imposaient & tout le monde
Grec une tréve sacrée. Nulle scéne de discorde et
de haine ne devait profancr ces grandes solennités
nationales. Il y avait donc, dans cette institution,
une pensée haute et noblement humaine. Ce n’était
pas seulement le triomphe des corps jeunes, sou-
ples, vigoureux, puissants; ¢’élait encore, au moins
pour quelques jours, la paix des esprits et comme
le saint apprentissage de la fralernité. L'ennemi
que I'on combattait la veille, furicusement, folle-.
ment, il fallait le voir, I'entendre, le connaitre, il
fallait-peut-étre applaudir 4 la victoire de quelqu'un
de ses enfants, car 'impartialité la plus ausiére
inspirait les jugements rendus, -et Vinjustice ¢tait
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impossible en face de la Gréce entiére. Les juges ne
faisaient le plus souvent que formuler un arrét que
la foule avait prononcé.

L’homme mis en face de 'homme dans un duel
loyal, obligé de se respecter lui-méme dans son
rival! Quelle heureuse lecon ! mais peu féconde par
malheur. La Gréce en avait pu concevoir la pensée,
mais elle ne devait pas en tirer grand profit; en
méme temps que les jouteurs reprenaient leurs
vétements, les peuples reprenaient leurs passions
égoistes et leurs haines insensées.

Quel spectacle devait présenter Olympie aux jours
de ces belles fetes! La Gréce tout entiére était 1a, et
le spirituel Athénien, et le rude Spartiate, et le
Jourd Béotien et lc Crétois sublile, et ceux de Mes-
séne, et ceux de Delphes, et ceux de Thébes, et
ceux d’Epidaure, et ceux qui venaient des iles, et
les colons qui se souvenaient en Asie, en Gaule, en
Sicile, que leurs ancétres ¢laient nés sur cette terre
de I'Hellade si fertile en fils glorieux. C'était une
réunion de famille; le passé, vivant encore dans le
hronze des statues, dans le marbre des {frontons, y
souhaitait au présent la bienvenue.

Alors Olympie regorgeait d’unc foule immense.
En tout autre temps, on aurait aisément dénombré
les habitants. Quelques prétres, quelques gardiens
tempcduol emp osaient la population, et 1'on trou-
vait beaucoup plus de monuments que de maisons.
Les dieuxel les héros étaient la chez eux, les hommes
ne faisaient que passer comme des hotes d’un jour,
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Les principaux édifices sacrés d'Olympie se grou-
paient dans un bois dit Altis qu'une enceinte entou-
rait. On comptait quatre portes; la premiére était
réservée au passage des coriéges pompeux, la se-
conde conduisait & I'hippodrome, la troisi¢éme fai-
sait face au gymnase, la quatriéme regardait le
stade. Une cinquiéme porte, beaucoup plus petite,
servait seulement aux prétres et aux hommes de
leur suite.

On trouvait dans 'Altis un temple de Junon, I'é-
difice le plus ancien d’Olympie. Il conservait une
colonne faite de bois de chéne. Clest Ja que Von
gardait précicuscment le coffre ou la boiteuse Labda
cacha son fils Cypsélus pour le soustraire aux assas-
sins; ce coffre était orné de bas-reliefs en ivoire
dont Pausanias nous fait une interminable des-
cription.

Puis venait le Mctroum, grand temple dorique,
élevé a la mére des dieux. Les empercurs Romains
y tronaient en compagnic des immortels, Trajan
avec Mars, Hadrien avec Mercure. Les césars s'é-
galaient aux dieux, mais le jour était proche ou
césars et dieux allaient dlsparame dans une com-
mune ruine.

Philippe de Macédoine avait ¢élevé prés de 13, en
ecommémoration de’ la balaille de Chéronde, un
monument circulaire surmonté d’un déme, entouré
de colonnes. Trois statues d’or et d’ivoire s’y dres-
saient, reproduisant les traits du roi et de deux
princes de sa famille.
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On voyait encore les statues d’Antigone, de
Séleucus, d’Alexandre, de Ptolémée fils de Lagus.
Roi ou général heurcux, conquérant ou simple
athléte, quiconque avait mérité la gloire de quelque
triomphe, quiconque porlalt un diadéme d’or ou
d’olivier revivait & Olympie; les dieux s’y compo-
saient une cour de toutes les grandeurs de la terre.

Un autel, consacré a Jupiter, s’élevait a vingt-
cing pieds au-dessus du sol ef présentail cent vingt-
cing pieds de circonférence. On trouvait un sanc-
tuaire de Jupiter Aponius (qui chasse les mouches).
Voila une divinité dont la protection serait encore
fort désirable aux pays d'Orient. Pourquoi avoir
déserté son culte?

Un autel, quelle heureuse tolérance! était réservé
aux dieux inconnus, et le dévot pouvait y invoquer
telle puissance surhumaine qu’il préférait. On con-
servail Datelier de Phidias, et nul sancluaire sans
doute n’était plus vénérable.

Une colonne de bois se dressait, religieusement
protégéc, sous un toit que soulenaient quatre co-
lonnes, ¢’était, disait-on, la derniére relique de la
maison  d’Onomais. Ainsi, au milieu de toutes ces
magnificences, on signalait 4 la vénération du
pélerin deux pauvres colonnes de bois. Aux iges
héroiques, les demeures des hommes, celles mémes
des dieux étaient ainsi construites. Le premicr
temple fut une grande cabane, les temples éleves
par la suite indiquent encore les dispositions essen-
tielles de ce modéle primitif, et les colonnes de
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marbre elles-mémes rappellent, par leurs canne
lures, les entailles que la hache laissait aux poteaux
de bois.

Une curiosité d’'un autre ordre, mais qui sans
doute amusait fort les touristes, était un écho qui
répétait, sous un portique, sept fois les sons, de la
son nom heptaphonon, sept voix.

Enfin apparaissait le temple de Jupiter qu’avait
¢levé Libon. Il était de proportions énormes
soixante-dix-huit pieds de haut, quatre-vingt-quinze
pieds de large, deux cent trente de long; les co-
lonnes mesuraient plus de deux métres de dia~
métre.

Ce temple avait regu de chaque dge, de chaque’
peuple quelques trésors nouveaux; toute victoire y
laissait un trophée et les ennemis semblaient s’asso-
cier pour le faire splendide entre tous. Sur la cime,
une Victoire ailée porlait un bouclier d’or; les Lacé-
démoniens, vainqueurs des Athéniens et des Argiens
aTanagre,l’avaient faite de la dime du butin. Vingt-
ct un boucliers dorés étaient des présents de Mum-
mius. e Mummius, qui pilla Corinthe avait, s'il
en faut croire Pline, une rapacité désintéressée; il
mourut pauvre et sans laisser de dot a sa fille. Les
généraux Romains ne devaient pas tarder a perfec-
lionner le systéme, et les Sylla, les Pompée, les
César ne pillaient pas qu’au profit de la scule Répu-
blique.

Alcaménes d’Athénes avait sculpté le fronton

Ouest; les Centaures y combattaient les Lapithes
12
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aux noces sanglantes dec Pirithoiis. Peeonios de
Mendé en Thrace avait sculpté le fronton Est; on y
voyait le roi (Enomaos vaincu & la course en char
et mourant dans la carriére, fandis que triomphe
son heureux vainqueur Pclops, qui mérile ainsi la
gloire de gouverncr le pays et de lui donner son
nom. Peeonios avait aussi model¢ la gigantesque
victoire de bronze qui planait au faite de son fronton.
Enfin la merveille de toutes ces merveilles tronaient
dans le temple ; Phidias avait dressé 1a le colosse
de Jupiter, et son génic s'¢tait surpass¢ lui-méme
en cetle création sublime.

Les Athéniens, fort renomm¢s pour leur esprit,
ce qui ne les empéchait pas de commettre souvent
de grosses sottises, avaient intenté contre Phidias,
déja agé, une accusation de vol et de sacrilége! Le
grand artiste avait ¢él¢ contraint de quitter celte
Athénes tant embellie par lui et si follement ingrate.
Il se retira en Elide. Les Eléens Vaccueillirent avee.
empressement et n’eurent garde de laisser inactif
un ciseau qui donnait la vie. Or et ivoire furent
prodigués au banni. Phidias, reconnaissant, entre-
prit de faire un Jupiter plus admirable encore que
les Pallas par lui dressées a I'acropole d’Alhénes. 11
représenta le dieu assis sur un trone. Le torse était
nu, fait d’ivoire. Les anciens excellaient & travailler
cette matiére; ils savaient l'assouplir, la tailler, la
plier, la modeler, la souder de fagon a dissimuler
les joints aux yeux les plus attentifs. Une couronne
d’olivier ceignait le front. Les jambes étaient enve-
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loppées dans des draperies d’or-que des fleurs
émaillées constellaient. La main gauche, majes-
Atueusement relevée, soutenait un sceptre dont un
aigle occupait la cime. La main droite abaissée
portait une Victoire ailée. Nul accessoire qui ne fut
animé de figurines, de ciselures. La hampe du
sceplre rayonnait de I'éclat des pierres précieuses.
Au sommet des montants du Irone, les Heures, les
Graces rhythmaient leurs rondes harmonieuses; sur
les traverses, Hercule combattait les Amazones,
Apollon et Diane percaient de leurs fléches les en-
fants de Niobé; aux bras, des sphinx emportaient
de jeunes Thébains. )

Le tabouret o s’appuyaient les pieds du dieun
montrait des lions accroupis. Sur le socle, Nep-
tune et Amphitrite promenaient leur cortége de
nymphes et de tritons, tandis que Pheebé s’'élancait
dans I'espace. Iit toutes ces fables aimables, toutes
ces légendes paiennes, cet Olympe en miniature,
semblait anéanli dans la gloire du dieu supréme; il
les écrasait de sa masse formidable et son front
calme planait sur toules ces chétives immortalités.

Lorsque Phidias eit terminé sa tache, il regarda
en face le dieu fait par lui, et certes son génie avait
droit & cette audace, puis il dit : « Jupiter, es-tu
content? » La foudre éclala aussitot et, tombant au
pied du colosse, fendit le marbre du sol. Jupiter
avait répondu.

Quelques années plus tard, Antiochus fil pré-
sent d’un rideau de laine enrichi de broderics;
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on le disposa de maniére & former encadrement.
- Les anciens qui n’avaient pas toujours l'amour
de la précision, varient dans les mesures qu’ils
donnent du Jupiter Olympien. Les uns veulent qu’il
ait eu trente-six coudées, les autres soixante pieds.
Strabon nous dit que s’il s'était dressé debout, il
aurait enfoncé de la téte le plafond de son temple.

Cléopatre avait offert aux Eléens une somme
énorme de leur Jupiter, mais vainement ; Caligula
prélendit se Vapproprier sans autre droit que son
caprice. Il méditait de le faire placer au Palalin,
de le décapiter et de lui faire honncur de substi-
tuer 4 la téte qu'avait modelée Phidias, sa propre
téte impériale. Déja les pillards officiels avaient
abordé aux cotes d’Elide, on disposait toul pour
conduire au maitre de Rome le maitre del’Olympe ;
mais tout & coup le tonnerre gronda et le vaisseau
de César fut mis en piéces par la foudre.

Libanius affirme qu’au temps de l'’empereur
Julien, leJupiter était encore assis dans son temple.
Il y resta plus de six siécles. Enfin Théodose le fit
enlever et transporler a4 Constantinople. Alors le
christianisme triomphait de toutes parts; il n’était
plus de Jupiter pour défendre son image. Ce dicu
dePhidias qu’on avait adoré si longtemps ne devait
pas survivre beaucoup a la honte de son exil, il
périt dans un incendie et avec lui le palais impé-
rial qu’il devait décorer.

De tant de monuments entassés, Olympie ne
garde plus rien qui soit reconnaissable. Quelques
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pans de murs de briques, des poteries brisées, des
fragments informes, et c’est tout. L’Alphée parfois
s’encaisse entre des rochers bizarrement découpés.
11 est d'inextricables fouillis ou les pins se mélent
aux oliviers sauvages, ceux-la méme peut-étre qui
donnaient les couronnes qu’attendaient les vain-
queurs. Le petit rnisseau de Cladaos rejoint I'Al-
phéc; quelques platanes le bordent.

Il y a pres d’'un demi-siécle, une expédition
scienlifique Francaise venait & Olympie; elle put
reconnailre 'emplacement du temple et recueillir,
dans les fouilles, quelques débris de sculpture
aujourd’hui déposés au Louvre.

Deux métopes de marbre représentent deux épi-
sodes des travaux d’Hercule. Dans 'une, la nymphe
protectrice du dieu, est assise sur un rocher : sa
main droite levée a di fenir un rameau gage de
vicloire; Hercule (on n’a trouvé de cette figure que
des restes affreusement morcelés) lui présentait,
suppose-t-on, les oiseaux de Stymphale.

La seconde métope montre Hercule assommant
un taurcau. Il y a encore un torse incliné dans un
mouvement hardi et sillonné de muscles puissants;
un ciscau fier et vigoureux a modelé ce marbre.

Depuis plus de deux ans, une expédition Alle-
mande a repris méthodiquement et avec Vappui de
subsides considérables, les travaux rapides et un
peu sommaires de 'expédition Francaise. MM. Cur-
tius, Hirschfeld, Botticher et en dernier lieu le
docteur Georges Treu se sont succédés dans la di-
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rection des fouilles. On se propose en effet I'entre-
prise immense d’¢tudier, dans toute son étendue,
le site illustre d’Olympie, et les recherches sont
laborieuses, malaisées, ’Alphée, par ses déhorde-
ments fréquents et les alluvions déposées, ayant
bouleversé, et, sur quelques points, beaucoup
exhaussé le sol primitif.

Déja cependant sont dégagés presque compléte-
ment les restes du temple; puis dans toutes les
directions on a poussé au dela, et c’est encore le
temple qu’on s’efforgait de retrouver. Sa destruction
premiére parait avoir été en effet, comme celle de
tant d’autres monuments de la Gréce, 'ccuvre d’un
tremblement de terre, et les blocs surlout ceux qui
composaient les partics supérieures du temple, ont
été projetées au loin. Cest ainsi qu’ont été décou-
vertes, 4 une assez grande distance en avant des
ruines, les figures des frontons.

- Le fronton Est, le premier dont les débris aient
reparu, ccuvre, avons-nous dit, de Pceonios de
Mendé, représentait les appréts de la lutte entre
Pelops et le roi (Enomaos. Celui-ci, selon la 1é-
gende quela sculpture traduisait, avait appris d’A-
pollon qu’il mourrait le jour méme du mariage de
sa fille. Aussi Vavait-il condamnée au célibat. Un
prétendant se présentait-il, Enomaos le défiait a la
course des chars; on partait de I'autel de Jupiter
ct Uautel de Neptune, & Corinthe était le but pro-
posé. Et toujours, dans cette longue carriére, le ro
atteignait- ct pergait de sa lance le malheureux qu
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n’avait pas craint de briguer le dangereux honneur
d’étre son gendre. Pélops cependant, aprés tant
d’autres accepta la lutte: mais-il s'était assuré la
complicité de Myrtilas cocher d’(Enomaos, ct celui-
ci fut enfin vaincu. Il se tua de désespoir, disent
les uns; selon d’autres, le traitre Myrtilas avait
remplacé la cheville de bronze qui fixait les roucs
du char de son maitre par une cheville de bois et le
bois se brisant bientot, (Enomaos fut précipité a
terre et mis en picces.

Des treize figures qui décoraient le fronton, les
fragments de sept ont été retrouvés. Deux: figures
de fleuve ferminaient & droite comme a gauche la
vaste composition sculpturale de.Peonios. On les
posséde maintenant, mutilées mais cependant re-
connaissables. Celle qui personnifie I'Alphée, repose
nonchalamment étendue, V'attitude est calme, molle,
les jambes s’allongent immobiles; et les muscles
du torse que nul mouvement ne met en jeu, ne s’ac-
cusent qu’en saillies légéres et gracieusement adou-
cics. Tout autre est la figure du Cladaos. En repré-
sentant I'Alphée, le sculpteur semble avoir eu la
pensée de nous montrer uneriviére tranquille, lente,
aux ondes paresseuses et caressantes; il veut au con-
traire que dans le Cladaos nous devinions un tor-
rent impétucux et fier. Gelui-ci en effet, couché sur
le coté droit, se souléve et brusquement se retourne;
les muscles sont en aclion, accentuant leurs mobiles
saillies, la' charpente: osseuse elle-méme s’accuse et
I’on voit les sillons des cotes, le creux des clavicules.
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On veut reconnaitre, non sans quelque vraisem-
blance, dans un jeune homme accroupi, 'un des
serviteurs de Pélops. La jambe droitc ecst repliée
sous lui, la jambe gauche se dresse courbée et le
genou en avant; le poids du corps porte en grande
partie sur le bras droit, et, la main droite pose for-
tement contre le sol. L’autre main cherche, anx en-
virons du pied gauche, une sandale maintenant dis-
parue et qui peut-éire fit de bronze, détail familier,
vulgaire dirait quiconque ne connait pas les libertés
et lesaudaces qu’acceptaitle génie Gree. Un homme
qui se déchausse ou se rechausse placé au fronton
d’un temple, c’est la ce qu’on n’oserait plus; et cet
homme cependant est admirable de noblesse, d’ai-
sance héroique et naive en méme temps que de
vérité.

Une quatriéme figure a pu étre le cocher de Pé-
lops. 11 a un genou en terre, 'autre relevé. Il est nu
Jusqu’a la ceinture. Les draperies qui vont reposer
sur I'épaule droite, sont traitées sommairement,
mais largement. Au reste, dans cette grande page,
les draperies sont rares et destinées seulement,
semble-t-il, & combler certains vides, a équilibrer
certaines lignes.

Un torse jeune trés-male, trés-fiera peut-étre ap-
partenu & Pélops lui-méme. Dans un autre torse plus
robuste, plus dgé, on hésite s’il faut reconnaitre
le corps du roi (Enomaos ou celui de Jupiter qui
présidait, comme on sait, a lalutte des deux rivaux.

La derniére figure est celle d’un vieillard assis;
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jambes et cuisses sont affrcusement mutilées, mais
la téte est intacte et trés-remarquable. Le haut du
crane est chauve ; la nuque ct les oreilles disparais-
sent cependant couvertes de cheveux abondants.
Une ride profonde comme une balafre que V'age
aurait faite, traverse le front; 'eil s’enfonce au
creux de V'orbite, les joues semblent un peu molles,
alourdies ainsi qu’il convient aux joues d’un vieil-
lard; le nez est droit et fort, la bouche s’enltrouve
pour parler. Ge n’est pas la une téte toute de con-
vention, mais une féte personnelle, vibranle et
qu’une vie intense éclaire.

Le fronfon de I'Ouest qu’avait sculpté Alcaménes
d’Athénes, représentait le combat des Centaures et
des Lapithes aux noces de Pirithois. Des fragments
plus considérables encore ont été découverts : onze
tétes, vingt-neuf grands fragments, et U'on a pu re-
constituer, au moins, en partie, dix-sept figures.
Apollon, bien que Pausanias I'oublie dans sa des-
cription, parait avoir occupé le centre du fronton
et présidé & Ihéroique mélée. On a retrouvé le torse
et la iéte. Les cheveux, partagés en boucles symé-
iriques, portent la trace d'un diadéme, qui, sans
doute fut de bronze; la colére anime le visage. La
chlamyde se replie sur I'épaule gauche; le corps
est jeune, svelte en méme temps que fort. Surle
dos on remarque des traces de scellement, et il en
est ainsi dans plusicurs autres statues; on aurait
craint de laisser fous ces grands marbres peser de
tout leur poids sur la seule corniche du fronton.
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En un groupe magnifique, un centaure, le visage
enflammé d’ivresse et de lubricité, saisit une femme
Lapithe. Il Vétreint, ses jambes de cheval I'cnser-
rent; elle se défend cependant, elle a pris le monstre
par la barbe, clle tire furieuse et s’efforce d’écarter
loin d’elle cette bouche avide de baisers.

Il faut citer encore deux mains unies, la poitrine
d’un Lapithe avec la parlie supérieure de son épaule
gauche.

Puis nous signalerons une fort belle métope,
digne pendant de celles dont notre Louvre garde les
fragments. Elle faisait partie de la méme série et
raconte clle aussi 'un des travaux d'Hercule. Le
dieu est debout, vu de profil, sur un coussin que
ses bras soutienncnt, il porte le monde; et d’une
main qui gracieusement s¢ léve, une Atlandide
I'aidc en ce rude labeur.

Cette figure, noble et grave, s’enveloppe de dra-
peries austéres, symélriques et qui rappellent un
peu, mais avec plus d’élégance, celles des danseuses
de bronze qui menaient leur ronde solennclle au
théatre d'Herculanum. Atlas enfin est debout devant
le dieu et lui présente les pommes promises & sa
~ valeur.

Nous savons que les monuments volifs étaient
trés-nombreux 4 Olympie; quelques-uns, cn débris
reconnaissables, nous sont maintenant rendus. Au
faite du fronton Est planait une vicloire qu’avaient
consacrée les Messéniens vainqueurs dans I'ile de
Sphactérie des troupes Athéniennes; Peeonios I'avait
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_ sculptée. Blle reposait sur une base triangulaire.
La victoire est sortie de terre, etla base qui la por-
tait, et I'inscription qui immortalise le nom du
maitre. La déesse s’envole, il n’est que son .picd
droit qui touche encore le tronc d’un arbre et s’y
appuie comme pour précipiter un ¢lan plus hardi.
Les draperies flottent, légéres, harmonieuses et tra-
hissent librement les contours du jeune corps
qu’elles recouvrent. Les seins sont hauts et fermes,
le ventre est un peu fort et c’est une héroique ardeur
qui agite la vierge préte a dévorer I'espace.

- Iei encore, comme dans tous les marbres que
nous livrentles fouilles, le ciseau révéle des audaces
qui ne reculent devant aucune réalité, méme un
peuvulgaire, pour accentuer plus fortement expres-
sion de la vie.Quel art puissant et sir de lui-méme
s'affirme 13! Car il n’y a que les forts et les grands
qui savent, sans trahir le vrai, emporier comme
en une sublime apothéose et faire enlrevoir, & tra-
vers ’homme, la gloire d’un heros et le rayonne-
ment d'un dieu.

Ainsi quil élait aisé de le prévoir, la pioche a
ramené au jour beaucoup plus de marbres que de
bronzes. Le marbre est une pauvre proie pour les
barbares pillards, ils ne peuvent que le briser : les
métaux au confiraire, le bronze méme, aisément
utilisables pour les besoins les plus vulgaires, ten-
tent toujours la cupidité. Ainsi ont disparu ces sta-
tues de vainqueurs que Pausanias porte au nombre
de trois mille, ainsi ont été partout enlevés les pe-



190 VOYAGE AUX SEPT MERVEILLES DU MONDE.

tits détails de bronze, diadémes, bandeaux, san-
dales, sceptres que portaient souvent les figures de
marbre.

On posséde cependant unc téte d’homme en
bronze, avec une barbe courle mais épaisse et des
cheveux aux longues boucles.

Enfin on annonce la .découverte du monument
votif que Philippe de Macédoine éleva en commé-
moration de sa victoire de Chéronée et des restes
d’aqueduc avec des conduites semi-circulaires en
pierre de Porus.

D’aprés la convention intervenue entre le gouver-
nement Grec et le gouvernemt Allemand, les objets
exhumés dans les fouilles d’Olympic, restent la pro-
priété de la Gréce, mais J'Allemagne, & qui scule
incombent tous les frais, se réserve le droit exlusif
de les reproduire et de les mouler durant quelques
années.

Olympie, métope du temple de Jupiter.



Port d'Alexandrie.

vV

LE PHARE D'ALEXANDRIE

La ville d'Alesandrie, ‘Alexandre et Méhémel-ili.

Dans la soirée du 16 décembre 1874, le Meris
arrivait en vue d’Alexandrie. Le Meeris, voila un nom
qui déja nous rappelait les souvenirs vénérables de
la terre des Pharaons. Par malheur, il était trop
tard pour qu’on nous permit I'entrée du port.

La passe est difficile ; les bas-fonds perfides, les
rochers sous-marins dont parle Pline n’ent pas
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disparu, et les paquebots pourraient tomber dans
les piéges ou parfois périssaient les galéres de César
et d’Antoine.

Force nous fut de rester au large, durant toute
la nuit; scule I'étoile scintillante du phare nous
annongait Alexandrie et 'Egypte.

Dés 'aube, un pilote vient a bord. Le Meris s’é-
branle et s’achemine lentement vers le port. Des
bouées, de longues perches marquent et limitent
la passe.

Le premier aspect que présente I'Egypte, n’a ni
grandeur ni originalit¢ pittoresques. La cote est
bassc et aride, la ville étalée uniformément n’ac-
cuse aucun cnsemble imposant, aucune curicuse
saillie, aucune silhouette harmonieuse; le regard
errc sur cette interminable platitude, sans trouver
rien qui Vattire et le retienne. Nous laissons der-
ricrenous une longue digueencore inachevée; la
mer, comme irritée de P'usurpation nouvelle que
Pon prépare, lui jette son écume et bat furieuse-
ment les blocs encore mal assujettis.

Les objets se précisent cependant, sans devenir
plus séduisants. A notre gauche, I'ile de Pharos
s’avance, entassant les hatisses disgracieuses d'un
arsenal ¢t d’un palais vice-royal. Un isthme de con-
struction antique ct dit autrefois keptastade, car il
avait sept slades de longueur, relic au continent
cetle ile devenuc ainsi une presqu’ile. Cetisthme, ot
deux passagés étaient ménageés, séparait le grand
port, aujourd’hui délaissé,-du port d’Eunoste, le



LE PHARE D'ALEXANDRIE. 193

seul qui reste en usage. Les soldats de César et les
Alexandrins s’y livrérent a plusieurs reprises de
furicux combats.

Pharos portait, sur un rocher qui termine son
extrémité orientale, le phare, illustre entre tous, le
plus considérable que les anciens eussent élevé et
le plus somptueux qui fit jamais. Ce phare avait
eu pour architecte Sostrate de Cnide; il cotita huit
cents talents, c’est-d-dire trois millions neuf cent
trente-six mille francs. Construit entiérement en
marbre, il était partagé en trois étages. Carré 4 sa
base, il devenait octbgonc, puis rond; il ceignait
une galerie qui permettait d’en faire le tour. Le cu-
rieux que les degrés de marbre avaient conduit
jusque-la, pouvait embrasser d’un regard Alexan-
drie tout entiére, ses riches campagnes, le Deltasil-
lonné¢ de canaux, le Nil trainant au loin ses eaux
fauves et la mer que le limon souille sur un espace
immense. Le feu rayonnait 4 une hauteur de plus
de cent dix métres au-dessus du rivage ; on pouvait
Papercevoir a une distance de quarante kilométres.

A Tappui de cetle description sommaire, nous’
citons quelques textes empruniés aux auteurs an-
ciens et du moyen dge.

« Cette méme extrémité (orientale) de Iile, dit
« Strabon, est formée par un rocher entouré d’eau
« de toutes parts, surmonté d’une tour & plusieurs
« ¢&tages, admirablement construite en marbre
« blanc, qui porte le méme nom que I'ile. Elle fut
« ¢levee par Sostrate de Gnide, favori des rois, pour

17
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«

«

«
«
«
«

«
«

«

le salut des navigateurs comme le porte 'inscrip-
tion. En effet, sur un rivage qui, de chiaquc cété
d’Alexandrie, est bas, dénué de ports, garni d’é-
cueils et de bas-fonds, il était nécessaire de placer
un signal élevé et trés-remarquable, afin que les
navigateurs, arrivant de la haute mer, ne pussent
manquer I'entrée du port... La bouche occiden-
tale n’est pas non plus d’un abord facile; elic
n’exige cependant pas autant de précaution. Elle
donne entrée & un autre port, appelé Eunoste,
cn dedans duquel est un port creusé de main
d’homme et fermé; celul dont Vouverture est
masquée par la tour du phart, est le grand port;
les deux autres lui sont contigus 3 leur extrémité
et n’en sont séparés que par la chaussée nommée
Heptastade. »

« L’entrée du port, lisons-nous dans les Com-
mentaires de César, est si étroite qu’un vaisseau
n’y peut aborder malgré ceux qui sont maitres du
phare. César qui craignait que P'ennemi ne s’en
emparit, le prévint pendant qu’il était occupé
ailleurs, y débarqua ses troupes, s’en saisit et y
mit garnison. Par L il fut en état de recevoir su-
rement par mer des vivres et des secours ; aussi
envoya-t-il dans toutes les contrées du voisinage
pour s’en procurer. » '

Flavius Joséphe, dans son histoire de la guerre

des Juifs et des Romains, parlant d’une tour dite
de Phazael élevée a Jérusalem, nous dit: « Sa

«

forme ressemblait 4 celle du phare d’Alexandrie



«
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ol un feu toujours allumé sert de fanal aux ma-
riniers pour les empécher de donner & travers
les rochers qui pourraient leur faire faire nau-
frage; mais celle-ci était plus spacieuse que
Pautre. »

« L’entrée du port d’Alexandrie, dit-il dans un
passage précédent, cst trés-difficile pour les vais-
seaux, méme durant le calme, parce que l'em-
bouchure en est trés-étroite, et que des rochers
cachés sous la mer les contraignent de se dé-
tourner de leur droite route. Du cdté gauche, une
forte digue est comme un bras qui embrasse le
port : et il est embrassé du coté droit par Vile
dePharos, danslaquelle on a bili une trés-grande
tour, ou un feu, toujours allumé et dont la clarté
s’¢tend jusqu’a trois cents slades, fait connaitre
aux mariniers la roule qu'ils doivent suivre. »
Masoudi, écrivain arabe du quatriéme siécle de

I'Hégire, que cite Makrisi, ¢erivain arabe plus mo-
derne, parle ainsi du phare : « Entre le phare et la

«

«

ville d’Alexandrie, & présent, il y a un mille en-
viron; le phare est sur Pextrémité d’une langue
de terre entourée d’eau de tous cotés et construit
sur la bouche du port d’Alexandrie; mais non
pas le vieux port ol les bateaux n’abordent pas
4 cause de son ¢loignement des habitations...
La hauteur du phare actuellement est & peu prés
de deux cent frente coudées. Anciennement, elle
¢lait d’environ quatre cents coudces; le temps,
les tremblements de terre et les pluies 'ont dété-
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« rioré... Sa construction a trois formes; il est
« carré jusqu’a un peu moins que la moitié et un
« peu plus que le tiers; 1a, la construction est en
« pierre blanche; cc qui fait cent dix coudées a
« peu prés. Ensuite, la figure en devient octogone
« et il est alors construit de pierre et de platre
« (restauration relativement moderne, sans doute)
« dans I'étendue de soixante et quelques coudées.
« Unbalcon ’entoure, qui permet de se promener
tout alentour. Enfin, la partie supérieure en est
« ronde... Un écrivain dit avoir mesuré le phare
« et avoir {rouvé deux cent trente-trois coudées.
« Il est de trois étages. Le premier élage est un
« carré haut de cent vingt et unc coudées et demie;
« le second est oclogone, de quatre-vingt et une
« coudées et demie; le troisiéme étage est rond;
« il a trenle ct unccoudées el demie. Ebn-Joubére
« assure, dans son mémoire de voyage, que lc
« phare d’Alexandrie parait a plus de soixante-dix
« milles, que lui-méme a mesuré un des quatre
“« cotés de I'édifice, en 378 de Thégire (1200 de
« P'ére chrétienne), et qu’il I'a trouvé de plus de
« cinquante coudées, que la hauteur dépassait en-
« fin cent cinquante brasses. »

Enfin, un autre Arabe, Ibn-Batouta, qui naquit a
Tanger en 1502 et voyagea durant vingt-quatre ans
en Russie, Asie-Mineure, Syrie, Espagne, Soudan et
méme en Egypte, parle aussi du phare d’Alexandrie.

« Dans ce voyage, je visitai le phare et je trouvai
« une de ses faces en ruine, C’est un édifice carr¢

=
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« qui s’¢lance dans les airs. Sa porte est ¢levée au-
« dessus du sol et vis-a-vis est un édifice de pa-
« reille hauteur qui sert a supporter des planches
« sur lesquelles on passe pour arriver & la porte du
« phare. Lorsqu’on enléve ces planches, il n'y a
« plus moyen de parvenir & la porte du phare. En
« dedans de l'cntrée, est un emplacement ou se
« tient le gardien de I'édifice. A Vintérieur du phare
« se trouvent beaucoup d’appartements. La largeur
« du passage qui conduit dans lintlérieur est de
neuf' empans, et 'épaisseur du mur d’enceinte de
« dix empans. Le phare a quarante cmpans sur cha-
« cune de ses quatre faces. Il est situé sur une
« haule colline & une pararange de la ville et dans
« une langue de terre que la mer entoure de tous
« ¢Otés, de sorte qu'elle vient baigner le mur de la
« ville. »

Une médaille antique, a I'effigie de Sabine, femme
dec I'empereur Hadrien, porte sur son revers une
représentation du phare d’Alcxandrie, mais som-
maire, inexacte et contraire a toute vraisemblance.

Tout a disparu du phare antique jusqu’au der-
nier bloc.

Le pharc moderne ne marque méme pas 'em-
placcment de son gloricux ancétre; il occupe non
Pextrémité orientale, mais Vextrémité occidentale
de Pharos. C'est une création de Méhémet-Ali, intel-
ligente sans doute, irés-heureuse, mais cette tour
de soixanie-cing métres n’a d’autre mérite que son
utilité. Au seuil méme de VEgypte, ce qui fut fait

A
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honle & ce qui est. Kt jamais de revanche; au pays
du Nil, le pass¢ pariout écrase le présent, si ce
n’est pas de ses magnificences, ¢’est, et cela suffit,
de ses souvenirs.

Le Meris a jeté P'ancre. Tout alentour de nous,
sont mouillés de grands paquebots; leurs cheminées
noires jettent au ciel bleu la souillure de leur fu-
mée. Prés de Pharos, quelques vaisscaux de guerre
alignent & leurs flancs sombres les gucules des ca-
nons. Les navires a voile, bricks, irois-mats robustes,
goélettes mignonnes, lourdes felouques, caiques l¢-
gers, rapprochés, serrés bord & bord,nous dérobent
la ville 5 les vergues s’entrelacent, forét floltante
dont les cordwes sont les lianes. .

Deux hommes, deux princes, qui pensaient gran-
dement et qui voulaient fortement, ont fait Alexan-
drie : Alexandre ct Méhémet-Ali, le second, apres
plus de vingt si¢eles d’intervalle, reprenant Veeuvre
du prcmier

(e qu’a réalisé Méhémet-Ali, Bonaparte avait mé-
dité de Ientreprendre, et sans doute il aurait plu
a son orgueil de conquérant d’associer son nom a
celui d’Alexandre. Mais pour notre Gésar Frangais,
I'Egypte n’était qu'une étape, il nourrissait trop de
réves pour que ses victoires éphéméres pussent pro-
duire autre chose qu’un fracas retentissant.

Ce qu’était Alexandrie antique, Strabon, Cisar,
Joséphenous le disent, & défaut des ruines presque
complétement disparues. Dinocharés en avait dressé
le plan; il donna & la ville une étendue de quinze
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mille pas et la forme circulaire d’'une chlamyde
macédonienne. Aux jours les plus florissants, la
population atteignit environ cing cent mille dmes.
Ce méme Dinocharés, nous dit le crédule Pline, avait
entrepris de faire, en pierre d’aimant, le plafond
d’un temple consacré & une certaine Arsinoé, seeur
du Plolémée régnant. La slatue de la princesse di-
vinisée aurait été faite en fer, et aimant 'attirant
ct la retenant, elle aurait plané en lair, au-dessus
de la téte de ses adoratcurs. La mort de I’architecte
et du roi arréta les travaux, et ce réve extravagant
resta un réve.

Alexandrie, ceuvre d’une volonté unique, création
subitement improvisée, présentait une parfaite sy-
méirie, une régularité savamment raisonnée, au
contraire des villes qu’a formées le labeur patient
des siécles. Des fouilles, des sondages ont permis
de reconstituer le plan primitif.

Les rues, réguliérement alignées et se coupant &
angle droit, formaient comme un gigantesque da-
mier. Il y avail des boulevards plantés d’arbres,
des places carrées, des colonnades, des portiques.
Ne croyons pas cependant qu’Alexandrie fut unc
cité solennellement insipide, sclon'idéal de certains
ingénicurs; I'ingénieur d’Alexandrie était Gree, il
ne pouvait I'oublier et la vilie, créée par lui, asso-
ciait, & ces magnificences un peu uniformes, quelque
chose des graces aimables on se complaisait le génie
de la Gréce. Au reste, thermes, temples, palais s'é-
levaient cote & eote, car Alexandrie n’eut pas d’en-
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lance; & peine née, délronant Thebes qui avail dé-
troné Memphis, elle usurpa le premier rang. Les
Plolémcees nw'eurent pas d’autre capilale. Dynastic
grecque adoptie par PEgypte et personnifiant Fal-
Liance des deux pays, ils vivaientsur la terre que la
conquéte leur avait livice, mais aussi prés que pos-
sible de leur premicre patric.

Alexandrie réunissait ct résumait deux mondes.
Les proconsuls Romains y maintinrent le si¢ge du
gouvernement.

Puis vint le temps des invasions ct de leurs dévas-
tations terribles; 'inmense cité ne fut plus qu'une
bourgade de sept & huit mille habitants. Damictlc
~ct Roselte tircrent profit de celte misére et de cet
abaissement; ¢’est & elles qu’allo un peua de la vie
qui abandonnait leur illustre rivale. Au moyen age,
Damiette et Rosctie avaient plus d’importance
quAlexandrie. Aujourd’hui, Alexandric sc reléve
avee une rapidité singulicre, et Damictie et Roselte
déclinent avee la méme rapidilé.

Alexandrie, avons-nous dit, sorlit de terre tout
d'un ¢lan, lorsqu’eut parlé Alexandre, sa renals-
sance fut aussi presque subite, et tout d’un hond,
Alexandric renait grande cité. Mais il n'est plus de
Dinocharcs pour en dresser les plans et 'on ne sau-
rait trouver, dans tout 'empire otloman, une ville
noins pitloresque. Alexandric dépoutlle les gue-
nilles dont le moyen dgeavait déshonoré ses ruines.
On découvre encore & grand’peine quelques ma-
surcs curieuses, quelques minarets ¢garésct comme
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honteux de la déroute de U'lslam ; mais bientot il ne
restera, conservant quelque physionomie orientale,
que le sable de la plage et azur rayonnant du ciel.
L’Occident triomphe de 'Orient, non sans fracas
et sans orgueil.

La place dile des Consuls cst le forum d’Alexan-
‘drie. Plusicurs consulals, dont celui de France,
sont groupés alentour. Les maisons, docilement
align¢es et d’apparence tout européenne, dessinent
un vaste parallélogranime. Des accacias aux gousses
¢norines et que nous trouvons, cn plein mois de
décembre, couverts d’un feuillage luxuriant, sont
14 plantés avec une parfaite régularité; ils forment
un cadre vert ot chevauche, turban en téle, sabre
au ¢oté, un gigantesque Méhémet-Ali de bronze. I
est juché sur un haut pitdestal et affecte, non sans
bonheur, les airs superbes d'un conguérant. A
droite, & gauche, deux kiosques de bois, hariolés de
couleurs criardes, abritent les orchestres militaires
contre les pluies qui ne tombent jamais. La musique
de quelque régiment joue li, attivant, comme dans
nos villes de provinees, ceux et celles qui veulent
voir et se faire voir.

La moiti¢ de la population d’Alexandric est for-
mée d’un assemblage cosmopolite ou les Grees tien-
nent, par le nombre, le premier rang, les Francais
et les Italiens, & peu pres égaux, le second et le
froisiéme. Au reste, la confusion des langues accuse
la confusion des races; trois langues se disputent
les enseignes, le Francais, le Grec ct I'llalien;
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VArvabe n'apparait que par exception, il semble
n’étre que toléré. Les rues développent d'intermi-
nables perspectives; leurs haules maisons, coupécs
de grands balcons, rappellent assez bien les maisons
de Naples. '

La population est généralement aussi peu inté-
ressantc que ses maisons. Mais Alexandrie, comme
le Caire, a ses dnes qui partout attendent le pro-
meneur. Qui n’a pas vu I'dne d’Egypte ne connait
pas lane. L’ane d’Egypte est une %etite héte mi-
gnonne, ¢veillée, docile; il est & ces malheurcux et
tristes roussins de nos pays ce qu’un généreux cour-
sier de bataille est ala famélique Rossinante de nos
fiacres. L’ine ne vit bien que dans un pays un peu
chaud : le climai de I'Egypte lui est particulitre-
ment favorable.

Chez nous il dépérit; plus au nord, il ne peut
vivre qu’'avec des soins tout particuliers, il est
aussi difficile de conserver un ane a4 Moscou qu’une
girafe a Paris. Ayons donc quelque indulgence
pour la disgracieuse apparence de nos baudets et
ceur caractére difficile ; ils sont dépaysés, ils souf-
frent, c’est leur excuse.

L’ane d’Egypte, a la bonne heure! il ala jambe
fine et solide, le poil gris clair, la téte hien cons-
truite et d’un joli dessin, Pceil vif; ses longues
orcilles se dressent ficrement et mobiles dés que
vous parlez, elles s’agitent comme d’un frémisse-
ment intelligent. La charmante héte ! Comme elle
trotte ! Elle vous portera, elle vous conduira mieux
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que bien des ciceront, et toujours sirement, mol-
lement, rapidement. Indiquez-lui la direction que
vous voulez prendre, clle devinera aussitot si vous
voulez voir la colonne de Pompée ou les obélisques
de Cléopatre. La foule est compacte, partout four-
millante, n’ayez nulle peur, vous ne heurferez ni
rien, ni personne, vous passerez parfout, puis un
braicment joyeux vous annoncera que vous étes
arrive.

Le harnachement est piltoresque et digne de la

héte qui le porte : la selle est rouge, parfois relevée
de broderies bleuitres, et rouges aussi les rénes.
Enfin I'dnier, pieds nus, jambes nues, toujours cou-
rant, criant, frappant, compléte & merveille I'ane.
* Line est la monture vraiment nationale de I'E-
gypte, et cela sans doute depuis la plus hauate anti-
quité; nous verrons, par le témoignage des monu-
ments pharaoniques, que 'ane fut connu et employ¢
bien antérieurcment au cheval. Aujourd’hui encore,
en dchors d’Alexandrie et du Caire, ou I'élément
Européen est trés-nombreux, le cheval est fort rure.
Certains Anes d’Arabie coutenl jusqu’a mille francs,
ct souvent les personnages les plus riches n’ont
pas d’auire monture.

Peu séduits par les squares poudreux, les places
bruyantes et toutes ces splendeurs banales du pré-
sent, nous nous empressons i chercher dans la
ville moderne, quelques vestiges de la ville qu’elle
remplace. Deux monolithes sont restés debout,
glorieux survivants ; ils dominent de haut I'Alexan-
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drie moderne, et font plancr au-dessus d’elle, le
souvenir de l'antique Alexandrie. Ce sont Pobe¢- -
lisque, dit Aiguille de Cléopalre et la Golonne dite
de Pompée. -

L’obé¢lisque se dresse a I'extrémité orientale de
la ville, sur le bord de la mer. Quelques bastions
qu’'unc herbe maigre s'efforce en vain de fapisser,
des masures croulantes, un chanticr de pierre, des
débris de toutes sortes, des haillons, voilale cadre.
Le granit rose s’entaille malaisément sous les mor-
sures de Dacier; ici il a subi des morsures qui
semblaient moins redoutables, mais qui, les si¢eles
aidant, ont fait plus rude besogne ; rongé des vents
salins, le bloc a perdu ses hiéroglyphes sur deux
de ses faces. Cet obélisque avait un fréve qui lui
tenait compagnie ; nous ne piimes le voir, car on
Pavait recouvert de terre pour le protéger de tout
nouvel oulrage. Il élait tombé, nous dit Touvet qui
voit dans ce fait un prodige, et s'était rompu cn
deux morceaux le jour méme de V'entrée des Tures
a Rhodes. Les Anglais viennent cependant de U'em-
porter, et le voila condamné a la soulllure des
brouillards de Londres.

Ces beaux blocs décoraient les abords d’un édi-
fice dit le Caesareum qui fut construit par les ordres
de Cléopitre, de la leur nom vulgaire. Mais ils
peuvent s’enorgueillic d’'unc bien plus lointaine
origine; Tothmés 111, dontils gardent le cartouche,
les avait dressés & lléliopolis, quinze siccles aupa-
ravant.
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Pour des yeux qui n'ont connu longtemps que
I'Europe décolorée, fout est surprise et joie aux
pays d’Orient. Le plus petit incident amuse, un rien
séduit, car la lumicre enveloppe les choses les plus
misérables d'une magnificence inattenduc.

Nous tournons le dos & obélisque, et voila que

.déhouche une file de chameaux. Ils cheminent len-

temerit, gravement, balancant cn une réguliére
cadence, leurs ballots ¢t 'homme qui s’y tient
accroupi. Comme fond i ce tableau tout & coup im-
provisé, ce sont des baragues de planches vermou-
lues, des arbres gris de poussiére, un rempart
blane, un ciel fait d’azur et d'or, puis jetant dans
ces clartés, de sombres taches, des femmes qui
passent drapées dans leur robe blenétre.

Nous sortons de la ville par une porte voisine de
Iobélisque. La ville d’Alexandrie conserve une
ceinture de bastions; mais toujours plus peuplée,
toujours grandissante, elle s’acharne, dirait-on, &
la rompre et dgja, sur plus d’un point, clie I'a fait
¢clater. Les boulevards font bréche et des quartiers
nouveaux, tout pimpants, tout joyeux, vont germer
sur les ruines des escarpes renversées, des fossés
comblés, des glacis disparus. Envolés de quelque
gedle farouche, des captifs ne feratent pas plus
brilfant étalage de leur liberté reconquise.

Nous franchissons une voie ferrée et descendons
jusqu’a la mer. Le sol est partout semé de poleries
en piéces ; débris, ruines confuses encombrent le
rivage. Briques, pierrcs, marhres, granits ont sou-
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vent croulé en gros bloes, sans échapper au mor-
ticr qui les soude. On reconnait deux petites salles
voutées. Les colonnes qui les partagent en deux
nefs, enchdssent, disposition bizarre, un tambour
cubique entre deux tambours arrondis. Le mode de
construction, les matériaux employés, les mou-
lures des chapitaux, la présence du mortier et de
la brique cuile (les anciens Egyptiens n’employaient
guére que la brique crue), tout annonce un travail
Romain. Le populaire, toujours empressé & donner
aux plus humbles vestiges des noms retentissants
et surtout a associer les souvenirs du passé aux
choses encore présentes, appelle ces ruines hains
de Cléopitre. Cléopitre eertainement ne les a jamais
connues ; et il ést fort douteux qu'on y doive recon-
naitre des bains. Au reste, la mer réserve & ces
incertitudes une conclusion radicale. IL’homme
avait envahi son domaine, elle le ressaisit. Cintres
. interrompus, murailles incompléles se dressent en
falaise, elles les ébréche furieusement. Déja aux
chapiteaux qui ont roulé sur la gréve, la guirlande
verle des algues remplace les acanthes effacées ;
les grands dallages apparaissent visibles encore
mais inondés. Un it de granit est 1 gisant, le flot
le heurte, P'envcloppe, comme s’il avait mission
de ’emporter.

Des bains de Cléopatre pour gagner la colonne de
Pompée, le second monument d’Alexandrie vrai-
ment digne de ce nom, il faut rentrer en ville et la
traverser tout entiére. Chemin faisant, nous lrou-
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vons, enchassées i 'encoignure d’une maison mo-
derne, quelques slatuettes de basalte sans téle ni
mains. Un colosse de porphyre apparait plus loin,
gravement assis sur son trone. On I'a rompu par le
milieu, et sa poitrine décapitée git a ses picds.
(Vest 14 une ceuvre de I'époque byzantine ; la lour-
deur, la grossiéret¢ du travail ne le prouvent
que trop bien.

Un bruyant débat attire la foule. Une discussion
violente s'cst élevée entre un chameau et son eha-
melier. Le chamelier veut aller de I’avant, le cha-
meau veut aller de larriére. Celui-ci tive le licou
d’un coté, celui-la le tire d’un autre, celui-la crie,
celui-ci grogne. [’homme veut rentrer en ville, la
béte veut retourner aux champs qu’elle regrette.
Les deux entélements s’équilibrent longtemps:
L’homme 4 Ia fin triomphe cependant, une gréle
de coups venge son autorité méconnue.

Plus loin une large porte encadre des oignons
amoncelés qui forment des pyramides jaunes. De
la marchandise aux marchands aceroupis alentour,
la lumiére proméne ses reflets, répandant comme
une poudre d’or. Sans cesse passent trottinant les
petits &nes suivis de leur dnier.

Nous voici bientot et sans étre sortisdel’enceinte,
au milieu de riches cultures. D’innombrables pal-
miers y jaillissent, couronnés de leur panache
vert. Des irrigations, ingénieusement combinées,
entretiennent partout la fraicheur et la fécondité.
L’air est plein du grincement interminable des

14



210 VOYAGE AUX SEPT .MERVEILLES DU MONDE.

norias; de jeunes mulets sont condamnés au abeur
¢ternel d’en tourner les roues. Les légumes ver-
doient, encadrés de petits fossés que tour a tour on
inonde. Les figuiers renversent leur ramure sur la
margelle ruisselante des puits.

Parfois un homme enlace le fit svelie d'un pal-
mier ; il grimpe, le voila qui sc¢ suspend a la cime
que ses pieds font vaciller, puis il saisit les grappes
pendanles el cueille a pleines mains les dattes
noires ou rouges.

Aprés les murailles blanches, les rivages arides,
combicn ces vergers opulents reposent les yeux !
Mais la ville grandit et les attaque de toutes paris ;
clle lance ses rues & travers les futaies, les arbres
tombent sous la hache ct les trones décapités vont
rouler dans la poussiére.

Au bord d’un petit sentier d’aspect encore lout
champétre, un édifice, de Pépoque Romaine, a
laiss¢ debout deux colonnes doriques et quelques
vagues substructions. Prés de 1& apparaitla colonne
de Pompée. .

On sait que Pompée ne vint en Egyple que pour
s’y faire couper la téte. Lorsque la postérité, ohsé-
dée de ce souvenir sanglant, donna le nom de cetic
illustre victime, au plus beau des monuments
d’Alexandrie, elle faisait peut-étre un acte de légi-
time expiation, mais en méme temps un contre-
sens archéologique de la plus flagrante invraisem-
blance. La fameuse colonne fut en réalité érigée
par le préfet d’Egypte, Publius sous l'empercur
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Dioclétien et en son honneur. Elle mesure trenle-
deux métres de hauteur totale, etle fit seul, mono-
lithe de granit rose, vingt-deux méires.

Cette colonnc ne parait pas avoir été primitive-
ment isolée comme nous la voyons aujourd’hui ;
clle décorait probablement une des cours de Séra-
péam. Ce temple le plus riche et le plus vénéré
&’Alexandrie atfirait encore un nombreux concours
de fidéles, au temps méme de I'empereur Théodose,
aprés le triomphe officiel du Christianisme. On
sait que les cultes paiens resiérent trés-longtemps
en grande faveur auprés d’une partie considérable
de la population Egyptiennc ; Phile avait encore’
des colléges de prétres sous I'empereur Marcien,
¢’est-d-dire vers 450. Aussi le méme Théodose pro-
mulgua-t-il un édit qui ordonnait la destrnction de
tous les temples et sanctuaives paiens de I'ligypte ;
cet ¢dit, par bonheur, ne fut que trés-incompléte-
ment exécuté; mais & Alexandrie, vint un peu plus
tard un homme qui ne pouvait manquer une aussi
helle occasion de signaler ses haines et surtout de
remplir ses coffres.

Nous voulons parler du patriarche Théophile,
Vadversaire furicux de saint Jean Chrysostome qui
lui dut ses persécutions, son bannissement de
Constantinople et sa mort. Théophile souleva la
populace, ct ce n’était que trop facile dans une
ville partagée entre plusieurs cultes enncmis. Les
dévols de S¢rapis voulurent défendre leur temple,
mais vainement, on en massacra quelques-uns, et
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tout fut pillé, dévasté, mis en piéces. Le triste
héros de cette victoire ne manqua pas de se faire
large part dans le butin.

Le Sérapéum était, au dire des anciens, aprés le
Capitole, un des plus magnifiques temples du
monde. Entiérement construit de marbre, il pré-
sentait, & l'intérieur, trois revétements de métal,
le premier de cuivre, le second d’argent, le troi-
sitme d’or.

De tant desplendeursle souvenir seul est resté, car
si la colonne de Pompée s’est encadrée dans quel-
que cour du Sérapéum, elle est I'ccuvre d'un auntre
dge et d'un autre peuple; le Sérapéum existait
bien antérieurement 4 Dioclétien. Ibn-Batouta, le
voyageur arabe que déja nous avons cité, prétend
que de son temps, I'escalade de la colonne de Pom-
pée fut cntreprise et heureusement accomplie. Une
fleche a laquelle une corde était fixée, fut lancte
par dessus le chapiteau et la corde, glissant sur le
granit, alla pendre de Vautre cdté. Au  moyende
cette corde, irés-légére sans doute, on ¢leva un
cable beaucoup plus fort et un homme s’y acero-
chant, se hissa jusqu’au faite.

La colonne de Pompée occupe le sommet d’un
plateau poudreux et rocailleux. Une haute hase
carrée porte le fut qui, & son tour, porte un cha-
piteau dont le ciseau a un peu brutalement sculpté
les acanthes corinthiennes. Rien de plus simple,
mais par sa masse méme, ce monument est impo-
sant et son isolement le grandit encore. Prés de 1



LE PHARE D’ALEXANDRIE. ' 213

sont gisanles des statues de basalte noir, brisées,
couchées le nez dans la poussiére ; elles encadrent
de leurs ruines, le colosse qui leur survit. Parfois
une fillette les escalade, souple, légére, espiégle et
farouche comme une chévre, elle enjambe leurs
jambes énormes, elle accroche ses petils pieds nus
a leurs cartouches royaux, et triomphante, sc fait
un piédestal deleur haute tiare.

Plus loin s’étale un vaste cimetiére, car Alexan-
drie nouvelle s’écarte, comme avec un respect reli-
gieux, de cette terre qui si longtemps fut sainte.
Aucune enceinte, aucune barriére n’enferme ce
cimetiére ; les tombes pressées cote a cote, toutes
blanches, semblent des blocs de marbre aban-
donnés sur un vaste chantier. Souvent une -pierre
dressée, stéle funébrc, porte le nom du mort; a ses
pieds, dans un petil cercle de macgonnerie, végéte
un aloés maigre, triste plante, sainte cependant et
qui préserve du mauvais ceil, la seule du reste qui
consente avivre dans ce sol aride et fait de cendres
humaines. Tout cela rayonne furieusement et, sur
le sable jaune, s’enlévent brutalement les guenilles
brunes de quelques femmes qui prient. Plus loin
la ville se déploie, ce sont des minarets, des toits,
‘des terrasses, des palmiers, des acacias tout verts.

Le plateau ol trone la colonne de Pompée, re-
couvre de grandes catacombes. Plusieurs puits
taillés a pic, y donnent accés, accés malaisé, dan-
gereux, car il faut, pour entreprendre cette des-
cente aventureuse, avoir, comme’ les Arabes, dqs
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jambes qui ne plient jamais et des pieds qui jamais
ne glissent. Aussi, peu soucieux d’essayer unc gym
nastique téméraire, nous allons, un peu plus loin,
chercher une entrée plus commode. Au reste, la
promenade, dans cette ville souterraine, est hientot
interrompuc ; les plafonds se sont écroulés en plu-
sieurs endroits et les décombres obstruent les gale-
ries. Trois salles d’une disposition régulicre, et
d’'une assez grande hauteur sont taillées dans le
tuf. Elles superposent, & leurs parois, plusieurs
rangs d’entailles profondes qui sans doute ont
enfermé des restes humains.

Un canal relie Alexandrie au Nil et par le Nil au
Caire. Créé¢ par les anciens, il fut rétabli par Méhé-
met-Ali. Alexandrie ne pourrait exister sans lui,
car seul il apporte, sur cette plage sablonneuse,
Peau douce et avec elle la verdure, la fécondité, la
vie.

Les bords de ce canal sont la promenade favorite
des Alexandrins. Saules, acacias, sycomores, entre-
lacant leur ramure puissante, y forment une voiite
de feuillage ininterrompue. Les jardins échelonnés,
comme autant d’oasis charmantes, étalent une
splendide végétation. La les coniféres, venus d’A-
mérique, dressent leur pyramide gracieusement’
symeétrique, les orangers forment des hosquets,
les bananiers lancent leurs feuilles immenses et
parfois fléchissent au poids de leurs grappes de
fruits, puis les cactus se blottissent au pied de
quelques rochers et les lianes, suspendues en guir-
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landes, jettent d’un arbre 4 I'autre, des passcrelles
de fleurs. Ce sont des grilles peu jalouses qui en-
ferment ces beaux jardins ou parfois des haies de
roseaux géants. Le canal a des eaux limoneuses
comme le Nil & qui il les emprunte; les canges,
dépassant de leur longue vergue la cime des arbres
les plus hauts, y naviguent lentement, tandis que
la flottille des canards caquette et croise prés du
bord.

.Tel est I'aspect que presente le canal aux abords
&’Alexandrie ; mais 13 ou il débouche dans la ville,
I'aspect change complétement. Les canges sont plus
nombreuses et semblent se livrer bataille pour trou-
ver place au quai. Plus de vergers, plus de jardins;
des magasins, des. entrepdts; plus d'arbres, des
mits ; plus de cavaliers élégants, plus de riches
¢quipages, une foule affairée et de bruyants por-
tefaix. On ne fline plus, on travaille. Les ballots
énormes s’entassent en remparts; on les roule, on
les pousse, on les lance lourdement, parfois la toile
se déchire, et le coton s’échappe de ces blessures.

La gare d’Alexandrie se trouve un peu en dehors
de la ville. Une voie, tout récemment ouverte, y
donne un accés facile. Jalonnée de becs de gaz et
de poteaux télégraphiques, elle se déploie, large,
- solennelle, triomphante ; mais ce triomphe a couté
cher. Que de ruines tout alentour!Il semble que
Ie progrés se soit ici frayé passage a coups de canon.
Le sol, tranché, creusé¢ & une profondeur parfois
considérable, forme de chaque coté des: falaises



216 VOYAGE AUX SEPT MEKVEILLES- DU MONDE.

poudreuses. Des maisonnettes de limon, taniéres
misérables y suspendent leurs murailles croulantes
et leurs chambres héantes ; la lumiére en pénétre
librement les plus intimes mystéres. Ce sont des
quarticrs, des villages entiers que la pioche a éven-
trés. Et cependant ces décombres sont encore ha-
bités : on y voit s’agiter des chiffons fangeux qui
sont des femmes, des étres grouillants dans I'or-
dure qui sont des cnfants. Pauvres gens, ces débris
suffisent & abriter leurs miséres ; ils attendent pour
partir que ces lambeaux de maisons leur tombent
sur la téte.

Les vergers ont eu leur part dans le désastre.
Bien des palmiers sont tombés pour faire place a la
voie nouvelle et quelques-uns restent encore cou-
chés en travers des trottoirs. Prés de la appa-
raissent quelques colonnes antiques découvertes
dans les fouillcs. Les ruines des arbres ct les ruines
des palais sont confondues dans la poussiére.

La gare d’Alexandrie est une baraque honteuse,
sale de fumée, souillée de suie. Rien d’étonnant a
cela. En Egypte, les monuments qui comptent quel-
ques douzaines de siécles, sont robustes, puissants,
beaux de leur immortalité; les monuments, ou
pour mieux dire, les batisses qui datent d’hier,
sont toujours croulantes. Plus une chose est mo-
derne et plus elle est vermoulue.

Le train du Caire nous emporte. La campagne
est plate, nous courons sur un terrain d'alluvion
que le limon du Nil a peu a4 pen formé. A notre
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droite, le lac Mariout (Mareolis) étale ses eaux fan-
geuses que de grands oiseaux effleurent de leurs
ailes. Puis viennent d’opulentes cultures. Voila
bien la grasse Egypte dont les Hébreux regrettérent
si souvent les bons légumes et surtout les oignons
succulents. La canne 4 sucre forme des carrés
symétriques et ses roseaux sont hérissés de longues
feuilles; on dirait des phalanges en bataille. Le
blé, germant & peine, couvre la terre comme d’un
léger duvet.

Au corps de ’homme, les artéres, les veines,
partout circulant, partout entrelacées, portent par-
tout le sang et la vie, ainsi, dans ce riche delta,
les canaux d’irrigation courent, s’entrecroisent et
fécondent le sol. Nous ne voyons pas encore le Nil.
mais déja il se révéle par ses bienfaits. Son eau
arrose la terre que lui-méme a faite de son limon,
et ce limon battu, séché au soleil a fait les petits
villages qui, s'échelonnent dans la campagne. Heu-
reusement qu’il ne pleut pas en Egypte ; un orage
passant, il ne resterait du plus beau village qu’un
tas de boue.

Au reste, cés villages de la basse Egypte se res-
semblent tous. Ils composent un décor pittoresque,
mais peu varié. Ce sont toujours les mémes huttes
carrées et basses, les mémes terrasses que défendent
les chiens toujours grognant, les mémes chameaux
ui cheminent par les rues, dépassant les maisons
de toule la haunteur de leur bosse, la méme mos-
quée qu'un petit minaret annonce de loin, et les
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mémes palmiers sveltes, gracieux, qui sc groupent
alentour.

Enfin, nous franchissons le Nil : une premiére
fois, c’est le hras dc Rosette, les eaux jaunitres
s’encadrent dans des rives assez plates : une seconde
fois, c’est le bras de Damiette, celui-ci plus petit
que le premier. Aprés cing heures de marche
environ, nous atteignons le Caire.

olonne dite de Pompée {Alexandrie)



Pyramides se reflétant dans 1'eauv,

VI

LES PYRAMIDES

Memphis et le Sérapéura, Saqqarah, Dachour, Ahousir, Giseh.

L’expédition que nous allons entreprendre, nous
fera passer en revue, non pas seulement les illus-
tres pyramides de Giseh, mais encore les pyramides
de Dachour, celles de Sagqarah, celles d’Abousir ;
nous parcourrons presque tout entiére, la nécro-
pole que la cité royale de Memphis avait répandue
sur une longueur d’environ trente kilométres.
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Une voie ferrée suit la rive gauche du Nil et re-
monte jusqu’a Siout, capitale moderne de la haute
Egypte. Nous n'avons garde de dédaigner ce moyen
de transport peu pitloresque sans doute, mais fort
commode. Un train nous emporte et avec nous,
notre guide, nos monlures, quatre &nes aussi ai-
mables que vaillants, notre pelit bagage et les vi-
vres nécessaires a une campagne de deux jours.
Nous n’allons pas nous ¢éloigner beaucoup du Caire,
et cependant il faut, avant le départ, nous munir
de toutes choses; nous ne trouverons plus que des
palmiers, des ruines et du sable.

La voie ferrée passe & travers une campagne fort-
riche. Partout les blés verdoient et les palmiers
forment d’interminables colonnades. Nous descen-
dons a la station la plus voisine du village de Bé-
dréchéin, et tandis que le train disparait, suivi
d’un long panache de fumée, nous enfourchons nos
hites. .

L’dne succédant sans transition 4 la locomotive,
voila un de ces contrastes comme I'Egypte en pré-
sente souvent,

Bédréchéin, est un des petits villages qui végétent
sur 'emplacement de Memphis. « O fille habitante
« de I'Egypte, préparez ce qui doit vous servir dans
« votre captivilé, s'écriait Jérémie, parce que Mem-
« phis sera réduite en un désert; elle sera aban-
« donnée, elle deviendra inhabitable. »

Cette lugubre prophétie s’est a peu prés vérifiée ;
Memphis n’est pas inhabitable, mais Memphis est
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inhabitée. Le Caire, voisinage funeste, s’est con-
struit de ses ruines.

Et cependant, il y a seulement huit cents ans,
subsistaient des débris encore considérables. Abd-
el-Latif, historien arabe, parle de grandes portes,
des pylones probablement, et de lions de propor-
ions colossales qu'il vit debout.

La décadence de Memphis commenca en des dges
bien lointains. Capitale et résidence habituelle des
quatriéme, cinquiéme, septiéme et huitiéme dy-
nasties, elle atteignit son plus haut degré de pros-
périté et de splendeur, entre 4400 et 3500 avant
Jésus-Christ.

La onziéme dynasiie déplaca le centre de 'em-
pire, et Thébes usurpa le premier rang. Dés lors
Memphis fut en Egypte ce que Moscou est en Rus-
sie, une reine découronnée. Toutefois, Memphis fit
longtemps encore grande figure; tant de gloire y
avait passé, tant de souvenirs y restaient attachés.
Puis le peuple Egyptien, entre tous, fidéle a ses
dieux, trouvait la quelques-uns de ses sanctuaires
les plus respectés. Les rois eux-mémes, au milieu
des magnificences de leur nouvelle capitale, n’ou-
bliérent jamais la cité désertée par eux, ils ne ces-
sérent pas de 'honorer et de l'enrichir au moins
de quelques offrandes. Les Plolémées, & leur tour
désireux de mettre leur jeune royaulé sous la vi-
nérable protection des traditions nationales, se
plurent a embellir cet illustre berceau des gran-
deurs Egyptiennes. Memphis cependant vivait sur-
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tout de son passé. Au temps de Strabon, la ville
subsistait, mais a demi dépeuplée. Elle parait, en
ses jours florissants, s’¢lre étendue, sans doute
avec ses faubourgs, sur une longueur de vingt ki-
lométres; mais elle n’a jamais dia se développer
beaucoup en largeur, le désert est 1a bien prés,
avec ses dunes, ses vallons rocailleux, et d’antres
que des morts ne peuvent I’habiter.
La richesse des campagnes qui occupent I'em-
placement de Memphis, est un obstacle au {ravail
- des fouilles, aussi les recherches ont-elles éLé tou-
jours interrompues presque aussitdt qu’entreprises:
Les fragments mis au jour sont peu nombreux. Nous
apercevons, dans un trou, un Ramsés I, prince de
la dix-neuviéme dynastic, qui régnait environ qua-
orze cents ans avant notre ére. '
(’était un terrible hatailleur et les murailles de
temples nombreux racontent encore pompeuse
ment Pépopée de ses victoires. Le conquérant qui
baigna ses mains dans le sang, a maintenant le nez
dans la boue; cela ne me déplairait pas, si ’homme
icl n'¢tait une statue. Dans la longue bataille des
siécles, Ramsés a perdu ses jambes ; il mesure en-
core, apres cette mutilation, onze métres. Fait d'un
seul bloc d’un fort beau calcaire blanc, le héros se
tenait dechout, le pied gauche en avant (les cuisses
mdiquent le mouvement) et les bras rapprochés
du corps. La téte ceint une haute tiare. Les trails
sont nobles, doux, empreints d'une auguste séré-
nifé, et, par honheur, ce heau visage n’a subi au-
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cune injure. I1 y a 1 une individualité précise qui
fait présumer l'exactitude du portrait.

Un second colosse, beaucoup plus petit, celui-ci
de granit rose, est étendu sur le dos; c'est une
femme, probablement quelque déesse, mais le temps
et ’humidité en ont ali¢ré Ies contours. Enfin, au-
prés d’'une maisonnette, nous surprenons, rangés
en demi-cercle, une grotesque assemblée de man-
chots, d’esiropiés, de culs-de-jatte; pauvres infir-
mes! ils. furent des rois ou des dieux, mais qui
donc les a convogués ainsi en une séance solen-
nelle et sur quoi peuvent délibérer ces tétes éhré-
chées?

La campagne est admirable jusqu'a ses extrémes
limites. Le Nil, déhordant chaque année, la féconde
de son limon généreux; mais ol s’arréte I'inonda
tion, s’arréte aussi toute apparence de vic. Pas de
transition, c’est le désert aussitot. Ici les blés
touffus, les dattiers géants, les légumes gras, les
tréfles plantureux que broulent les chameaux, la
rien que le sable et Ie rocher.

Un mouvement de terrain ne tarde pas & nous
dérober la vue méme des derniers champs. Les py-
ramides de Saqqarah apparaissent et d’autres en-
core; nous sommes au pays des morts.

Un vallon se creuse, nous y descendons et, non
sans joie, nous découvrons unc maison d’un aspect
confortable. Cefte maison porte un nom illustre,
Mariette I'a fait construire. (’¢tait Ia qu’il avait son
quartier général au temps ou il interrogeait, la
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pioche a la main, les mystéres dc cette solitude.
Le maitre du logis, avant notre déparl du Caire,
nous a obligeamment remis une lettre d’introduc-
tion, aussi les portes nous sont-elles aussitél ou-
vertes. Nous sommes les hotes de notre grand ar-
chéologue.

Une sépulture, composée de deux chambres car-
rées, s'ouvre & quelques pas de la maison ; un puits
cst hant pres de U'entrée.

Entre les découvertes nombreuses que lon doit
a Mariette-Bey, la découverte du Sérapéum est la
premiére en date, la plus considérable et peut-étre
la plus féconde en curicux enscignements. La
pieuse Egypte nous a livré 13 une page de ses an-
nales religieuses. .

Rien dapparent ne subsistait, et déja Strabon
avait dit : « Le temple de Sérapis est construit dans
« un cndroit tellement sablonneux que les venis y
« amoncellent des amas de sable sous lequel nous
« vimes les sphinx enterrés, les uns & moiti¢, les
« autres jusqu’a la téte. »

Quelques siécles plus tard, Pensevelissement était
complet. Quel prodige de divination il fallait pour
retrouver des édifices dont tout vestige avait dis-
paru! Il est des chercheurs de ruines qui sem-
blent flairer les traces du passé comme un hon
chien de chasse flaire le gibier; 'un et I'autre sui-
vent une . piste et le chien n'est pas toujours le plus
acharné. ‘

Aid¢ de subsides fournis par le gouvernement
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Frangais, Marielte remua des montagnes de sable,
il dut, sur certains points, porfer ses fouilles jus-
qu & une profondeur de plus de vingt métres. Un
a un, les sphinx reparurent, ils formaient une allée
longue de plus de vingt kilométres, I'Egypte ai-
mait & peupler les abords de ses sancluaires de
ces gardiens solenncls. Puis les pylénes furent ex-
humés a leur tour avee le carrefour, décoré de
statues, qui les précédait, puis le temple enfin et
la nécropole des Apis.

Merveilleuse résurrection, ces lieux sacrés appa-
raissaient, vides de leurs prétres et de leurs fidéles.
mais encore tout pleins de leurs souvenirs, car le
sable, conservatcur respectucux de toutes choses,
avait épargné, & ce grand passé, les outrages des
invasions, les pillages des profanateurs. La vicille
Egypte, vaincue, détronée, dépouillée de ses dieux,
avait confié ses reliques au désert, et le désert, dé-
positaire fidele, les reslituait a la science. Cepen-
dant ce ne fut qu'un réve, un éclair rapide dans la
nuit, les objels les plus précicux emportés, les
mystéres pénétrés, la moisson des souvenirs et des
confidences curieuses rassemblée, le désert s’est
refermé; et le temple, les pylones faslueux, les
sphinx ont repris, pour jamais sans doule, leur
linceul de poussiére.

Seule aujourd’hui, la nécropole des Apis. reste
accessible; elle est entiérement souterraine et taillée
dans le rocher. Le sable s’obsline a obstriier sa
porte, mais par bonheur les fellahs de corvée s’ob-
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stinent & la déblayer. Le jour n’a jamais eu entrée
en ces catacombes m\stuxeuscs, ¢t maintenant que
les lampes sacrées sont éleintes, il y faut pénétrer
la lanterne & la main.

La roche, un peu f{riable ¢t grossi¢re de grain,
iw'a pu recevoir de sculptures. On y remarque ce-
- pendant de nombreuses entailles ol s’enchissaient
les steles que la picté des pélerins consacrait; ces
sléles, on pourrait dire ces ex-volos, ont ¢té déta-
chées et emportées au Louvre. Les galeries sont
vasles, assez élevées, réguliéres, leurs plafonds se¢
courbent un peu, comme pour simuler vaguement
des cintres. Ces galerics décrivent une spirale;
aprés plusieurs évolutions, clles nous raménent au
pointde départ. Plus de trente cavcaux les hordent ;
la sont déposés les sarcophages des Apis. Chaque
caveau a le sien.

Ce sont des urnes formidables, longues de quatre
& cing métres et taillées dans un seul bloc de granit
rose. Les couvercles, massifs, incbranlables, dirail-
on, ont cependant ét¢ un peu déplacés, les tombes
ont toules él¢ visitées et dépouilltes de leurs re-
liques.

Nous nous hissons cl non sans peinc, sur un des
couvercles, et de 1a nous descendouns dans le sur-
cophage. C'ust une véritable chambie, haule de
deux mélres environ ; on y peut faire quatre ou
cing pas. On trouverait des humauins plus étroite-
ment Jogés que n’¢laicnt icl, lesmomies desbeeuls.
Pus de sculptures, rien qui dissimule et qui ¢gaic
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ccs masses prodigicuses; & peine de loin enloin,
et trés-1égérement tracées, quelques lignes d’hiéro-
glyphes. Quel temple élrange et quelle sinistre pro-
menade! Colossales, noires, les lombes, une a une,
émcergenl des ténébres ct, le visiteur passé, les lé-
nchres aussitot retombent sur elles, comme un fu-
neébre rideau. Sous les voules aux perspectives in-
certaines, la voix s¢ perd fuyante ct prolongée sans
fin; les murs ont des résonnances singuliéres.
comme siles échos mal cétoulfés vibraient encore
des hymnes religicuscs.

Cette nécropole ne remonte pas & un age exiré-
mement reculé. Entre les stéles ¢t les inscriptions
recueillies au nombre de plus de mille, les plus
anciennes nous reportent & la dix-neuvicme dy-
nastic, ¢’est-a-dire au guinziéme siéele avant 'ére
vulgaire, les plus modernes sont de la dynastie des
Ptolémées. Cest doncici que, durant plus de mille
ans, les beeufs, ¢levésa ladignite d’Apis, ont trouvé
leur derniére demeure. Le veau qui briguait ’hon-
necur d'élre proclamé Apis, devait étre noir et por-
ler une tache blanche triangulaire sur le front;
il était suppos¢ I'incarnation vivante de Phtah, divi-
nit¢ particuli¢rement honorée & Memphis ct que les
Girecs avaient assimilée a Vuleain.

Les fouilles du Sérapéum ont été I'occasion d’une
révélation curieuse; une des rares inscriptions que
portentlessarcophages, contient le nom de Cambyse.
Cambyse, le conquérant impic qui fit furicuse
guerrc aux armées de PEgyple, ce qu'on aurait pu
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lui pardonner, et guerre non moins furieuse aux
dieux de I'Egyple, ce qui était un crime inexpiable,
Cambyse qui jetait des chals sur les remparts de
Péluse et frappait, de son ¢pée, le bawul Apis
lui-méme, seraif-il devenu dévot dans ses vieux
jours? :

A quelques pas du Sérapéum, se trouve la tombe
de Ti, monument beaucoup plus ancien ¢t qui ap-
partient au premier empire, c’est-i-dire & une
époque antérieure & nofre ¢re de f(rois & quatre
mille ans. L'importance de la sépulture nous donne
le droit de conclure & I'importance de celui qui y
fut déposé.

Toute la partie extéricure de la tombe a disparu,
la partie souterraine, micux protégée seule subsiste.
Les chambres n’ont pas été taillées dans le rocher;
li comme au Sérapéum, le rocher cst grossier et
impropre 4 la sculpture; elles ont ét¢ construites
d’'un calcaire trés-fin et d'une belle couleur
blanche.

Le vestibule est maintenant ouvert & tous les
vents, le plafond a croulé, ébréchant les piliers
carrés qui le soutenaient. Piliers incomplets, mu-
railles lézardées gardent tout unmonde de figurines
ciselées d'unc main légére. De la part un couloir
étroit qui nous conduit dans une salle assez vaste.
Parloul des sculptures d’un faible relief, mais d’une
extréme élégance. Elles sont relevées de couleurs
peu variées, parfois conventionnetles ¢t qui oppo-
sent, sans nuances inlermédiaires, ]eurs tons nette-
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ment tranchés. Peu de divinités, peu d’allégories,
pas de personnages emblématiques, de monstres
bizarres ou 'homme et la béle sc confondent pour
former un dieu ; point de Toth & téte d’'ibis, d’Anu-
bis & téte de chacal, rien de ce cortége fantastique
dont la mort s’environne aux hypogées de Thébes.
Ici, le surnaturcl semble inconnu, les réves mys-
téricux dont s’épouvante la pensée, w'ont pas trouvé
place. Cest la vie familicre, toule réelle de ce
monde dont les scénes se déroulent autour de nous;
ct cela cst joyeux, toutaimable, tout charmant.

Voild une cange et son équipage; ¢ reiss fait
battre de cordes un matelot indocile ; le Nil, naive-
ment figuré, laisse voir ses poissons, ses hippopo-
tames qui livrent terrible bataille aux crocodiles.
Un troupeau de heeufs franchit un gué, et le bou-
vier marche en avant, portant un jeune veau dans
ses bras. Plus loin ce sont des dnes, dignes aieux
de ceux que nous montons, un petit d4non trottine
prés desa mére. Ici de nombreux esclaves défilent,
ils vont porter au maitre des offrandes : gazelles,
antilopes, singes, chiens et des cuisses de beeufs
d¢ja toutes préparées pour la cuisine. Sans doute
on a fait grande ct hcurcuse chasse, on terminera
la féte par quelque magnifique festin. Cest mer-
veille de voir avec quelle précision, quelle fincsse
et quelle justesse, ces animaux sont représentés ;
ce sont la comme des croguis sommaires, mais
d’une parfaite vérilé.

Voici une boucherie, on égorge des moulons, on
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dépéce un beeuf. La basse-cour est amplement

fournic d’oics, de grues et de canards. Puis viennent

- des ouvriers occupés aux travaux les plus divers,
ce sont des menuisiers, la scie 4 la main, des char-
penliers qui construisent des barques, fagonnent
des planches, des bucherons frappant un (rone
d’arbre & grands coups de hache.

Apréslindustrie, I'agriculture, la vie des champs,
ses labeurs et ses plaisirs. On séme, on sarcle, on
fauche, et, s’aidant de la fourche, les moissonneurs
¢lévent une haute meule de bl¢, pyramide moins
durable que celle des Pharaons, mais plus joycusc-
ment construite.

Au milieu de ces tableaux si variés, le mailre
apparait souvent ; 'artisie lui a donné¢ des propor-
tions beaucoup supéricures a celles du petit monde
qui Penvironne, moyen naif d’éviter toute con-
fusion.

Ce mailre se fail une cour de ses femmes, de ses
fermicrs, de ses serviteurs, de ses bétes. Nous le
voyons gravement assis au milicu d'un cercle de

~musiciens; on le régale d’une sérénade. C'est un
repos,” ¢’est un  plaisir de lire ce lang poéme.
Quelle douce sérénité dans ces souvenirs sans gloire
Quelle souriante bonhomie! Ces idylles d’un bon
gentithomme campagnard valent bien les épopées
d'un conquérant. Mais qui penserait que c’est.li
une tombe et que la mort s’est encadrée dans ces
murailles frémissantes de vie?
Une chambre plus petite fait svite & la premiére :
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elle a des sculptures du méme caractére et d'un
travail aussi parfait.

On désigne souns le nom de Saqqarah, le site au-
jourd’hui désert qu’occupaient le Sérapéim el secs
dépendances. Li sont groupées plusieurs pyramides
dont la plus considérable et la plus haute est dite
pyramide & degrés. Au contraire de toutes les autres
pyramides, elle ne s’éléve pas tout d’un jet, mais
comme par étapes, et superpose six énormes gra-
dins. 1l parait que I'intérieur présente aussi des dis-
positions tout & fait inusitées; on n’en peut plus
jugermaintenant, le sableét les décombres obstruent
complétement I'entrée. Peu de monuments ont plus
vivement exercé la critique des archéologues. Les
uns veulent y voir un Stérapétum antérieur & celui
que nous visitions tout i 'heure et la premicre
nécropole es Apis ; les autres y supposent la sépul-
ture d'un roi des dynasties les plus lointaines, soil
du roi Ouénéphésde la premiére dynastie, soit du
roi Kékcéou de la scconde ; mais tous s’accordent a
faire remonter jusqu’a une prodigieuse antiquite,
la construction de cette pyramide. Ce serait le plus
ancien monument de Ugypte et peut-étre dn
monde.

Les quatre faces ne sont pas complétement égales :
encore une bizarrerie inaccoutumée. Denx complent
cent vingt métres, les deux autres cent sept seule-
ment., Les blocs, de médiocres proportions, ne
forment plus des assises parfaitement jointes, aussi
I'escalade est-elle trés-facile. '
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De la cime, le regard se proméne librement sur
un vastchorizon. Verslesud, s’¢tend un sol sablon-
neux et des trous, héants de toules parts, y marquent
d’innombrables sépultures. Prés de ces solitudes
dévastées, sourit une campagne opulente. La ou le
nivean du sol s’abaisse, les eaux du Nil, s'insinuant
par de souterrainesinfiltrations, forment de petites
mares ; le limon déposé¢, laisse tout alentour son
terreau noir. Cependant un longrideau de palmiers
nous dérobe le fleuve, pére toujours fécond de
toules ses richesses.

Il est des champs que la charrue retourne, il en
est d’autres qui ont déja fait germer Pespérance de
la moisson prochaine; on dirail des échantillons
d’étoffes étalés sur une table immense.

Quelques villages groupent leurs huttes pou-
dreuses, tandis que s’¢léve au loin un rempart de
montagnes arides. Vers Pouest, deux grandes pyra-
mides assoient, dans le désert, leur triangle majes-
tueux ; d’autres pyramides plus petites se dispersent
autour d’clles. Est-ce encore une pyramide qu’il
faut reconnaitre, plus prés de nous, dans un mon-
ticule fait de pierre ct de sable? Au deld, cest le
déscrt sans fin. Inclinant vers le nord, les yeux dé-
couvrent I'antre sombre qui donne accés au Séra-
péum.

Puis viennent les pyramides d’Abousir, puis leurs
sceurs’ géantes, les pyramides de Gizeh, colosses
entre les colosses, montagnes prodigieuses qui cou-
ronnent et terminent cette chaine de sépultures for-
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midables. Le Nil apparait prés de 13, scintiilant,
mais quelques contreforts abruptes nous cachent le
Caire.

Nous avons vu, du ¢oté du sud, de nombreuses
ruines jalonnant le désert; aussi nc manquons-
nous pas de nous diriger dans cette direction. Ce
qui nous semblait presque plat, embrassé¢ du haut
de la pyramide, est coupé de vallons et hosselé de
monticules ; 1a marche est pénible, car le sol faitde
sable et de décombres, fléchit partout sous le pas.
Que de débris! hiéroglyphes incomplets, urnes
mises en piéces, ossements épars. Les crines blancs
roulent sur les trainées de sable jaune. Chemin
faisant, nous escaladons une petite pyramide fort
dégradce ; enfin, aprés plus d’une heure de marche,
foujours dans le désert, et sans qu’une touffe
d’herbe ait un instant reposé nos yeux, nous attei-
gnons Marsabat-cl-Faraoum.

On désigne ainsi une puissante consiruction qui
eut-sans doute une destination funéraire ; Mariette-
Bey veut y reconnaitre la tombe d’Ounas, un des
devniers rois de la cinquiéme dynastie. C’est non pas
une pyramide, mais un massif carré fait de biocs
¢normes. L'entrée encombrée de fragments de gra-
nit rose et aujourd’hui inaccessible, se trouve sur
la face gui regarde le nord.

Nous découvrons encore vers P'ouest une pyra-
mide trés-ruinée, puis vers le sud, deux grandes
pyramides et deux autres plus petites, celles-ci de
forme singuliére : de loin on les prendrait pour des
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tours éhréchées, ce sont les pyramides de Dachour.
Toutes sont en plein désert, il n’en est ancune qui
se dresse aux campagnes que le Nil féconde: le
sable, I'azur composent seuls leur cadre d’une im-
placahle mais grandiose uniformité.

Par bonheur, la pyramide & degrés domine de
haut ces solitudes embrasées, c’est le phare qui
nous indique Saqqarah. Désireux de ne pas re-
passer sur notre piste premiére, & notre retour,
nous obliquons un peu dans la direction de l'est.
De ce cote, les débris sont plus nombreux encore.
Nous sommes dans un des quartiers les plus peu-
plés dela cité des morts. Que de générations sont
la couchées cote a cote! Que de siécles en pous- .
sicre! Les fouilles brutales des fellahs avides, les
fouilles patientes des archéologues, et je ne sais
quelles bourrasques, quelles tempétes furicuses ont
bouleversé le sol. C’est une dévastation terrible, unc
indescriptible confusion. Des puits carrés s’enfon-
cent 4 de grandes profondeurs, piéges perfides : Ic
promeneur, s'il n’est pas attentif 4 ses pas, risque
fort d’aller rejoindre les momies de ses ancétres.

Parfots quelques futs de colonnes, délicatement
sculptés, émergent des décombres ; quelques mu-
railles de briques crues marquent les enccintes au-
jourd’hui profanées. Deux figures, taillées dans le
méme bloc, sont restées assises au hord de leur
tombe. Rien n’a pu altérer leur héate sérénité. Sur
" leurs vétements, au dossier de leur faufenil, courent
des inscriptions hiéroglyphiques.
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L’espace a manqué ct les sépultures, en quelques
endroits, montent les unes sur les autres. Nous
trouvons des couloirs et de petites salles ; les pa-
rois cn sont faites d'une belle pierre blanche. Le
linteau des portes étale le nom et les titres du
défant ; signes hiérogliphyques, sculptures sont
presque {foujours d’un excellentstyle et d’une finesse
cxtréme. Parfois quelque ossement craque sous le
pied.

Lt celte exploration curieuse, nous avons pu
Ientreprendre seuls et seuls Pachever, quelle joie!
Pas un indigéne n’est venu nous imposer sa com-
" pagnie. Quiconque a voyagé en Egypte, saitcombien
est rare celte félicité, Le voyageur est ici une proic;
on le poursunit, on le traque, on I'étourdit, on le
chasse, on le force comme lon fait d’une héle
fauve.

Tantot ce sont des antiquités plus ou mains anti-
ques qu’on Ini apporte, tantot on veut le conduire
ici et tantot le mener 13, ce sont des cris, des cla-
meurs sans fin, ¢t le mot trop connu de hakchich
marque le refrain de ce concert éternel. Bakchich
grondent les grands Bédouins au visage de bronze,
bakchich disent les femmes tout a la fois farouches
et insolenfes, bakehich, glapissent lgs fillettes, hack-
chich, répélent les garcons demi-nus, backchich,
vagissent les nourrissons, car ils disent bakchich
avant que de parler. C’est & en devenir fou. Lo voisi-
nage d'un village est surtout redoutable. L’étran-
ger est aussitot signalé, on le regarde, on I'épie, de
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loin d’abord, puis quelque enfant s’enhardit 4 ap-
procher, puisunautre, puls unautreencore ; lesperes
suivent leurs fils,les grands péres suivent les péres,
cing minutesne sont pas écoulées que la population
toutentiéres’est formée enescorte. Allez maintenant,
criez, profestez, menaccz, jurez, rien n’y fera, ot bien
armez-vous de patience, obstinez-vous a refuser la
plus humble aumone & ces mendiants que la rapa-
cité improvise et non la misére, tout sera vain,
vous ne les lasserez pas ct vous aurez bon gré, mal-
gré, le supplice d’un triomphe retentissant. —
Saqqarah échappe a ce fléau digne des plaies dont
Moise affligea I'gypte. Ne voir, n’entendre per-
sonne, quel réve et combien peu de fois réalisé!

L’exploration d’une pyramide voisine de la pyra-
mide & degrés termine la journée. La encore 'entrée
est sur la face qui regarde le nord; mais ce n’est
qu’en rampant que 'on y peut pénétrer.

Nous trouvons une salle dont le plafond est fait
de blocs énormes. De la part un étroit couloir &
demi taillé dans le rocher, et & demi construit de
pierres rapportées; mais les décombres arrétent
bientot cette pénible promenade.

Aprés une nuit tranquillement passée dans la
maison de Marietle, le lendemain, de grand matin,
nous enfourchons les ames et partons ponr Gizeh.

Nous cheminons sur cette frontiére toujours net-
tement déterminée ous’arrétent les champs fertiles,
ou commence le désert. Nous courrons, pourrait-on
dirc enfre la vie et la mort ; nos bétes souvent ont
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un pied dans les blés verdoyants et un pred sur le
sable fauve.

Nous ne tardons pas atleindre les pyramides
d'Abousir; elles sont au nombre de trois, fort dé-
gradées et de hauteur médiocre. Deux chaussées,
encore reconnaissables, y conduisaient ; sans doute
des statues, des sphynx les bordaient, ils ont dé-
serté leur poste, ne laissant que des fragments de
basalte et de granit maintenant informes. 1l était
d’autres pyramides encore, mais on hésite s'il faut
en reconnaitre les restes confus, dans quelques mon-
ticules poudrés de sable.

Cependant nos vaillantes montures trottent rapi-
dement; nous nous rapprochons de Gizeh et les
derniéres pyramides les plus fameuses, peu & peu
grandissent, et superbes montent sur 'horizon.

Nous atteignons un petit lac que I'inondation a
rempli (il n’est pas en Egypte d’cau qui ne vienne
du Nil). Constellés de leurs fleurs jaunes, quelques
mimosas bordent la rive ; les pécheursont frété la
une flotlille et les filets tombent, cherchant le pois-
son dans les eaux limoneuses. (’est une scéne gra-
cieuse, naivement aimable et qui repose un peu de
tant de magnificences austéres. Deux palmiers, un
sycomore, fraternellement associc¢s, précédent les
grandes pyramides ; c'est la seule tache de verdure
dans cette immense aréne.

Les pyramides de Gizeh occupent un plateau ro-
cailleus, a la limite des terres que le Nil féconde.

lles sont comme les pylones prodigieux qui mar-
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quent Uentrée du désert. On en compte trois de pro-
portions colossales, deux surlout et six beaucoup
plus petites, famille formidable, cclles-ci sorlies,
divait-on, des flancs de celles-li.

Yues & distance, les grandes pyramides semblent
intactes ; onles prendrait pour des montagnes d'unc
parfaiterégularité de formne ; mais laction dessiccles
ou plutot les ravages de 'homme sc révélent diés
qu’onapproche. L'ignorance brutale et sotte, 'ava-
rice, toujours en quéle de richesses imaginaires,
sc sont acharnées sur ces monuments mystérieux.

Plus ils ¢taient puissants, plus ils dépassaient lu
taille ordinaire des choses humaines, et plus on
supposait merveilleux les trésors qu’on y disait en-
fermés. On les viola, on s’ouvrit de vive force accés
Jusqu'aux chambres intéricures, puis on entreprit
d’exploiter ces entassements de pierre, comme une
carriére, carriére qui aurait suffi & la construction
de plusicurs cités; c'est ainsi que le revétement
disparut.

Les pyramides, en effet, étaient, de la base au
sommet, couvertes de belles pierres polies; aussi
pour en exécuter I'escalade, fallait-il des prodiges
d’adresse ct d’agilité. Sculs les acrobates de profes-
sion D'entreprenaient avec succés, et il en ¢tait
encore ainsi au premier siécle de notre ére, s'il faut
en croire Pline’Ancien. C’est aux Arabes et, dit-on,
au fameux Saladin, que les pyramides sont rede-
vables de leur ruine et de leur profanation : clles
avatent travers¢ cinguante siceles sans outrages.



Pyramides de Giseh.



LES PYRAMIDES. 24

Une précédente tentative faite par Ma’moun, ra-
conte Ibn-Batouta, n’aurait que trés-imparfaitement
réussi. Ma’moun avait cependant entrepris un siége
en régle ; la baliste battita coups de pierre la plus
grande des pyramides. Une bréche fut ainsi ouverte
ou l'on trouva, ict la légende commence, une
somme d’argent exactement égale & celle dépensée
pour ce travail de destruction. On s’étonne qu’aprés
ce premier résultat si encourageant, Ma’moun n’ait
pas poursuivi.

Lorsque la picuse Egypte élevait, pour protéger
les momies de ses maitres, ces ciladelles inouies,
elle ne faisait pas ceuvre si vaine. En quel autre
pays, sous quel autre ciel, trouverait-on une tombe
royale si longtemps inviolée ? Et qui sait! A-t-on
pénétré tous les mystéres? Sous ces masses puis-
santes, dans ces flancs ¢normes, ne reste-t-il plus
rien qui soit inexploré¢ ? N'a-t-onpas suivi quelque
fausse piste, profané un faux sarcophage? La mort
ne nous dérobe-t-elle pas encore quelque dernier
secret?

L’Egypte en effet, mettait tout en ceuvre pour sau-
ver de 'injure les restes confiés au tombeau. Elle
croyait a 'immortalité de’ame, avec plus de netteté,
plus d’énergie qu’aucune autre nation de l’anti-
quité. Elle admettait de plus que I'dme devait un
jour reprendre possession du corps. De 14, la néces-
sit¢ de conserver, en dépit de la mort, ce pauvre
corps qui n’avait pas terminé sa tache, de la les
embaumements universellement pratiqués méme

16
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pour les plus humbles, de li 'usage de- placer les
néerapoles toujours en deliors du terriloire exposé
aux inondalions du Nil et de préserver ainsi les
momies de P'influence redoutable de humidité; de
13 le secret de certaines tombes ou du moins lg
secret de Venlrée du caveau funéraire, de ld mille
stratagémes singuliers et une sorle de stratigie
savante pour dérouter les recherches: labyrinthe
compliqué de galeries, portes sans issue, murailles
qui dissimulent les véritables portes, coulairs ohs-
trués, sarcophages i desseinlaissés vides. Beaucoup
des sépultures Egyptiennes ne se défendent que par
la ruse, et nul doute qu’aux pyramides la ruse ful
associée a la force.

Quelques archéologues, doués de plus d’imagina-
tion que de science, et surtout certains amateurs
improvisés archéologues, onl longuement raisonné
ou déraisonn¢ sur lorigine et la destinalion des
pyramides. Les uns ont voulu y voir un rempart
destiné a arréter I'invasion du sable dans la vallée
du Nil, d'autres V'étalon de toules les mesures on
usage dans 'anciennc Egypte. Tout cela est beau-
coup trop subtil pour étre vrai. On ne conteste plus
sérieusement aujourd’hui que les pyramides n'ont
jamais été que des tombes; & Gizeh comme i Da-
chour, comme & Saqqarah, elles forment toujonrs
le centre d’'une nécropole.

— « Qu'apprends-tu maintenant a école, de-
« mandait-on devant ma1 & une petite fille ?— L’his-
« foire aneienne, — Eh bien! dis-nous aii sont les
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« pyramides. — Les pyramides ! ¢’est au commen-
« cement. »

Ce n’était pas mal répondre. De ces monumen's
qui furent élevés au temps de la quatriéme dynns-
tie, c’est-d-dire, selon la chronologic généralement
admise, enlre quatre mille deux cent {rente-cing
ct {rois mille neuf cent cinguante avant notre ére,
on peut dire justement qu’ils sont au commence-
ment. Et cependant les pyramides prouvent 'exis-
tence d’'une monarchie puissante. 11 fallut bien des
richesses et le labeur de bien des hommes pour en
mener @ terme la construction; elles prouvent en-
core une science tras-avancée. En effet, ce ne cont
ps 1a des monuments de pierres informes, ce ne
sont pas, en de plus grandes proportions, quelques
tumuli, comme en élevaient au fond des foréts, les
Gaulois sur la tombe de leurs chefs; ce sont des
monuments parfailement orientés et bitis avec le
plus grand soin. Le délicat est 1a dans |'énorme.

Heérodote se faisani sans doute I'¢cho des ciceroni
de son temps, nous a transmis de curieux détails
sur la consirnction de la grande pyramide, la plus
ancienne des trois et gui fut ¢levée, comme on sait,
par les ordres du roi Khoufou ou Chéops, pour Jui
servir de sépulture.

« Les uns furent occupés a fouiller les carriéres de
« la moniagne d’Arabie (les montagnes voisines du
« Caire ont faurni les matériaux des pyramides),
« les autres, & frainer de Ia jusqu’au Nil les pierres
« qu’on en tirait et a passer ces pierres sur des ha-
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« teaux de l'aulre coté du fleuve. D’autres encore
« les recevaient et les trainaient jusqu’a la mon-
tagne de Libye. On employait tous les trois mois
cent mille hommes a ce travail. — Quant au
temps pendant lequel le peuple fut ainsi tour-
. men!é, on passa dix années & construire la chaus-
« séc par ou on devait trainer les pierres. Cetle
chaussée est un ouvrage presque aussi considé-
rable & mon avis que la pyramide méme, car clle
a cing slades de long sur dix orgyes de large, ct
huit orgyes de haut dans sa plus grande hauteur.
« Elle est de pierres polies et ornée de figures d’a-
« nimaux. Ainsi les travaux de cette chaussée du-
rérent dix ans, sans compter le temps qu’on
employa aux ouvrages de la colline sur laquelle
sont ¢levées les pyramides et aux édifices sou-
terrains que le roi réservait & I’honneur de re-
cevoir sa momie.... La pyramide méme cotla
vingt années de {ravail. »

Aujourd’hui sans revélement, la pyramide de
Chéops laisse voir son entrée qui certainement était
autrefois soigneusement dissimulée. C'est un trou
carré, noir, moins haut qu’un homme-et qui parait
d’autant plus petit que les blocs dont il est enca-
dré, sont de proportions colossales. Rien de moins
hospilalier, c’est 12 comme une oubliette Pharao-
nique, mystéricuse, menaganle, et il faut avoir {out
le zéle curieux d’un archéologue pour oser s’y en-
gager. On ne saurait imaginer une exploration
plus pénible, elle serait impossible sans Iassis-
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tance de quelques Bédouins qui vivent des pyra-
mides et de leurs visiteurs.

Ces hommes-la sont agiles comme des chals;
leurs pieds nus s’accrochent a la saillie la plus 1é-
gére cl nous pouvons confier sans peur notre pe-
sante maladresse i leurs bras d’acier. Mais qu'ils
fonl payer cher leur secours! Que de clameurs!
Que d’importuniltés! Leur langue, par malheur, est
aussi infatigable que leurs jambes. Il est des mo-
ments dans la vie ou 'on désire élre sourd, ces
maudils Bédouins me P'ont fait éprouver.

Nous nous engageons d’abord dans un étroil cou-
loir, qui descend. Il va, ou plutot il allait aboutir
a un caveau crcus¢ dans le rocher sous la pyra-
mide, mais Paccts de ce caveau est maintenant
impossible; aussi ne tardons-nous pas 2 changer
de direclion. Nous trouvons un second couloir,
plus étroit encore que le premier, il remonte et sa
penie, perfidement rapide, semble défier I'escalade.
Impossible de sc tenir debout, il faut aller plié en
deux; on nous hisse, on nous lire, on nous pousse;
NOUS avangons.

La sueur ruisselle anx membres de bronze de nos
hommes. 11 semble en vérité que nous soyons tom-
bés aux mains ou plutdt aux griffes de quelques
démons. Leurs voix résonnent avec un fracas
élrange : leurs faces brunes s’éclairent par inler-
valle & la lueur vacillante de nos bougies, leurs
yeux flamhouient dans les ténébres, nous sommes
comme des ballots furicusement bousculés. Aurait-
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on fait serment de nous metlre en piéees? Ltre
tiraillé par quatre Bidouins, ou é&lre écartelé par
quatre chevaux, I'un doit ressembler fort & autre.
Un faux pas, el tous de compagnic nous roulerions
dans quelque abime. Le granit rose dont nous sen-
tons partout l¢ froid poli, na pas une entaille ot
les ongles puissent s’accrocher. Quel prodige de s’y
tenir et d’y tenir encore les autres!

Sur nolre droite, on nous signale un puits béant,
plus noir encore, s'il est possible, que les ténébres
partout répanducs; c¢’est un piége, dirait-on, mé-
nagé pour cngloutir les profanateurs. Un de nos
hommes s’y cngage, et jetant ses jambes de droite,
de gauche aux parois coupées 4 pic, il descend
plus bas, toujours plus bas, et bicntot nous n’a-
percevons plus qu’une petite étoile scintillante;
c’est la lumicre que le Bédouin a emporice avec
lui. '

Arrivé 4 ces profondeurs, il nous crie bakchich!
F'amour seul des curiosilés antiques ne linvite pas
4 celle téméraire gymnaslique. Le puits aboulit
au caveau soulerrain que nous signalions tout &
Iheure.

Enfin nous atteignons, et Dicu sait avec quel
soulagement ! un couloir horizontal. Nous mar-
chons encore courbés, le plafond est fort bas,
mais du moins nous marchons et de plain-pied.
Puis nous pénétrons dans la chambre dite de la
reine ; on peut s’y lenir debout. 1L n'est rien que
quatre murs ; les blocs du plafond, d’énormes pro-
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portions et de granit rose comme ceux des murs,
s'archoutent et forment 'angle, sans doufe pour
présenter plus de résistance & Ueffroyable pression
de la montagne de pierre qui les enferme de toules
parts. Les assises sont d’une régularit¢ admirable
et apparcillées avec un soin extréme; les joints
sont & peine visibles et I'on ne pourrait pas y intro-
duire la lame d’un canif.

* Nous rétrogradons jusqu’a Pextrémité du couloir
horizontal, puis nous prenons un couloir gui monte
rapidement, mais qui du moins est plus ¢levé que
les autres. II aboutit i la chambre dile du roi,
plus grande que la chambre de la reine. Un
sarcophage s’y Irouve encore, saus scuiplures, sans
hitroglyphes, anonyme ¢t formidable, comme s'il
avait di “contenir non les cendres d’un homine,
mais la dépouille d’un dieu. I fut cerlainement
placé la avant la construction des couleirs, car il
n’y pourrait point passcr, et il faudrait, pour V'aria-
cher & son saunctusire, éventrer Ja pyramide. Ici le

'plafond est plat, mais cortains vides, ménagés-au-
dessus et que 'on a pu reconnailre, aliénuent Ia
pression. La construction accuse tonjours le ,méme
soin et la méme science.

Quel que soit Tintérét qui s'attache & ces
retrailes cachées aux cntrailles de Ia pyramide, ce
voyage poursuivi dans la nuit semble bien long.
Tout, dans ccs bitisses surhumaines, est si peu
selon notre humble raison que esprit ne saurait
échapper aux pensc¢es lolles et a cerlain senti-
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ment de vague terreur. Si pelits sont les vides, s1
¢énorme la masse de la funchre montagne. On se
sent mal a Yaise, sulfoqué, ¢touffé. Uu seul bloc
suffirait & écraser dix hommes. Chéops ne vengera-
t-il pas quelque jour ainsi sa cendre profancée?

Monter sur la pyramide est un rude lubeur, mais
au moins on va la téte haute ¢t en pleine lwnicre.

La pyramide aujourd'hui forme un escalier de
deux cents marches environ, et les marches haules
de prés de soixante-dix centimétres, ne présentent
qu'un élroit espace ou poser le pied; aussi, vue
d'en bas, celte échelle de pierre semble d’une rapi-
dit¢ quelque peu effrayante. Les assises sont, du
resle, d'une parfaite régularité el les blocs juxta-
posts avec une précision mathémalique.

Les maudits Bédouins imposent encore leur aide,
mais ici complétement inutile, du moins pour qui
n’a pas levertige. lls rhythment leurs eris, mélopée
bizarre ot les langues les plus diverses se confon-
dent, un mot anglais heurle un mof turce, un mot
arabe se marie & un mot italicn lui-méme accoupl¢
4 un mot francais ; avant de venir aux pyramides,
cette chanson a du étre en faveur & Babel : « Clest
« le bon bakchich, arabe bien content, quaranic
« siécles ! boum ! boum! Bonaparte Kébir? Milord
« le baron, Mossou Kitir bon ! Francais tous comme
« Bédouin! » Le mot Frangais est sclon la nationa-
lite du patient, remplacé par Anglais, Allemand,
Américain, Russe, elc.

Assourdi, fourbu, brisé, essoufflé, toul en eau,
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Jalteinsle faite, et tout haletant je me laisse tomber.
Par bonhcur, au moins pour le visiteur, la pyramide
n’est plus pointue comme autrefois ; elle est ler-
minée par unc sorte de plale-forme d’environ
dix métres de colé ou gisent quelques gros blocs,
derniers débris des assises détruites. Nous sommes
aplusde cent quarante métres du sol et nous avons
sous les pieds, denx miilions cing cent soixanle-
deux mille cingq cent soixante-scize mélres cubes
de pierre. Une montagne pour enfermer unc poi-
gnée de poussiére !

Jamais Phomme ne dressa semblable belvédére ;
de Ia T'horizon se découvre sur unc élendue im-
mense, ct la magnificence du spectacle est telle
qu'elle fait un moment oublier la présence odieuse
des Bédouins. D’un c6lé c’est le Caire, ses innom-
brables mosquées et leurs coupoles roses que les
vapeurs du malin enveloppent encore d'une gaze
légére ; on reconnait la citadelle ct les minarets
jumeaux qu’y dressa Méhémet-Ali.

Plus prés de nous le Nil s’¢tale, encadré de riantes
campagnes ; plus prés encore, la nécropole de Gizch
montre scs puits funéraires qui trouent le sol de
toutes parts. Le sphinx ¢leve au-dessus du sable,
sa léte de rocher; puis vient la scconde pyramide
presque aussi haule que la premicre et les petites
pyramides qui leur font cortége; plus loin, vers le
sud, surgissent les aunires pyramides, échclonnées
el marquant comme des ¢tapes, & Abousir, &
Saqqarah, a Dachour; enfin c’est le désert qui, vers
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'occident, déploic a 'infini ses solitudes ausléres;
son immensc et sublime désolation.

La seconde pyramide, celle dite de Schafra ou
Chéfren, conserve son 1evélement, au moins dans
sa parlie supéricure: aussi l'ascension est-elle ma-
laisée. Les Bédouins cependant Uentreprennent, ct
sur la promesse d’une gratification légére, ils dé-
gringolent du faite de la premiére et grimpent au
faite de la seconde, dans lintervalle de dix mi-
nules. Quels jorrets! Cest vertigineux. Comuienl
douler aprés cela que ’homme, ou du moins lo
Bédouin, descend du singe?

Autour de la seconde pyramide régne une enceinte
carrée et qui, sur deux de ses faces, est formée de
falaises taillées dans le rocher. Des hiéroglyphes
géants les cnjambent. 1l est des portes ténébreuses
qui donnent accés dans des chambres funéraires :
'une d’elles est fort curieuse. .

Le plafond, découpé au banc méme de la picrre,
accuse comme des solives failes de trones de pal-
micrs. La maison du mort imite la maison des
vivants ; aujourd’hui encore les troncs de palmiers
composent la charpente dont se couronne la case
des fellahs. Ces chambres, d’un accés facile, for-
maient comme des sanctuaires consacrés au culle
des aieux ; les momies n’étaicnt pas 13, on les tenait
précicusement cnfouies dans quelque caveau mys-
téricux.

L'intérieur de la scconde pyramide, comme I'in-
térieur de la premitre, a des couloirs bas, étroits,
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rapides, et dont les parois sont faites de granit rose.
Encore ici des traquenards perfides ingénieusement
disposés pour rompre les os des profanes. Ces cou-
loirs cux-mémes que nous parcourons librement,
sinon {acilement, étaient obstrués de blocs qu’on y
avait laiss¢ glisser, aussitot les funérailles achenées.

Nous trouvons decux chambres, I'une placée
heaucoup plus haut que la premiére. La plus basse
et aussi la plus petite est vide, 'autre, plus vaste,
conscrve un sarcophage ; son couvercle est posé &
terre, une violenle glissade me prouve la parfaile
conscrvation de son poli. Le plalond forme angle.
Les murs portent en grosses lettres la date de 1816
et le nom de Belzoni, ¢’est le premier des archéo-
logues modernes qui étudia la pyramide de Chéfren :
par malheur, les Arabes d’El-AzizOthman, fils de
Saladin, I'y avaient précédé dés le treizieme sidele,
et Belzoni ne trouva rien & glaner aprés cux. Dans
une encoignure, unc ouverture, faite de vive force,
a revélé la présence d’une chambre peu importante
et accessible sculement aux chauves-souris.

Le roi Chéfren ne nous est plus seulement connu
par sa tombe, on a retrouvé sa statue, il y a peu
d’années, dans le voisinage des pyramides. Cest 1,
cerles, un vénérable portrait, car.le prince qu’il
représente, régnait environ quatre mille deux
cents ans avant I'ére vulgaire. La statue de Chéfren
est mainfenant au musée de Boulaq, prés du Caire.
(Vcst 1a un des monuments de la sculpture les plus
anciens qui existent et en méme temps un des plus
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remarquables. Le roi, de proportions plus que na-
turelles, est rcprésenté assis, les bras adhérents
au corps, la main gauche posée a plat sur la cuisse,
la main droite fermée. Le trone est orné de tétes
delion. La plinthe portele cartouche royal. Le visage
est calme, doux.

~ Ce n’est pas 1a un personnage quelconque, em-
blématique plutdt que réel, sans réalité et sans vie;
une individualité précise s’y révéle qui fait supposer
la ressemblance et la vérilé. Le sculpteur a taillé
sa figure dans un bloc de diorite, sorte de marbre
grisitre, veiné. Le ciseau a été conduit d’une main
vigoureuse, souple, ferme, assurée; les jambes, les
bras indiquent nettement la saillie de leurs muscles.
Enfinc’est 1a non '¢bauche incertaine d’unapprenti,
mauis Yeeuvre puissante d’un maitre.

On a dit que lesrois constructeurs des pyramides
avaieni été détestés, qu’une rcaction violente,
accompagnée de troubles, de révoltes, s’était pro-
duite aprés eux, ct I'on expliquerait ainsi que la
statue de Chéfren ait ¢té trouvée ignominicusement
jelée dans un puits.

Quelqu’un des cent mille malheureux qui trai-
nérent les pierres de sa pyramide, se serait-il vengé
sur la slalue, de la tyrannie du prince ? Mais le dio-
rite est dur par bonheur et les blessures regues
sont fort légéres.

La froisicme pyramide est beaucoup plus petile
que les deux antres ; elle mesure a peine soixante-
six métres de  hauteur, c'est-a-dire un métre de
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moins que les tours Notre-Dame. Le colonel Wyse
(un archéologue Anglais) y pénétra en 1837 et fut
assez heureux pour trouver quelques restes du
couvercle de bois qui fermait la caisse de la momie
royale. Ce couvercle, déposé aujourd’hui au musée
de Londres, porte le nom de Men-ka-ré, donné au
soleil dont Hérodote a fait Mycérinus. Ce prince
régnait vers quatre mille cent trente six.

Ici Vexploration de l'intérieur est relativement
facile, on 'entreprend rarement cependant. Aussi
les chauves-souris y ont établi une colonie nom-
breuse. Notre visite les scandalise fort, clles tour-
billonnent autour de nous et parfois nous effleurent
le visage de leurs ailes velues.

Nous avangons cependant. Les couloirs ont une
pente douce et souvent méme sont de plain-pied. La -
chambre sépulcrale est ménagée non dans le massif
de la pyramide, mais au-dessous, au vif du rocher.

Cette pyramide de Mycérinus était complétement
revétue de granit rose dont quelques fragments
gisent prés de P'entrée. Un voyageur Frangais, le
sieur de Villament qui vint en Egypte vers 1590,
assurc avoir vu ce revétement encore complet.
L’emploi du granit rose prouve encore une fois sur
quelle étenduc considérable s’étendait Pautorité du
monarque en ces dges lointains. On ne trouve, en
effet, le granit rose qu’auprés d’Assouan, aux limites
extrémes de 'Egypte, & environ neuf cents kilo-

métres de Memphis.

Les six pyramides qui complétent le groupe de
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Gizeh, s’alignent au nombre de Irois pres de la
pyramide de Cheops, ct de trois, prés de la pyra-
mide de Mycérinus ; mais ce sont Ja des pyramides
minuscules et cependant construites avec des blocs
soigneusement appareillés. Quelques petites salles
paraissent s’¢lre rattachées & l'une d’elles. Leurs
murs déreulent. des sculptures d’un trés-faible
relicf, mais d’wne délicatesse charmante; ce sont
comme des croquis légers. Le pinceau complétant
Peeuvre du ciscau. a relevé les contours de quelques
enluminures. Les sujets sont comme & Saqqarab,
empruniés & la vie champétre. Les animaux, do-
mestiques défilent en nombreux cortége, mais le
cheval n’apparait jamais.

En effel, I'Egyple de 'ancien empire ne semble
pas I'avoir connu. Ce fut seulement sous le régne
de Thotmas I'", c'est-a-dire au dix-septieme siccle,
qu’a la suile d’expéditions guerri¢res dans la vallée
de I'Euaphrate, le cheval fut ramené en Egyple o
acclimalé. :

Les puits sépulcraux couvrent un espace consi-
dérable, surtout au nord de la pyramide de Chéops.
On reconnait aussi quelques vestiges des grandes
chaussées dont parle Hérodote. Le sable confond.
sous ses trainées, le rocher et les blocs éboules,
Seul un petit arbrisseau végéte alentour des pyra-
mides, il porte des fleurs bleues, mais plus encore
d’épines.

Un peu plus loin, dans la direction du sud, se
trouve le tombeau dit de Campbell. Daps son élat
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actuel, il est entiérement souterrain. Un puils
aboutit & une chambre sépulcrale, le sarcophage y
garde encore sa place primitive; mais le sable s’y
répand déja en couches légéres, impatient, dirait-on,
de ressaisir sa proie,

Les pyramides ont un gardicn digne d’elles, c’est
le sphinx non moins illusire. Ce sphinx est I'ain¢’
el le géant des sphiny de toute I'Egypte; il faut y
voir, pargit-il, Ia représentation du dieu Armachis.
C'est une montagne {aillée et complétée par des
blocs rapportés de fagon & représenter, non I'image
entiére d'un sphinx, mais tout au moins son huste.
L’areille a denx métres de long, le nez un méire
soixante dix nenf centiméhcs Jamais l’hommc ne
mmns prod:gleuse que sa tallle an sait d une facon”
cerigine par une inscription du régne de Cheéops
que, sous ce prince, le sphinx existpit deja, il
compte pour le moins soixante siécles.

Le temps ne lui a pas été clément et 'homme
moins encore, car, aprés la joie de dresser des
idoles, I’homme n’a pas de joie plus grande que de
les casser. Le nez ecst mutilé, et les jones ont
de terribles balafres. Pauvre Armachis! cojff¢
comme les princesses, il est beau eependant.
Dans ses grands yeux flotte un regard mysié-
ricux. Quelle implacable placidil¢ dans ce large
front !

{Que de choses dirait ce colosse si ses lévres
pouvaient parler ! Comhien il a vu de splendeurs
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et de gloire! Combien il a vu de ces passants qui
ménent grand bruil el qui s’appelaient : Cambyse,
Alexandre, Saladin, Bonaparte !

Un souvenir reste encore des exploits de celui-ci,
¢’est un vieillard, ruine & peine vivante, et qui,
tout le jour, se tient accroupi sous le sphinx. Les
deux débris se complétent, le dieu et 'homme,
celui-ci plus - chancelant que 1'autre. Le vieillard,
prétend-on, assistait a la bataille de pyramides ; il
a vu notre César Corse, au jour ol il vint encadrer
ses victoires au soleil d’Orient.

A quelques pas du sphinx, Marictte-bey a mis a
découvert un monument singulier, édifice funéraire
sclon les uns, temple selon les autres, peut-étre
I'un et I'autre. Une pente rapide nous y conduit.
Nous pénétrons dans une salle d’une assez grande
étendue ct partagée en deux nefs par des piliers
carrés, monolithes de granil. Les plafonds qu’ils
supportaient se sont effondrés. On trouve quelques
couloirs ténéhrecux d’une destination incertaine.
Tout est construit en albatre oriental ou en granit
rose, débité en blocs énormes et superposés avee
une parfaite régularité. Pas une moulure cepen-
dant, pas un rincecau, pas un hiéroglyphe. Les ma-
tériaux employés constituent la seule richesse, et
ces masses paraissent d’autant plus puissantes
qu’clles sont complétement nues.

Quel contraste cnire ce temple sans emblémes
et les femples qui déploient, fout le long de lavallée
du Nil, l'interminable bavardage de leurs inscrip-
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tionset I'interminable cortége de leurs dieux ! Aussi
dirait-on que ce temple de Gizeh est 'ccuvre d’un
autre peuple ou du moins d'une autre foi; les ar-
chéologues s’accordent pour lui attribuer une anti-
quité extraordinaire.

Avant que les dogmes religieux de I’ancienne
Egypte ne se compliquassent d’'un symbolisme mys-
térieux, avant que les subtililés théologiques
n’cussent fait de Dieu les dieux, 'unité divine avait
été congue, éloquemment formulée. Un temple
comme celui de Gizeh, convenait a cette foi au-
stére, et peut-élre a-t-on la enseigné les vérités
sublimes dont le rituel funéraire nous conserve
quelques fragments : « Dieu est le seul générateur,
« y lisons-nous, dans le cicl et sur la terre; il
« n'est point engendré. 1l est le seul dieu vivant, en
« vérité, celui qui s’engendre lui-méme, celui qui
« existe depuis le commencement, qui a tout fait
« et quin’a pas été fait. »

Quqlle‘ plus belle conclusion donne a ces pages
ou IEgypte vient de nous apparaitre avec ses
monuments les plus fameux? L'Egypte, terre des
prodiges, a connu toutes les grandeurs : L'Egypte
semble I’aieule de tous les peuples; elle domine,
comme une cime impérissable, 'enfance lointaine
de notre humanité. Elle a des rois lorsque le
reste de la terre n’a que des pasteurs errants;
elle a des temples énormes, des tombeaux
somptueux lorsqu’au dela de ses frontiéres ’homme

partage P'antre des béles fauves ; elle a une religion,
117
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un degme, unc écriture, une morale si élevée
que jamais ne furent dictés enseignements plus
purs, régles plus sainles; elle est un peuple, un
empire, une ecivilisation lorsqu’il n’est partout
ailleurs que tribus barbares et sans nom; clle
cxiste, elle rayonne, lorsque rien ne semble
encore exister. Puis elle maintient, & travers les
vicissitudes les plus cruelles, son art, sa,foi, sa
personnalité, durant plus de quaranle siccles; et
par un privilége étrange, elle vivra peut-étre an
moins dans ses ruines, lorsque rien ne sera plus.
Que les fléaux les plus terribles, les cataclismes
bouleversent notre globe, que I'’humanité dispa-
raisse, que les monumentsdressés parelle croulent
de toules parls, quelques pierres resteront aux
tombes des premiers Pharaons et les derniéres, au
miliea du morne silence de la terre, elles diront
qu’il fut des hommes.

Pyramides de Gizeh, le grand Sphinx.



Babylone.

VII.

BABYLONE,
Les jardins suspendus.

L’enfant, toujours avide de fables, réve au ber-
ceau d’un roi, les fées attentives & son premier
vagissement, et les dons merveilleux par elles &
Uenvi prodigués, et les baguettes protectrices s’é-
tandant sur ce jeune front que rien n’assombrit
encore. L’homme fait comme 'enfant, il réve, au
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berceau desillustres cités, les génies tout puissants,
les héros, les dieux, et ne saurait concevoir que
les plus grandes choses aient eu les plus humbles
commencements. La vanit¢ des fils se refuse a
avouer la bassessc des ajeux. Aussi la légende a-t-
elle toujours et partout précédé I'histoire, et les
origines des créalions humaines s’enveloppent de
nuages mystérieux.

Quelques chameliers arrétés aux rives de 1'Eu-
phrate, voila sans doute quels furent les premiers
fondateurs de Babylone, et la tente faite de poil de
chameau, s’y dressa longtemps avant qu’il fit ques-
tion de chiteaux ou de palais. Mais ¢’était 1a chose
trop simple & dirc; les prétres Chaldéens ne pou-
vaient enregistrer ces vérités vulgaires au début
de leurs gloricuses annales. On fit donc intervenir
les dicux et les mythes les plus étranges. L’Olympe
présida a la naissance de Babylone. -

Selon Bérose, historien grave du quatriéme siccle
avant notre ére, un animal, doué de raison, aurait
¢té le fondateur de Babylone. 1l avait nom Oannés
el réunissait, dans sa personne monstrucuse, une
téle ct des pieds d’homme, une téle et une queue
de poisson. Cet étre bizarre, mais fort instruit, se
fit 'instituteur des hommes, les initiant aux arts
et aux sciences. 1l leur enseigna la géométrie et
les premiers éléments de I'agriculture.

Le soir venu, Oannés regagnait la mer et passait
la nuit sous les flots. Il écrivit un livre sur 'ori-
gine des choses. Nul doute qu'Oanneés eit éié recu
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avec acclamation de toutes les académies, si l'on
cut connu alors les académies.

Puis vinrent des rois, et chacun régna plusieurs
milliers d’années ; quelle épreuve pour la patience
des héritiers présomptifs ! Le roi Xisonthrus est le
plus fameux. Prévenu comme Noé d’un déluge
imminent, comme Nog, il construoisit une arche ot
il enferma un couple de tous les animaux ef comme
Noé encore, il échappa seul avec les siens i 'anéan-
tissement total du genre humain. Celte tradition du
déluge, selon les récits de Bérose et les inscriptions
retrouvées, présente une frappante analogic avec
la tradition biblique. On retrouve jusqu’aux épi-
sodes accessoires du corbeau et de la colombe. Xi-
sonthrus devint le pére d’'une nouvelle humanité.

Une légende plus connue donne pour fondateur
a Babylone, Ninus, Sémiramis et son fils Ninias.
Sémiramis, nous dit-on, avait endigné I'Euphrate,
creusé des lacs pour régulariser ses crues, élabli
un pont, élevé des remparts d’'un développement
immense, bref, fait de Babylone la plus fastueuse,
la plus forte des cités. Sémiramis, guerriére et con-
quérante, avait porté ses armes viclorieuses jus-
qu'en Scythic; Alexandre y retrouva, prétend-on,
les stéles triomphales dressées par elle : « La na-
« ture, y disait-elle, m’a donné le corps dune
« femme, mais mes actions m’ont égalée aux plus
« grands des hommes. J'ai régi Pempire de Ninus
« qui, vers 'oucst, touche au fleuve Hinamam (pro-
« bablement I'Indus), vers le sud aux pays de I'en-
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« cens et de la myrrhe, vers le nord aux Shakes
«ect aux Sogdiens. Avant moi aucun Assyrien
« n’avait vu la mer; j’en ai vu quatre que personne
« n’abordait..... J'ai contraint les fleuves de couler
ou je voulais... j’ai rendu féconde la terre sté-
rile en l'arrosant, j’'ai élevé des forteresses inex-
pugnables, j’ai percé avee le fer desroutes i tra-
vers des rochers impraticables. J’ai frayé & mes
chariots des chemins que les bétes féroces elles-
mémes n’avaient jamais parcourus. Et au milieu
« de mes occupations, j’ai trouvé du temnps pour
mes plaisirs et pour mes amis. »

Eh bien, cette histoire n’est qu’un roman, la
critique moderne I'a démolic de fond en comble.
Bérose, Hérodote ignorent Ninus, Semiramis, Ni-
nias; ces noms n’apparaissent jamais dans les
inscriptions. Diodore de Sicile et Clésias, médecin
d’Artaxerce Mnémon, d’aprés lequel il parle, sont
convaincus d’erreurs. Ricn ne reste de leurs fables
qu’une tragédie de Voltaire et un opéra de Rossini;
a la vérité c’est quelque chose.

Nous avons dit les légendes, voici maintenant
I'histoire, moins mensongére peut-étre, mais cer-
tainement moins amusante.

Babylone fut la capitale du royaume Chaldéen.
On sait que les Chaldéens s’étaient tout particulié-
rement appliqués a I'étude de I'asironomie. Leurs
temples, de forme pyramidale et composés de ter-
rasses superposées, étaient comme des observa-
toires sacrés.
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Le culte, en effet, se rattachait intimement aux
phénoménes célestes ct dans chaque étoile rayon-
nait un dieu. Alexandre trouva les Babyloniens en
possession d’une série ininterrompue d’observa-
tions astronomiques faites durant dix-neuf cent
quatre ans.

Le dix-septiéme siécle, avant notre ére, vit les
Egyptiens pénétrer dans la vallée de I'Euphrate.
[empire des Pharaons s’étendait alors des grands
fleuves de I'Ethiopie, tributaires du Nil aux mon-
tagnes de ’Arménie, réunissant sous la méme au-
torité, la Nubie, I'Egypte, la Syrie, une partie de
I'Arabie, la Mésopotamie. Thotimés I, Thotmés II,
Thotmés I, sont les plus illustres des princes con-
quérants qui, de Memphis, coururent jusqu’a Ba-
bylone et Ninive. 1 faut citer encore la reine Hata-
sou qui futrégente durant la minorité de ThotmeslI,
vers 1630. Cette reine Hatasou fit élever, a Thébes,
en son honneur, un monument qui a laissé des
ruines considérables, c’est le Déir-el-Bahari. Elle-
méme y raconte, en de vastes pages sculptées, les
expéditions ordonnées pur elle : ses soldats défilent,
la hache sur I’épaule, le bouclier au bras, la lance -
i la main, ct les clairons rhythment leur marche
triomphale.

Mais un jour vintou le peuple Egyptien, débordé
loin de ses frontiéres, dut rentrer dans son lit. Sur
le Tigre grandissait unc ville qui nc tarda pas a
devenir le centre d'un empire puissant. Cétait
Ninive. Les Pharaons reculérent; la suprématie,
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dans I’Asie occidentale, passa en d’autres mains.
Encore quelques siécles, ct I'Egypte, jadis conqué-
rante, sera conquise, et I'Euphrate & son tlour,
triomphera du Nil, et Cambyse campera au palais
des Thotmés.

Mais avant que Ninive plt donner des maitres a
I'Egypte, Babylone devait succomber, c'était une
proie plus facile. En 1270, Ie roi Assyrien Touklat-
Adar II, conquit la Chaldée.Babylone asservie resta
cependant une cité considérable et comme une
seconde capitale, mais pour qui a tenu le premier
rang, le second rang ne sourait suffire. Babylone
ne se résigna jamais & la honte de V'indépendance
perdue, de la déchéance subie, et toujours frémis-
sante, clle s’empressa 4 saisir toutes les occasions
de révolte.

Aussi que de massacres, que de ravages, que de
ruines ! car la douceur, la clémence étaient incon-
nues & Ninive, et jamais on ne vit despotes plus
sanguinaires que tous ces princes Assyriens. Dignes
¢léves des lions et des panthéres qu’ils se plai-
saient 4 braver dans leurs chasses faslucuses, ils
se font eux-mémes honneur de leur férocité. Les
Pharaons les plus cruels sont des modéles de man-
suétude avprés de ces moastres couronnés.

Ceux-la, dans leurs pompeux hiéroglyphes, se
vantent souvent d’exploits fort inhumains, mais
ceux-ci naivement atroces, font un complaisant
étalage des plus ¢pouvantables crimes; il semble
que ce soit un poignard qui ait {racé sur la pierre
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ces odieux panégyriques. Cette gloire n’est rien que
du sang.

Selon J'usage asscz généralement accepté en ces
ages lointains, le héros parle lui-méme. Ecoutons
Ben-nirari Il qui, aprés un soulévement, reprit
Babylone vers I’an 800; écoutons Sin-akhé-irib, qui
étouffa deux révoltes de la cité Chaldéenune, vers
702 ; écoutons Assour-ban-habal qui, quelques
années plus tard, chitia & son tour cette obstinée
rchelle :

« Sur la ferre mouillée, dit Sin-akhé-irib, les
« harnais, les armes prises dans mes attaques,
« nageaient tous dans le sang des ennemis comme
« dans un fleuve ; car les chars de bataille qui cn-
‘« lévent hommes et bétes, avaient dans leur course,
« écrasé les corps sanglants et les membres. Jen-
« tassai les cadavres de leurs soldats comme des
« trophées, et je leur coupai les extrémités. Je
« mutilai ceux que je pris vivants comme des brins
« de paille, et pour punition je leur coupai les
« MAains..... »

« La colére des grands dieux, mes seigneurs, dit
« & son tour Assour-ban-habal, s’appesantit sur
« eux ; pas un ne s'échappa, pas un ne fut épargné,
« ils tombérent tous dans mes mains. Leurs cha-
« riots de guerre, leurs harnais, leurs femmes, les
« trésors de leurs palais furent apportés devant
«moi. Ces hommes dont la bouche avait tramé
« des complols perfides contre moi et contre Assour,
« mon seigneur, j'ai arraché leur langue et j'ai
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« accompli leur perte. Le reste du peuple fut exposé
« vivant devant les grands faureaux de pierre que
« Sin-akh¢-irib, le pére de mon pére avait élevés,
« et moi, je les ai jetés dans le fossé, j'ai coupé
« leurs membres, je les ai fait manger par des
« chiens, des bétes fauves, des oiseaux de proie,
« les animaux du ciel et des eaux. En accomplissant
« ces choses, j’ai I‘eJOlll le ceeur des grands dieux,
« mes seigneurs. »

Enfin I'empire de ces rois d’Assyrie est renverse :
la Chaldée ressaisit son indépendance, en 625. Les
Médes s’installent & Ninive avec leur roi Kyaxares:
Nabou-bel-oussour régne glorieusement i Babylone.
Aprés lui vient Nabuchodonosor ou mieux Nahou-
koudour-oussour, selon la transcription plus exacte
des érudits ; celui-ci nous est connu par les récits
bibliques.

Nabuchodonosor fut un prince actif, entrepre-
nant, cruel parfois, mais pas plus que bien d’autres;
Babylone ne lui dat que des bienfaits. Les insur-
rections furieusement réprimées y avaient fait bien
des ruines, il les releva et tous les vieux édifices,
ouvrages des premiers princes Chaldéens, furent
pieuscment restaurés. Nabuchodonosor s’efforca de
relier, a travers les siécles, les Iraditions natio-
nales et de rallacher sa jeune gloire aux souvenirs
vénérés d’un passé non moins glorieux. Il eut aussi
la fievre des conquéles, et I'on sait qu’il emmena
en captivité la population Juive, presque tout en-
tiere. Jérémie qui n'était pas Chaldéen, mais Juif
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et fort peu soucieux des prospérités de Babylone,
maudit 'oppresseur au nom de lopprimé. Les
coléres, les haines, les souffrances, les regrels, les
espérances d'un peuple malheureux éclatent en ses
sinistres prédictions : :

« La Chaldée, s’écrie-t-il, sera livrée en proie,
« et tous ceux qui la pilleront, s’enrichiront de ses
« dépouilles... La colére du Seigneur la rendra
« inhabitée et la réduira en un désert ; quiconque
« passera par Babylone, sera frappé d’étonnement,
« et se rira de loules ses plaies... L’épée est tirce
« contre les Chaldéens, contre les habitants de Ba-
« bylone, contre ses princes, contre ses sages:
« I'épée est lirée contre ses devins qui paraitront
« des insensés; I'épée est tirée contre ses braves
« qui scront saisis de crainte... La sécheresse tom-
« bera sur ses eaux, ct elles sécheront, parce
« qu’elle est une terre d’idoles et qu’elle se glorifie
« en des monstres. (’est pourquoi les dragons vien-
« dront y demeurcr avec les fauves qui vivent de
« figues sauvages ; elle servira de retraite aux au-
« truches ; elle ne sera plus habitée ni rebitie dans
« la suite des siécles. »

En effet, les Médes, alliés des Chaldéens, sont
vaincus par les Perses, ct ces nouveaux conqué-
rants ne tardent pas a attaquer la Chaldée. Apres
un siége mémorable, Cyrus prend Babylone en 338.
Cette domination noavelle fut aussi odicuse aux
vaincus que I'avait é1é celle des princes Assyriens.
Babylone s’agite, se révolte ; un moment affranchie,
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elle brave Darius qui ne la reprend qu’aprés une
lutte acharnée.

L’empire des Perses est renversé & son four.
Alexandre parait, il entre & Babylone et la nation
Chaldéenne salue en lui moins un conquérant qu’un
vengeur ; son autorité est aisément acceptée.

Les soldats Macédoniens oublient, dans des plai-
sirs faciles et quelque peu désordonnés, nous dit
Quinte-Curce, leurs longues privations, leurslongues
fatigues; de la sans doute la légende des orgies
effrénées qui resle encore attachée au nom de Ba-
bylone.

Alexandre médite des projets grandioses : Ba-
bylone sera le centre du plus immense royaume
qui ait été jusqu’alors, la vieille cité Chaldéenne
scra embellie, agrandie, car le maitre la veut digne
de lui et de sa puissance prodigieuse. Mais Alexandre
meurt. Il n’était plus de rois a renverser ni de ba-
tailles & gagner ; qu’avait-il besoin de vivre encore?
Pour Babylone, c’en est fait des jours de gloire,
elle survivra peu au dernier prince qui l'ait aimée.

Dans Ie royaume que Sétleucus se taille aux dé-
bris de I'empire Macédonien, la Mésopotamie est
comprise; il prend Babylone, mais I'abandonne
aussitot. Il va fonder, a quelques licues de la, sur
le Tigre, une ville qu’il destine & immortaliser son
nom, Séleucie. Rien de plus redoutable pour une
ville qui se meurt, que le voisinage d’une ville qui
nait. Sélcucie prospére, Babylone se dépeuple. Mais
Gtésiphon, fondé par Kosroés le Grand, non loin
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de la, enléve & Séleucie une partic de sa popula-
tion. Séleucie cependant garde quelque importance
Jusqu’a I'époque de la conquéte Romaine. Vérus y
vint en 116 et la saccagea. Quant & Babylone, ce
n’était plus qu’un souvenir ; I'empereur Julien,
nous dit Ammien Marcellin, n’y trouva que des dé-
bris confus.

A Séleucie, & Gtésiphon succéda Bagdad qui au-
jourd’hui décline a son tour. Toutefois, en un coin
bien petit du vaste emplacement que couvrait Ba-
bylone, le moyen-age vit germer une ville, Hillah,
fondée en 1100 de notre ére, Hillah que les Arabes
appellent pompeusement la grande. La population,
composée de Juifs, de Musulmans-Schites, de Per- .
sans, s'éléve & quinze mille habitanls environ.

Les auteurs anciens nous parlent longucment des
monumen(s de Babylone. Hérodote vanle ses rem-
parts immenses qui présentaient un développement
de soixantc mille pas. Ils étaient hauts de deux
cents pieds, larges de cinguante. Les chars circu-
laient librement sur les ferrasses qui les couron-
naient.Des quais enfermaient 'Enphrate et deux pa-
lais élevés T'un vis-a-vis de 1'autre, confondaient
dans le fleuve, leurs iours, leurs créneaux, leurs
portiques, leurs facades fraternellement reflités.
Is étaient réunis, ostensiblement par un pont, se-
crétement par un tunnel établi sous le lit du fleuve.
On citait le tombeau de Bélus que Xerxés saccagea
et qu’Alexandre fit restaurer, désireux de s’affirmer,
en toules circonstances, comme le réparateur pro-
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videntiel des violences commises, des injures
subies. Hommes ou choses, il releva toujours ce
que les Perses avaient jeté bas.

On signale encore, mais avec plus de détails, un
monument dit aujourd’hui le Birs-Nimroud, sans
doute en souvenir de Nemrod qui fut, nous dit
IEcriture, un grand chasscur devant I’Eternel.
C’était autrefois le temple des sept sphéres. Carré
a sa base, pyramidal, cet édifice se partageait en
sept étages peints de sept couleurs différentes ;
chaque étage était consacré & une divinité, Saturne,
Vénus, Jupiter, Mercure, Mars, le Soleil, la Lune
étaient la superposés. C’était chose grandiose que
ces degrés goants escaladant l'espace et entassant
les dieux pour monter jusqu’a Dieu.

Quelques archéologucs, 'esprit trop exclusive-
ment obsédé des souvenirs bibligues, ont voulu
voir dans le Birs-Nimroud, les ruines de la tour de
Babel. Ce monccau formidable de débris, aujour
d’hui informes, a sept cents métres de tour. Un
pan de mur en briques en occupe le faite ; il me-
sure plus de onze métres. Les chauves-souris y
nichent et les panthéres s’y blottissent parfois,
épiant les gazelles qui descendent & U'Euphrate.

On a trouvé au Birs-Nimroud, un rouleau d’ar-
gile avec une inscription qui précise 'époque de sa
construction ou du moins de sa reconstruction :

« Les hommes Vavaient abandonné depuis les
« jours du déluge, en désordre, proférant leurs
« paroles. Le tremblement de terre et le {onnerre
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« avaient ébranlé la brique crue, avaient fendu la
« brique cuile des revétements ; 1a brique crue des
« massifs s’était éboulée en formant des collines.
« Le grand dieu Mérodach a engagé mon coeur a le
« rehitir. Je n'en a1 pas changé I'emplacement, je
«m’al pas alteré les fondations. Dans le mois du
« salut, au jour heureux, j'ai percé par des arcades
« la brique crue des massifs et la brique cuite des
« revétements. J’ai ajusté les rampes circulaires ;
« j'ai inscrit la gloire de mon nom dans la frise
« des arcades. J’ai mis la main & reconstruire la
« tour et & en élever le faile ; comme jadis elle dut
« étre, ainsi je Vai refondue et rebatie... Nélio qui
« t'engendre toi-méme, qui exaltes Mérodach, sois
« entiérement propice & mes ceuvres pour ma
« gloire. Accorde-moi pour toujours une vie jus-
« quaux temps les plus reculés, une fécondité
« septuple, la solidité du trénc, la durée de la vic-
« toire, la pacification des rebelles, la soumission
«zdes pays ennemis! Dans les colonnes de la table
« éternelle qui fixe les sorts du ciel ct de la terre,
« consigne le cours fortuné de mes jours, inscris-y
« la fécondité. Imite, Mérodach, voi du ciel et de la
« terre, le pére qui t’a engendr¢ ; bénis mes ceuvres,
« soutiens ma domination... Que Nabuchodonosor,
« le roi qui reléve les ruines, demeure devant ta
« face. »

Nabuchodonosor, dans d’autres inscriptions, se
vante de travaux plus considérables encore :

« Nabuchodonosor, roi de Babylone, restaurateur
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« de la pyramide et de la tour, fils de Nabopollas-
« sar, roi de Babylone, moi. Je dis : Jai construit
« le palais, le siége de ma royauté, le coeur de Ba-
« bylone, dans la terre de Babylone ; j’ai fait poscr
« les fondations a une grande profondeur au-des-
« sous du niveau du fleuve; j’ai relaté sa construc-
« tion sur des cylindres recouverts de bitume et
« de briques... Avec ton assistance, 0 dicu Méro-
« dach, le sublime, j’ai bati ce palais indestruc-
« tible. Que ma race trone a Babylone, qu’elle y
« éléve sa demeure, qu'elley septuple le nombre
« des naissances. Puisse-t-elle, a cause de moi,
« végner sur le peuple de Babylone jusqu’en des
« jours reculés! »

Un palais indestructible, qui donc en ¢leva
jamais ? Nabuchodonosor, tu ne pourrais méme
plus trouver Ja place de ceux qui furent dressés par
toi ; 1l n’en reste que ton orgueil !

S'il faut en croire Bérose qui était Chaldéen et
qui semble, mieux qu’aucun - autre, instruit des
choses de la Chaldée et de ’Assyrie, Nabuchodo-
nosor fut aussi le créateur des jardins suspendus.
Follement épris d’une certaine Amytis, fille du roi
de Perse Astyage, il voulut que cette femme tant
chérie retrouvat dans Babylone, les montagnes ver-
doyantes, les ombrages profonds de sa pairie, et
lui fit présent comme d’une oasis empruntée a la
Perse.

Vingt-deux siécles plus tard, un prince, qui lui
aussi fut un grand conquérant, répclait la galante-
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rie de Nabuchodonosor. Napoléon faisait établir
a Compiégne une tonnelle longue de plusieurs
kilométres, imitation fidéle d’un herceau de Scheen-
brunn ou Marie-Louise s’était plu a promener ses
réverics de jeunc fille.

Quinte-Curce, Diodore de Sicile, Philonde Byzance
nous décrivent longuement les jardins suspendus.
Ils s’accordent assez bien dans leurs descriptions,
mais non sur le sile exact gu’occupaient ces jar-
dins. Etaient-ils altenants au principal palais? en
¢taient-ils indépendants, mais voisins? c’est ce que
nous ne saurions dire en toute assurance, en pré-
sence de ces affirmations contradictoires.

Les jardins suspendus présentaient quatre étages
et g’¢levaient & une grande bhauteur ; (dans tous les
monuments de Babylone, on signale cette disposi-
tion essentielle des terrasses superposées).

« Les terrasses sur lesquelles on montait, nous
« dit Diodore, étaient soutenues par des colonnes
« qui, s’¢levant graduellement, de distance en
« distance, supportaient {out le poids des planta-
« tions ; la colonnela plus élevée, de cinquanle cou-
« dées de haut (environ vingt-cing métres) suppor-
« tait le sommet du jardin, et ¢tait de niveau avec
« les balustrades de ’enceinte. Les murs, solide-
« ment conslruit & grands frais, avaient vingt-denx
« pieds d’¢paisscur et chaque issue dix pieds de
« largeur. Les plaleformes des terrasses étaient
« composées de blocs de pierre dont la longueur
« était de seize pieds sur quatre de largeur. Ces
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«
«

«

2

«

blocs étaient recouverts d’une couche de roseaux
mélée de beaucoup d’asphalte ; sur cette couche
reposait une double rangée de briques cuites,
cimentées avec du platre.

« Celles-ci étaient, a4 leur tour, recouvertes de
lames de plomb, afin d’empécher 1'eau de filtrer
a Iravers les atlerrissements arlificiels et de péné-
trer dans les fondations. Sur cette couverture se
trouvait répanduc une masse de lerre suffisante
pour nourrir les racines des plus grands arbres.
Ce sol factice était rempli d’arbres de toute es-
péce, capables de charmer la vue par leur dimen-
sion et leur beauté. Les colonnes s'élevant gra-
ducllement laissaient, par leurs interslices, pé-
nétrer la lumiére et donnaient acces aux appar- -
lements royaux, nombreux et diversement ornés.
Une seule de ces colonnes était creuse depuis le
sommet jusqu’d la base; clle contenait des ma-
chines hydrauliques qui faisaient monter du
fleuve une grande quanlité d’cau, sans que per-
sonne put rien voir & Uextérieur. »

Alexandre, déja frappé & mort, se fit (ransporler,

nous dit Arrien, dans les salles qui s’étendaient au-

. dessous des jardins. Il espérait y trouver, dans la

fraicheur de I'air, quelque soulagement a la fiévre
qui le dévorait. Vaine atlente, c’en était fait d’A-
lexandre et quelques jours aprés, il mourait au
palais de Nabuchodonosor.

On peut signaler dans les créations de nos dges

modernes, des jardins qui, cn de heaucoup plus
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modestes proportions, donnent quelque idée des
fameux jardins de Babylone.

Des eaux azurées du Jac Majeur, une ile émerge,
toute petite, (oute charmante, elle a un nom doux
comme le ciel qui lui sourit, Isola bella. La famille
Borromée en a fait une résidence renommeée par sa
bizarrerie plus encore que par sa beauté. Li aussi
sont des terrasses superposées et en retraite les
unes sur les autres.

Les citronniers, les orangers s’étagent, et les ca-
mélias constellés de fleurs, et les magnolias ol
roucoulent les colombes, et les lauriers au fevillage
immortel comme le nom des héros qui en ceignent
leur front. Bordés de baluslres pansus, des esca-
liers se déploient d’une terrasse a l'autre; des sta-
tues s’y dressent et des lions de marbre en gardent
lesdegrés. Le lac sommeille tout alentour, et1'ile en-
tiére semble un nid de fleurs qui flotte sur les eaux.

Certains critiques moroses insinuent qu’Isola bella
ressemble un peu a ces piéces montées, chefs-d’eeu-
vre de patisserie, que 'on voit ironer au milien
d’un somptueux dessert. Toutefois ici la pierre rem-
place le nougat, le marbre remplace le sucre.

Selon Ia tradition de Babylone, les jardins repo-
sent sur des salles vottées, trés-vastes, fort curiea-
ses; la sont des rocailles pittoresques, des niches
o les naiades s’¢tendent,.accoudées a leur urne
qui pleure, des perspectives doucement assombries,
des arcades rayonnantes ou le lac et ses rivages
riants viennent s’encadrer.
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Que I'on suppose ces jardins décuplés, que les
monstres de basalte y remplacent les amours co-
quels, que les taureanx formidables y remplacent
les Vénus pimpantes, que les palmiers, les saules
éplorés, les tamaris gréles viennent s'associer aux
magnolias, aux myrles, aux lauriers; au lieu du
lac Majeur aux eaux limpides, supposons I'Eu-
phrate aux eaux fangeuses, supposons & I’horizon,
au licu de monlagnes verdoyantes, une plaine
que des canaux fécondent, et Isola Bella nous
donnera un vague mirage des jardins de Babylone,

- et nous pourrons y ¢voquer 'ombre de Nabucho-
donosor soupirant sa tendresse aux picds de la
belle Amylis.

Des monuments si nombreux, si fastueux dont
Babylone s’enorgueillissait, qu’est-il resté ? Rien
qui soit reconnaissable.

Thébes garde quelques-uns de ses colosses et les
colonnades de ses temples nous écrasent encore de
leur immensité. Memphis dresse au-dessus du dé-
serl, ses pyramides éternelles, Sardes a queclques
marbres debout, Persépolis raconte encore, sur de
vastes murailles les triomphes de ses rois ; Babylone
seule n'a rien qui soit digne de son grand nom.
Jamais tant de gloire et de magnificences ne trou-
vérent anéantissement plus complet.

Sans doute les fureurs vengeresses des rois de
Ninive, bien des guerres, bien des conquétes ont
passé la; mais quelle cité illustre pourrait-on nom-
mer qui ait échappé a ces fléaux? Il a été, pour
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Babylone, une autre cause de destruction, cause
originelle, fatale et du reste fort simple, le peu de
résistance des malériaux emplovés. Thébes, Mem-
phis sont faites de grés et de granit, Sardes de
marbre, Babylone était faite de briques. La pierre
en effet est chose rare en Mésopotamie, l'argile au
contraire trés-commune; aussila pierre n'était-elle
employée que par exception, et 'argile devait suf-
fire a tout.

Hérodole, Quinte-Curce, d’aulres encore nous
exposent avec précision le mode de construction en
usage. Les briques, pour la plupart, étaient seule-
ment séchées au soleil, le soleil de Babylone suffi-
sait & les durcir; on les reliait avec une matiére
bitumineuse recueillie & Hit ou Is, site distant de
huit jours de marche. Parfois on disposait entre
les assises des couches de roscaux..Les revéte-
ments élaient faits de briques cuites et vernissées,
La se déroujaient, peints de couleurs éclatantes,
les chasses ardentes, les batailles, les défilés des
captifs, le long cortége des esclaves apportant au
maitre les offrandes des peuples vaincus.

Les Babyloniens connaissaient et employaient
souvent la voute. Qu’est-il advenu cependant ? 11
pleut en Babylonie, bien que rarement. L'eau a peu
a peu ramolli et désagrégé I'argile; les terrasses ont
fléchi, les voites ont croulé et les siécles aidant,
les palais, les temples, les remparts n'ont plus été
que des monticules, des ondulations vagues o les
veux complaisants des archéologues peuvent seuls
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reconnaitre des monuments. Les prophétes auraient
pu dire 2 Babylone : « Babylone, tu fus poussiére
el poussiére tu seras. »

Aujourd’hut il faut entreprendre des fouilles pro-
fondes pour retrouver quelques briques intactes;
elles portent parfois des inseriptions en caractéres
cunéiformes.

Le voyageur qui cherche Babylone, trouve, au
sortir d’Hillah, une plaine que 'Euphrate traverse;
quelques cultures, quelques plantations de palmiers
se pressent aux rives du fleuve, comme attirés par
la fraicheur bienfaisante des eaux. Plusloin la v¢-
gélalion cesse.

L’'incurie musulmane laisse improductives ces
terres que les anciens Chaldéens avaient patiem-
ment fécondées. Hérodole nous parle des riches
moissons qu’elles prodiguaient. Ici cn effet, 1'Eu-
phrate ctle Tigre ne sont éloignés que de huit & dix
licues; on avait établi, de 'un & Vautre, tout un
systéme d’irrigations ingénieuses : les deux fleuves
entrecroisaient leurs eaux et répandaient la vie de
toules parts. Maintenant les canaux, depuis long-
femps desséchés, ne sont plus que des sillons indé-
cis que la poussiére comble a demi.

Bientot quelques buttes allongées indiquent le
tracé des remparts. Puis on rencontre une colline
dite Amran; on y a trouve des tombes. Certains
savants veulent y reconnailre une nécropole de I'¢-
pogue des Parthes; quelques-uns affirment que
cette nécropole, relativement moderne, marque
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Pemplacement des jardins suspendus. Selon d’an-
tres, les jardins auraient été situés au Kasr, col-
line plus vaste et qui est faite des débris du grand
palais.

Cette colline porte unarbre légendaire le tamaris
de Sémiramis. 1l compte plusieurs siécles et la séve
ne circule plus qu’a peine dans son tronc crevassé,
vermoulu. Dieu, disent fes Arabes, 1'épargna lors
de la destruction de Babylone ; Ali, disciple et petit
fils du prophéte, y attacha son chevallorsqu’il vint
combaltre et vaincre a Hillah. Mais ce lieu est mau-
dit, les esprits le hantent et dés que vient lc soir,
les plus braves s’empressent & le fuir.

A quelques pas plus loin, un lion de basalte est
gisant dans un fossé, il n’a plus de téle et on dirait
quelque divinité étrange que la foudre aurait ren-
versée de son aulel.

Enfin le Birs-Nimroud apparait, faisant saillie
dans la plainc comme une pyramide écroulée. Le
mur qui s’y dresse, seul débris qui soit debont,
semble un géant soucieux : il contemple tristement
cette solitude morne qui fut une splendide cité, ces
licux qui menérent si grand bruit et qui gardent
maintenant un si profond silence.

Parfois passent quelques chameaux. Que porient-
ils? Des tapis éblouissants, des éloffes précieuses, la
myrrhe, U'encens, la pourpre de Tyr, 'or du Pac-
tole ? — Non, ils porten! des cadavres jetés surleur
bosse, jambe de ¢1 jambe de la; et ces hideuses
ruines humaines que de pauvres haillons cachent a
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peine, s’en vont ballottés & travers la campagne. On
les inhumera a Hillah, sousla protection vénérable
du tombeau d’Ali. Cest 1a un acte supréme de dé-
votion fort en honneur cnez les Persans. Souvent les
mortsvoyagentainsi plusieurs jours avant de trouver
la terre sacrée ou leur piélé crédule s’est promis
un plus doux repos. Les chacals, les hyénes, les
vaulours chauves suivent de loin ces lugubres
caravanes.

Pauvre Babylone, la vie la déserte et la mort seule
daigney passer.

Babylone, le Birs-Nimrond.

FIN.
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