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Â Pétrus Sambardier 

Très précieux enfant des Miles, fils spirituel du 
Puitspetu, je vous offre ce livre. 

Au temps de notre jeunesse et de nos antiques 
travaux, nous ressemblions aux quatre Boues, dont 
voici le mémorial. Nous étions ainsi, vous avant moi, 
d'autres avant vous. Les jeux, l'insouciance et les désirs 
de *ces • songes-creux étaient les nôtres. Ce qui les 
amuse nous amusa et ce souvenir vous amuse pie-
étre encore. 

C'est dans cet espoir que je place votre nom d'irré-
prochable Lyonnais au seuil de leurs annales sans 
université. 

Mais je voudrais, mon cher ami, que nous ne 
fussions pas seuls à nous tourner vers ce qui est déjà • 
notre passé ; que ces histoires de chez nous ne semblas-
sent point archéologiques à la folâtre jeunesse, qui 



• nous doit succéder,: sous ces brumes où il n'est de 
Spleen et de morosité que selon les gens forains en ce 
Pays. 

Hélas ! saurons-nous trouver le langage que parlent 
après nous ceux qui nous succèdent et dans quel idiome 
ils se gauSsent de nous? 

La pensée d'une affection qui nous unit, vieux 
camarade, malgré les ans, les kilomètres, la guerre et 
la politique, me consolerait de bien pires déboires ! 

Avril 1919. 



LE 

Mémorial de la rue Sainte-Hélène 

I 

RENCONTRE 

Par une venteuse soirée d'octobre, un jeune 
cavalier, entouré de six guitaristes, roucoulait 
une sérénade sous les jalousies d'un hôtel 
espagnol. 

11 chantait, il vocalisait, il trillait, en arron-
dissant le mollet, il souriait de son air le plus 
gracieux. Mais, des cris furieux tombaient du 
ciel, en même temps qu'une averse de sols 
et de pommes cuites. 

C'était au Grand-Théàtre de Lyon, où l'on 
jouait le Barbier de Séville. Un plaintif ténor 
s'efforçait d'expectorer la cavatine et de roter 
le si naturel. Des aquilons de sifflets encou-
rageaient ses tentatives. 
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BIBLIOTIICQIIE DE « GUIGNOL 

Bientôt, le pauvre comte Almaviva aban-
donna la lutte. Entouré de ses guitaristes 
de vert cru habillés, il faisait penser, avec. son 
feutre à panache et son manteau de velours, 
à un geranium secoué par l'orage au milieu 
d'un carré de légumes. 

Cependant, le poulailler, ameuté, n'était 
qu'un hurlement. La-haut, cela gesticulait et 
grondait comme une réunion publique. Des 
bras, des cannes, des chapeaux s'agitaient au 
grand vent des soirs de chahut. 

Assis sur les plus hauts gradins, un maigre 
et ardent jeune homme perdait le souffle à 
force de crier : 

— Résiliation ! Régisseur! A bas la claque ! 
Résiliation ! 

Un autre hurlait, érigé sur un banc d'appui, 
entre deux colonnes, tel Samson au temple 
d,Ascalon : 

— A Carpentras ! A la fourrière ! A l'Opéra ! 
Et, tandis qu'au-dessus de cet intraitable ama-
teur, un gros joufflu tirait du parquet gémis-
sant un nuage de cette poussière des théàtres 
qui sent l'orange et le crottin, un quatrième, 
orné d'un nez circonspect, soufflait dans un 
sifflet d'un air absent, maniaque et discipliné, 
comme sifflent les chefs de gare. 

Finalement, quatre agents vétus de noir et 
10 



LE MÉMORIAL DE LA RUE SAINTE-HÉLÈNE 

qui se ressemblaient comme des frères, quatre 
agents à gros nez, gros cous, gros pieds et 
grosses moustaches, ayant appréhendé au 
corps les quatre mécontents, les traînèrent au 
poste de l'Hôtel de Ville. 

La, un pàle nactylope se frottait les yeux 
et tirait sa barbe en pointe : 

— Je suis, dit-il, le commissaire. Vos noms, 
votre fige, domicile, profession, fige de votre 
père; nom de votre mère... 

Puis, leur ayant confié qu'il partageait leur 
sentiment quant au pluvieux ténor, il ajouta 
doucereusement : 

— Il y a en moi, messieurs, deux hommes : 
le dilettante, qui vous approuve, et le policier, 
qui vous dresse procès-verbal. 

Ayant ainsi parlé, ce Goron mélomane ap-
pela : 

Gaufrier ! 
A l'appel de ce nom, parut un mammouth. Il 

portait, outre des moustaches énormes qui se 
recourbaient comme deux défenses, des galons 
de brigadier. Il parut et prit au mur un trous-
seau de clés. 

-- Conduisez ces messieurs au 9, dit le com-
missaire qui, aussitôt, se mit à chantonner la 
finale en fugue du deuxième acte de Carmen.. 

Gaufrier cracha par terre, puis retroussant 
11 
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qui se ressemblaient comme des frères, quatre 
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doucereusement : 

— Il y a en moi, messieurs, deux hommes : 
le dilettante, qui vous approuve, et le policier, 
qui vous dresse procès-verbal. 
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— Je suis, dit-il, le commissaire. Vos noms, 
votre ége, domicile, profession, âge de ,votre 
père, nom de votre mère... 

Puis, leur ayant confié qu'il partageait leur 
sentiment quant au pluvieux ténor, il ajouta 
doucereusement : 

— Il y a en moi, messieurs, deux hommes : 
le dilettante, qui vous approuve, et le policier, 
qui vous dresse procès-verbal. 
" Ayant ainsi parlé, ce Goron mélomane ap-
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BrDIZOTIIEGUE DE GUIGNOL » 

ses antennes d'un revers de main, il poussa les 
captifs devant lui. Un instant plus tard, ils se 
trouvaient enfermés dans un ténébreux réduit 
qui fleurait les baumes divers, du mégot, du 
dégueulas, du flic, du chien mouillé et de la 
vesse. 
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Il 

NOCTURNE 

Les jeunes détenus prirent place sur le bat-
flanc. Ils s'ignoraient. Leur descente du pa-
radis rappelait, par sa rapidité, la chute deS' 
mauvais anges. Tout leur esprit, dans l'escalier, 
avait été d'en mesurer les marches, afin de ne 
pas descendre cul par dessus tète. 

Ainsi, la force publique les avait traités sans 
faveur, d'un zèle rapide et d'une poigne lourde. 
Ils étaient venus là si vite qu'ils n'avaient 
pu faire connaissance en route. Il n'était plus 
temps qu'ils y songeassent. C'est pourquoi ils 
s'ignoraient en se frottant les Côtes. 

Un grand silence les enveloppait, rompu de 
loin en loin par le craquement des godillots du 
mammouth, veillant dans le couloir, et aussi 

13. 
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