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AVERTISSEMENT

En écrivant pour de jeunes lecteurs ces pages familiéres,
je ne me suis pas proposé, comme bien on le pense, d’ap-
prendre & imprimer, mais & lire. Je n'ai eu en vue de
préparer pour I'avenir ni des écrivains, ni des typographes,
ni méme des bibliophiles — en grec; mais tout simple-
ment, en francais, des amis du livre, des gens aimant, gofi-
tant le livre. L’histoire de ce grand ceuvre de la pensée
humaine, de ce tout-puissant instrument de civilisation et
de progrés, m’a paru propre 4 susciter de saines curiosités
et d’utiles réflexions; jai tenté de 'esquisser. Le coté tech-
nique aussi, les procédés et traditions d’un art qui tient une
place sigrande dans la vie des peuples civilisés, offrent leur
intérét et sont en enx-mémes utiles & connaitre. Et d’ailleurs
la description des moyens et des instruments de tout travail
délicat, touchant & Part par quelque c6té, est de nature &
éveiller cet instinct d’ingéniosité en germe dans plus d’une
petite téte, ce sens des combinaisons, attrait du travail intelli-
gent, qui fait'homme ouvrier dans lacception large et élevée
du mot, faiscur d’euvre et altaché & son ccuvre, chercheur,



8 AVERTISSEMENT. |
passionné pour le bien-faire et le perfectionnement. En
montrant & nos écoliers combien d’efforts de génie repré-
sente et résume un livre, ce simple livre de classe que leur
dge insoucieux traite avec une brusque familiarité, leur
apprendrais-je seulement & estimer davantage et & mieux
respecter ce sérieux compagnon, qui, malgré sa forme sévére,
rend si faéiles pour eux les chemins de P'étude, si rudes
pour leur devanciers, je croirais avoir fait déja quelque
chose. Si je suis arrivé & leur inspirer, avec le respect du
livre, le gotit de la lecture, de la lecture sérieuse et instruc-
tive, & recruter parmi eux et autour d’eux, pour nos Biblio-
théques populaires et nos Bibliothéques scolaires, des
lecteurs et des adhérents, Jaurai rempli ma tiche et atteint

mon but,

G. Deron.



‘HISTOIRE

DUN LIVRE

INTRODUCTION-CAUSERIE

LE LECTEUR, LE LIVRE ET L’AUTEUR

Vous savez lire? — Sans doute! Quelle demande! — Eh
bien, mon enfant, allez remercier votre instituteur. Edt-il
été, & votre avis, un peu sévére... remerciez-le de tout votre
ceeur. Et félicitez-vous d’étre né a4 une époque ou tout le
monde apprend & lire. Pendant des milliers et des milliers
d’années les hommes ont tant souffert de I'ignorance! Vous
ne pouvez pas encore savoir cela, vous autres; mais moi qui
le sais, j'en suis navré quand j'y pense! Et aujourd’hui en-
core il est tant de gens qui souffrent par la méme cause, la
grande cause de presque tous les malheurs! Qui ne sait rien,
n’a rien, ne peut rien, n’est rien... Or dés qu’on sait lire,
voyez-vous, on est sauvé, ou du moins peu s’en faut, de cette
terrible ignorance. — Combien I'instruction est nécessaire
dans la vie, combien il sera heureux pour vous, plus tard,
d’étre instruit, vos parents, vos maitres vous l'ont dit; ils
vous le rediront encore : et ils ont bien raison, ah! plus raison
que vous ne pouvez 'imaginer. L’instruction est un trésor : sa-
voirlire, ¢’est avoir la clef du trésor. Pour s’instruire, le grand
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moyen, ¢’ost la lecture; I'instrument, 'outil, c’est'lc LIVRE.

Un outil précicux! A quel point le livre est nécessaire, quels
avantages on retire de lalecture, aprés ce que jeviens de vous
dire, je suppose que vous I'avez compris; et plus tard vous le
comprendrez mieux encore. Ce que je veux surtout vous per-
suader, c’est que la lecture est la source de mille plaisirs
variés, toujours nouveaux, dont on ne se lasse jamais. Déja
certainement il vous est arrivé de prendre du plaisir & lire;
mais il y a une maniére de 8’y prendre, un certain art de
faire la lecture, pour y trouver plus de jouissances; et c’est
justement cet art-1a que je liens & vous enseigner. -

Un outil merveilleux aussi, le livre! — Bientot je vous ex-
pliquerai sa construction; je vous dirai comment il a été in-
venté, comment on le fabrique... Pour le moment, il s’agit de
la maniére de s’en servir.

Or il ya deux maniéres de se servir de cet outil, deux fa-
cons de faire la lecture, qui toutes deux ont leur agrément,
leurs plaisirs différents. On lit pour soi seul, tout bas; on lit
pour les autres, & haute voix, en public parfois, le plus sou-
vent devant quelques amis; ou, mieux encore, en famille.

Quelle chose charmante, la lecture en famille! A ce seul
mot, tenez, il me semble voir dessiné devant mes yeus,
comme on voit un souvenir, tout un gracieux tableau, une
gentille scéne. Jimagine les lieux, les personnages. Vous,
mon cher enfant, vous &tes dans mon tableau. — (’est par une
longue et noire soirée d’hiver; la famille est réunie autour
de la table ou prés du foyer. L’heure des jeux bruyants est
passee, et cclle du sommeil n’est pas encore venue. Que faire?
On va lire. Voici le compagnon de laveillée, le livre commencé
'autre soir. — Et qui fera la lecture? Vous, évidemment. Le
pére est un peu las peul-dtre, ou songeur, comme sont les’
péres ; il vous céde la place. La mére, la grande seeur §'il y
ena, ont enmain quelque ouvrage de femmes; lire les déran-
gera’t, mais elles écouteront volontiers. Allons, Pécolier, &
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INTRODUCTION-CAUSERIE. 11

vous le réle actif. Voici le moment de faire voir qu'on a
appris quelque chose & I'école. Prouvez que vous savez lire,
jentends lire & haute voix, d’une maniére claire, intelligible,
agréable. Placez-vous done prés de la lampe, dans le cercle de
lumiére de V'abat-jour. Et maintenant, que petits fréres et
petites soeurs, s'il en est 13, soient sages et fassent silence!
On écoute. ‘

Or, avant de commencer, vous aussi, mon cher enfant,
écoutez mes conseils. Lire 4 haute voix, vous dirai-je, c’est
tout unart... et pour tout art il est des préceptes. La premiére
régle de cet art, en deux mots, lavoici: « Rien de forcé. » Point
d’efforts de voix : il suffit d’étre entendu; et si vous lisez plu-
tot un peu bas, vos paroles en seront plus distinctes et mieux
comprises. Surtout ne prenez pas un ton trop aigu, ceton
criard avec lequel vous récitez vos legons a 1’école : mauvaise
habitude, détestable, ce ton forcé qui fatigue vos poumons et
votre larynz, brise votre voix, agace les oreilles de vos audi-
teurs. Et quel ton faut-il prendre, pour lire comme pour
réciter? Le ton naturel de votre voix, quand vous parlez tran-
quillement. C’est fort gentil, une petite voix d’enfant;c’est un
son clair, agréable & V'oreille : & la condition qu’il sorte na-
turellement et sans effort. — On rapporte qu’un ancien ora-
teur de Vantiquité, lorsqu’il parlait en public, avait toujours
auprés de lui un joueur de flite pour lui donner le ton avec son
instrument... Quant & nous, mon cher lecteur, nous ne
ferons pas tant de cérémonies; nous n’irons chercher ni une
4 flite, ni un diapason'. Pour vous donner le ton, je vais vous
enseigner un petit moyen tout simple et dont personne ne
s’apercevra : au moment de commencer la lecture, dites a
ceux qui vous entourent quelques mots de conversation, de
votre voix ordinaire; puis tout de suite commencez a lire,
et partez sur le méme ton : c’est le bon.

1. Petit instrument dont on se serl en imusique pour donner le ton aux
chanteurs.
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Iit surtout w'allez pas trop vite! — A lire, ¢’est comme‘ a
marcher : si vous allez vile, vous n’irez pas longlemps. Ln:e
vite fatigue extrémement; on n’a pas le temps de resp}-
rer, on s’essouffle; et ceux qui écoutent se [atiguent aussl,
ils ont peine & suivre et ne comprennent pas bien. — Or
vous serez toujours entrainé & lire trop vite, sans vous en
apercevoir... Défiez-vous donc, et prenez plutot un peu lente-
ment; il y a cncore pour cela une autre raison que je vous
dirai tout & I'heure. Inutile d’ajouter qu’il faut s’arréter aux
points et aux virgules; aux virgules, un lemps trés court, juste
le temps d’aspirer un peu d’air; aux points, un peu plus long-
temps; et aux alindas, plus longtemps encore : cela, vous le
savez; et vous savez aussi que si vous ne teniez pas compte de
cette régle, personne ne comprendrait mot de ce que vous
liriez.

Une observation encore. Une personne qui parle ne pro-
nonce pas tous les mots d’un ton parfaitement égal : la voix
— avez-vous fait cette remarque? — la voix appuie avec un
léger effort, monte sur certains mots, sur certaines syllabes;
elle baisse sur d’autres. Ces différences de ton sont ce qu'on
appelle Paccent. Or cette fagon de faire sentir plus ou moins
les mots, d’accentuer la parole, aide singuliérement 4 com-
prendre. — Ainsi, pour prendre un exemple, le ton d’une
phrase interrogative est tout autre que celui d’une phrase affir-
mative; souvent méme le sens de la phrase n’est marqué que
par le seul accent. Suivant la maniére dont vous les pronon-
cerez dans une conversation, ces mémes mots : « Il est venu ? »
—~—« Ilest venu. » —¢Ilestvenu! » seront une question ou une
réponse, une affirmation paisible, ou bien une exclamation
d’étonnement. Plus on est ému, ou plus la conversation est
ani.mée, plus on accentue ses paroles; et vous autres enfants,
qui vous animez fort dans vos jeux, vous accentuez beaucoup
en parlant... Or ce ton qui fait comprendre la pensée, le
cherche-t-on? en fait-on une étude? Non, cela vient tout seul.
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Justement parce qu’on pense une chose, qu’on la comprend,
on trouve tout naturellement I'accent qui la fait comprendre;
justement parce qu’on est ému, on trouve le ton qui fait
sentir aux autres ce que I'on sent soi-méme. — Eh bien, pour
la lecture il en est de méme. Si vous lisiez d’une voixtoujours
parfaitement égale et monotone!, savez-vous V'effet que cela
produirait? Au bout de quelque temps tous vos auditeurs
s’endormiraient & demi — ou méme tout i fait, — comme
des enfants que I'on berce avec une chanson...

Pour bien lire, il faut donc varier un peu le ton, accen-
tuer, enfin; accentuer un peu, non pas trop. Lt pour cela
aussi la méme régle, toute simple, toute naturelle : lire
comme on parle quand on parle tranquillement. Et I'accent

convenable pour chaque phrase, pour chaque mot, «le ton qui
* fait comprendre, » vous viendra tout naturellement aussi, en
lisant comme en parlant, si vous pensez ce que vous dites, si
vous comprenez ce que vous lisez.

Mais pour comprendre ce qu’on lit une condition est né-
cessaire. Observez tout d’abord ceci : vous ne savez bien le
sens d’une phrase qu'on vous adresse, d’une phrase qu’on
vous dicte i I'école, que quand cette phrase est finie, ou du
moins assez avancée pour que vous deviniezle reste. De méme
pour la lecture. Quand votre ceil lit un mot, il ne voit pas
encore les mots qui suivent; vous ne savez pas ce qui va venir,
ct vous ne connaissez le sens que lorsque vous arrivez vers
la fin de la phrase ou du membre® de phrase. Supposons
que vous prononciez chaque mot juste au moment méme ou
votre ceil le lit, sans avoir aucune idée de ce qui va suivre :
vous avez prononcé des mots sans savoir ce qu'ils signi-
fient. Vous arrivez 4 la fin de la phrase, le sens est achevé,
vous comprenez; mais il n’est plué temps, la phrase est lue.
Elle est lue, et mal lue, parce qu’elle a été parlée avant d’étre

1. D’un seul et méme ton.
Zz. Partie, bout de phrase,
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pensée, prononcée avant d’dtre comprise. Que fau‘t‘-il f{m_w
pour bien lire 4 haute voix? Que vos ycux voient t()t‘lJOutb urf
peu en avant, lisent toujours quelques mots au deld de cizlui
que vous étes en train de prononcer. De la sorte vous éles
averti 4 temps du sens, et vous prenez naturellement 'accent
convenable. — Et cela se peut? — Qui certes, pourvu qu'on
sache bien lire : Peeil est si prompt! Et méme ce sera trés
facile pour vous, si vous lisez un peu lentement, comme je
vous le recommande. Mais si vous vous hitez, si voslévres
« courent aprés vos yeux », — vous entendez ce que je veux
dire, — si vous vous pressez de prononcer le mot & peine
entrevu, sans prendre le temps de voir au deld, vous lirez sans
comprendre, vous lirez mal. Et méme vous ferez des fautes,
de grosses fautes; §'il se rencontre un mot qui vous soit peu
familier, et que vodas ne puissiez pas deviner & moilié, mais
que vos yeux devront épeler letire & letire, vous vous arré-
terez tout court, vous hésiterez; ou bien vous lirez tout de
travers, et 'on rira... Cela amusera pevi-étre les malins de
P'auditoire, mais non pas vous...

Donc, rappelez-vous mes préceptes : 4 voix douce, sans
effort, posément. Et maintenant commencez bravement. C’est
un art, vous disais-je; eh bien, mon enfant, vous ferez votre
apprentissage; c’est en forgeant qu’on devient forgeron. Ce
sera « votre art » et vous y prendrez goiit; vous serez fier 4
juste titre de votre role de lecteur, et vous ne le céderez pas
volontiers : je vous connais, allez! Vous senlirez que vous
faites plaisir, ce qui est un plaisir aussi, et le meilleur ;-
I'heure de La lecture en famille sera pour vous la plus agréable
récréation.

Lireseul, ¢’est un autre art, — Aux heuresde la classe, vous
lisez, vous étudiez assidiment. (’est un travail, un effort :
il le faut; on ne devient pas un homme — j’entends un homme
inst.ruit — sans quelque peine. Mais on ne peut pas travailler
toujours avec tant d’application; et vos parents, vos maitres
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INTRODUCTION-CAUSERIE. 15
I'ont bien compris, vous voyez, puisqu’ils vous accordent
chaque jour des heures derepos, et de plus, chaque semaine,
deux jours presque entiers, deux jours sur sept! Jouez done,
et courez, a ces heures, & ces jours-13; faites un exercice qui
vous mette ¢ le sang en mouvement et le cceur en joic. » —
Mais quoi! on ne peut pas toujours jouer non plus. N'avez-
vous pas senti parfois le besoin d’une distraction moins
bruyante, le désir d’étre un peu seul et tranquille? Que j’ai-
merais vous voir alors vous promenant & pas lents dans
quelque lieu paisible, au jardin, s’il se peut, ou mieux encore
par les sentiers des champs, tenant en main un de vos livres,
repassant la lecon de la veille, étudiant celle du lendemain!
Une agréable maniére d’apprendre ses legons, je vous assure.
On lit, on étudie, mais sans trop d’efforts d’attention. On ne
craint pas de lever un instant les yeux; on marche, puis on
g’arréte, on s'assied ; on regarde autour de soi, on écoute un
oisean qui chante; on laisse aussi se promener un peu ses
pensées. On s’est distrait un peu de sa lecture, mais on y re-
vient ; on ferme le livre, puis on lerouvre. Et ce qui est appris
est appris. C’est I'étude a travers champs : tenez, appelons
cela, si vous voulez, I'école buissonniére. — Charmante, mon
enfant, celle-11; c’est la bonne, c’est la vraie : non pas
Pautre... — Mais vous n’étes pas obligé de ne jamais prendre
pour compagnon de promenade que votre livre de classe. Qui
vous empéche d’emporter un autre jour avec vous quelque
livre instructif & la fois et agréable, un livre d’histoire, par
exemple, ou d’histoire naturelle ; un livre de voyages — c’est
une attrayante lecture; — ou méme quelque simple récit, s'il
est bien écrit, fait pour votre ige, capable de faire nailre en
votre esprit de bonnes pensées, en méme temps qu’il plaira &
votre imagination? Méme si vous habitez une grande ville,
~ Toccasion se présentera bien, une fois ou 'autre, de réaliser
ces projets que nous faisons; si vous demeurez ala campagne
ou dans une petite ville, ce sera presque chaque jour, dumoins
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dans la belle saison; cela deviendra bientdt la .pl.us heureuse
habitude de votre existence d’adolescent. — Etsi jevous vante
ainsi les jouissances de la lecture, si je tiens tant & vous en-
seigner cet arl de méler ensemble deux choses excellentes,
Pexercice du corps et Uexercice de 'esprit, de charmer vos
promenades d’écolier avec un. plalslr d’homme, c’est que
j'en ai fait Pexpérience, moi qui vous.parle. ‘

0 mes promenades errantes, mes libres lectures & travers
bois! O mes chers livres, mes amis et mes compagnons! Le
bon plaisir, si vous saviez, les douces heures! Ce sont 13 mes
meilleurs souvenirs de ce temps ou javais votre age. Et
comme je me les rappelle! Il me semble que je vois encore
Péiroit sentier le long des blés, les chemins creux remplis
d’ombre fraiche; 'arbre au pied duquel j’étais quand je lus
telle phrase qui me frappa, me fit comprendre tant de choses
que je n’avais jamais comprises; la pierre moussue ou j’étais
assis quand je lisais cette page qui m’enchanta tellement
que je la relus cinq fois de suite, et que je la sais encore tout
entiére par ceeur aujourd’hui. — Oui, je sais bien qu’on dit
que Pauteur ne doit pas parler de soi dans son livre... Mais
quimporte? Ceci n’est-il pas une simple causerie entre
nous? Et pourquoi donc, puisque j’ai eu, moi, toutes ces
heures charmantes, pourquoi ne vous le dirais-je pas, afin
que vous ayez, vous aussi, les mémes joies? — Par les che-
mins tortueux de notre vallée, combien de fois j’allai mar-
chant & 'aventure, repassant ligne par ligne ou répétant a
demi-voix mes legons d’écolier? Plus 4gé, j'y errai encore de
méme; seulement mon compagnon avait changé : ¢’était le
livre de science, mon nouveau devoir. — Croiriez-vous done,
vous enfant, que le devoir finit avec I'école? — Le soleil de- -
venait-il trop ardent, j’entrais sous le couvert des grands
arbres. Quel silence dans le bois, &l’heure de midi! La belle
salle d’étude, vaste et fraiche! Les troncs d’arbres, droits el
¢lancés, sont les colonnes; la voiite est de feuillage touffu.

16
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Quelques rayons de soleil qui ont trouvé moyen de se glisser
entre les feuilles font sur I'herbe de petites taches arrondies
de clarté vive, flottante, qui au moindre souffle dansent et
scintillent, paraissent et disparaissent comme si elles se
jouaient... Voici une vieille souche renversée et moussue : il
ne faut pas d’autre siége. Comment ne pas bien étudier dans
une si belle salle, si paisible et si gaiement éclairée? Toutes
ces choses gracieuses autour de moi me récréaient et me fai-
saient trouver aimable mon gros livre tout bourré de chiffres
et de figures... D’autres fois ¢’élait, comme je vous le disais,
un ‘c{)mpagnﬂn moins sérieux, quelque ouvrage d’histoire na-
turelle, par exemple. Quelle étude attrayante, celle-1a, amu-
sante, comme vous diriez, vous autres! — L’histoire natu-
relle, la science de la nature, quelle belle science ! Mais comme
elle est vaste! Ou plutdt ce n’est pas une seule science, c’est
tout un ensemble de sciences, si compliquées, si difficiles,
que la vie d’'un homme suffit & peine pour apprendre & fond
une seule d’entre elles, une seule! N'est-ce pas effrayant? —
Oui; mais mon livre, lui, n’avait rien d’effrayant ni de dif-
ficile ; il laissait la haute science pour les savants; il m’en-
seignait seulement les éléments de la science, ¢’est-a-dire les
" notionsles plus simples et en méme temps les plusimportantes,
les plus utiles & connaitre, les plus faciles & apprendre. Il
m’expliquait d’une facon toute familiére une foule de choses
intéressantes et curieuses sur les animaux, les plantes, les
minéraux. Un jour, ¢’était un livre de z00logie’ : il me décri-
vaitles espéces d’animaux les plus remarquables de nos pays
et des pays lointains; il me disait dans quel milieu ces étres
vivent, sur la terre, ou dans l'eau, ou dans l'air; en quels
climats; comment ils se meuvent et se nourrissent; quelle est
leur maniére de vivre, leur instinct, I'utilité que nous pou-
vons en tirer. Et il me semblait voir, & mesure que je lisais

{. Histoire naturelle des animaux.
HIST. D'UN LIVRE. 9
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cos descriptions, et le redoutable seigneur Lion a la forte

grifle, et le tigre, ce terrible chat qui nous prend, nous au-
tres, pour ses souris; ot le difforme chameau, si utile pour-
tant; et 'énorme ¢léphant avec son immense nez, cetie grosse-
béte qui a tant d’esprit! Que sais-je? — « Get oiseau qui tra-
verse I'air d’un grand vol, reconnaissez-le & son plumage;
voila comment il fait la chasse aux insectes, comment il con-
struitson nid sur la branche. Cet insecte brillant, cette mouche
qui voltige, elle a d’étonnants outils : une petite pompe pour
sucer le suc miellé des fleurs au fond des calices, et de petiles
- brosses pour recueillir la poussiére dorée des étamines. Celui-
ci, qui brille comme un rubis dans le rayon de soleil, est

un menuisier qui a des scies et des. vrilles pour scier et

percer le bois; cet autre découpe les feuilles en dentelle avec

ses petits ciseaux... » Ah! comment n’aurais-je pas pris -

plaisir 4 apprendre toutes ces gentilles choses? Mon livre de
botantque me plaisait peut-dtre davantage. — En m’en reve-
nant le long du sentier des prés, je cherchais parmi 'herbe

les plantes décrites dans les pages que je venais de lire.

Nest-ce pas une d’elles qui éiéve la-bas sa petite téte dorée?

Vite, courons! D’une main je tenais le volume ouvert, pour -

relire ligne par ligne. « Tige verte, ronde, fréle et élancée;
feuilles délicatement découpées de fines dentelures, fleurs en

rosettes, etc., etc... » ainsi disait le texte. Et j’examinais cu--

ricusement ma plante, pour voir si chaque partie correspon-
dait bien ala forme décrite; je comptais les pétales de la

fleur, les étamines, les petites logetles du fruit. — « Est-ce

bien cela? Victoire ! oui, c’est elle. Merci, mon livre! » — Et
quel plaisir de pouvoir dire : « Fleurette des prés, tu t’appelles
de tel nom! »

« Eh bien, j'aimerais mieux encore. savoir le nom des
¢loiles du ciel, me disais-je.Si seulement je savais le nom
de celle-14, si belle, que je regardai si longtemps I'autre soir,
et qui brillait juste en face de ma fenétre... » Comme je fus
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INTRODUCTION-CAUSERIE. 19
fier, pensez, quand j’arrivai & reconnaitre au ciel quelques-
unes des étoiles les plus brillantes et des constellations * prin-
cipales : les deux Qurses, I'étoile polaire, la Lyre, le Cygne, et
I'immense Orion dans les grandes nuits d’hiver; et la voie
lactée pile, comme un sentier presque effacé & travers les
étoiles. Mon petit livre d’astronomie me disait bien d’autres
choses encore. « Les étoiles sont des soleils; chacune de ces
étincelles est un monde. Le beau soleil lui-méme est une
étoile, parmi les autres étoiles ses sceurs. — Mais notre terre
‘aussi est un astre du ciel! Elle brille dans la nuit comme une
petite étoile 4 la lueur tranquille et verditre, errante 4 tra-
vers l'espace; et peut-étre de quelque planéte lointaine on
nous regarde passer... » Nest-ce pas pour en réver? Mais je
fus vraiment effrayé quand un autrelivre m’apprit que la terre
elle-méme a été, il y a des millions et des millions d’années,
un globe brilant, une immense boule de feu. Il me disait
comment, avec le temps, cette boule se refroidit ; comment les
~eaux s'étendirent 4 la surface. Puis il me racontait les vastes
étendues des continents sortant peu a peu du fond des mersen
se soulevant lentement; les puissantes chaines de montagnes
se dressant, les unes aprées les autres, avec des bouleverse-
ments épouvantables, prés desquels les plus terribles érup-
tions de nos volcans ne sont rien... Il me parlait d’immenses
foréts englouties dd’énormes profondeurs; de plantes étranges
qui ont existé et qui n’existent plus nulle part; d’animaux de
formes bizarres et effrayantes qui vivaient autrefois dans nos
pays mémes, et qui ont disparu & jamais. — J’étais étonné :
personne ne m’avait dit cela! J'étais comme ébloui; et dans
mon imagination je tichais de me figurer toutes ces choses
prodigieuses, qui me semblaient plus magiques mille fois et
plus incroyables que des contes de fées. « C’est la simple vé-
rité pourtant, me disait le livre : voici les preuves. » Et il me
faisait reconnaitre des roches produites par le feu el d’autres

1. Groupes d’éfoiles,
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formées dans les eaux; il me fai?illt L;‘Zuvcrtjusgue’ d?;se rl;::
pierre des débris de ces étres. qui onty cu elaq:;iex; Z,: son
plus nulle part. — Oh! alors je compris que N
a sa magie, je veux dire ses {nervellles,' cap'kaile's c'?e 1avu£) 111
magination! Je me dis au.ssx que’la g.?ologw était une belle
science, et je me promis bien de 1 étl:ldl.er plus ta.rd.

Sur le rivage, en face de 'Océan, J’ai lu des hvre§ de géo:
graphie et de voyages. J’étais assis sur un rqcher grls’ et,flu,
devant moi s'étendait la gréve humide; puis, au dela, 'im«
mense, immense mer. Je voyais l’hox"izo_n comme une long}w
ligne tirée, nette et droite, entre le ciel et 'eau; puis parfoxs,
isolés et comme perdus sur la vaste étendue, deux ou trois na-
vires qui s’éloignaient de la terre. Ou allaient-ils? aux b?aux
pays que mon livre me décrivait, peut-étre? Je les suivais en
imagination. Je cherchais & me figurer les iles lointaines, les
continents encore sauvages, les climats étrangers, avec leurs
plantes, leurs animaux, si différents des notres, et les mceurs
curieuses de leurs habitants. Et ces hardis voyageurs, ces
« découvreurs de terres inconnues », comme ils m’intéres-
saient! Quelles aventures étonnantes! Qu’ils étaient coura-
geus, ingénieux, patients! Comme j’avais peur pour eux, s'ils
couraient quelque danger; comme j'étais Joyeux quand ils
étaient échappés, sains et saufs, au naufrage! S’intéresser
aux hommes, & leurs actions, & leurs projets, c’est la un des
plaisirs aussi de la lecture de V'histoire; I'autre, c’est de se
représenter, par la pensée, les objets, les lieux, les scénes.

Souvent, prenant le sentier raide de la colline, je me diri-
geais vers les ruines du vieux chateau. Le lieu est abandonné
et sauvage; les pentes sont couvertes de bois et de taillis; au
pied de la colline il y a un grand étang dormant, entouré de
roseaux. Je m’asseyais & 'ombre d’une tour 4 demi écroulde.
Mon livre me parlait des temps lointains, des anciens sei-

1, Science des roches, de leur formation, de la structure du sol, ete.
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gneurs du moyen 4ge, de leurs guerres, de leurs forteresses
sombres. Et moi, je voyais une de ces vieilles demeures, au-
trefois remplie d’hommes d’armes et de serviteurs, mainte-
nant déserte, presque détruite. Voici la grosse tour, le donjon.
Comme les murs sont épais! Ces fenéires.étroites percées
obliquement ont P'air de regarder de travers la vallée, la
route, les passants. La-haut sont les créneauz; les archéres,
petites fenétres étroites pourlancer des fléches ; les mdchicou-
lis, trous pour jeter des pierres sur la téte des assiégeants...
car tout est fait ici pour la guerre; tout dit la défense et la
défiance. A cet endroit était la porte, et, 13 devant, le fossé, a
demi comblé aujourd’hui; ici le pont-levis; plus loin la herse
de fer, qui s’abaissait dans une coulisse de pierre pour fermer
le passage. Quand un chevalier se présentait pour entrer dans
le chiteau, il sonnait du cor pour avertir de sa présence...
Ah! je comprends : il n’aurait pas pu frapper a la porte, le
pont-levis était relevé. — Cette petite tourelle si élancée,
avec un escalier de pierre en spirale, n’était-ce point la
guette pour voir au loin, guetter si quelque ennemi n’ap-
prochait pas? La nuit, tandis que tout dormait dans le cha-
teau, le guetteur veillait 13-haut, regardant la campagne par
cette petite fenétre en forme de fente étroite. Avait-il froid,
avait-il peur, tout seul dans la nuit, quand le vent sifflait
par les créneaux? Et au bas de cette tour, quel est ce soupi-
rail au ras de terre, & demi obstrué par les décombres? Ce
trou noir, c’est le cachot, Uaffreuse prison humide, sans jour.
Ah! c’est done 14 que le haut et puissant seigneur, maitre de
ce pays, enfermait ses vassaux rebelles, ses serfs coupables
— ou innocents, peut-étre? car c’était lui qui était le juge!
Cet espace vide ot I'herbe croit, tout encombvé de pierres
éeroulées et de buissons épineux, c’était la cour d’honneur:
ici le baron et ses hommes d’armes montaient & cheval quand
ils partaient pour la guerre ou pour la chasse. — Ou done
était la demeure du chatelain? Et la salle d’armes des gardes?
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Et la grande salle des festins? Ici peut-étre? —Et alors mon
livre me raconlait les fétes brillantes, les tournois, les joutes
devant les nobles dames; les chevaliers avec leurs riches
armures, les écuyers conduisant les coursiers, déployant au
vent les banniéres, tandis que les trompettes sonnaient et
que la foule criait : « Noél! noél'! » — Ou bien ¢’était dans
la grande salle du chiteau, sombre, haut voiitée; le festin
finissait, la nuit tombait, les flambeaux étaient allumés. A la
place d’honneur le seigneur était assis; autour de lui les
chevaliers, les dames; plus loin les jeunes pages. Ge soir-13,
des trouvéres sont venus embellir la féte de leurs chants,
Mon livre me décrivait leurs costumes, leurs instruments,
leurs petites harpes et leurs violes®, dont ils accompagnaient
leurs voix. — «Ils commencent : ce sont de longues chansons
en vieux langage, des récits de batailles et d’aventures mer-
veilleuses : Roland le preuxs mourant 4 Roncevaux ; le grand
roi Arthur et ses chevaliers; ou bien encore les exploits fabu-
leux des croisés en Palestine, guerroyant contre les Sarra-
sins. Puis I'un dira quelque chansonnette vive et railleuse,
qui excite la gaieté des auditeurs; un aufre, & son tour, va
chanter un la¢* gracieux, sur un air plus doux et plus lent;
tous écoutent, émus et silencieux... » — Voild ce que me dé-
crivait, ce jour-la, mon livre; et une autre fois ¢’étaient
d’autres récits aussi intéressants ou plus intéressantsencore;
car il ya des choses charmantes dans I'histoire; des choses
curieuses, étonnantes; — des choses bien tristes aussi par-
fois, mon enfant. — Un peu plus tard, dans ces tranquilles
lieux, je lus des livres de poésie. Pavais seize ans alors, et
| ceux-la m’enchantaient encore plus que tous les autres. Com-

. bien de fois j je m’égarai par les petits sentiers du bois, sans °

1. Cri de joie au moyen dgo.
2. Grands violons,

3. Le héros,

4. Chant.
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songer A retrouver ma route! Combien de fois j'oubliai
I'heure et la distance! Le jour baissait, et les lignes commen-
caient 4 s’effacer sur la page : je levais les yeux, et je voyais
les lueurs rouges du couchant derriére les grands arbres...
— Mais voila que je m’attarde aussi, en ce moment, & vous
raconter mes lectures d’autrefois et toutes les jouissances
qu’elles m’ont données. Je m’arréte donc, et je vous dis seu-
lement une fois encore et en deux mots : Essayez-en par
vous-mémes. Vous y trouverez les mémes plaisirs, peut-étre
davantage encore. Le plaisir d’apprendre, et celui de savoir;
celui d'imaginer, et celui d’étre ému... tout cela est renfermé
dans ce trésor : un bon livre, un beaw livre!

Un bon livre, cela veut dire un livre utile. — Les livres de
science, les livres d’instruction sont utiles, je n'ai pas besoin
de vous le dire. Mais il y a d’autres livres utiles que les ou-
vrages d’enseignement. En général, tout livre qui dit des
choses vraies est utile; car tout ce qui est vrai est bon a con-
naitre : il n’y a point de mauvaises vérités, comme il n’y a
point de bonnes erreurs... Bt si le livre que vous lisez vous
fait penser, réfléchir, si & ces pensées qui vous viennent vous
vous sentez devenir meilleur et plus heureux, ou bien encore
s’il vous fait comprendre et sentir de belles choses... ah! le
beaw aussi est utile! Méme un livre de récréation, un réeit
imaginaire par exemple, peut avoir son intérét. A certains
moments il nous fait du bien en reposant notre esprit fatigué,
en le remplissant d’idées agréables et qui viennent sans ef-
fort; il nous rafraichit comme une tranquille proménade par
12s champs, aprés le travail. Ce n’est qu’une distraction, mais
c¢’est une distraction intelligente; et si nous n’y donnons pas
plus de temps qu’il ne convient, celui-l1a aussi sera pour nous
un livre utile, un bon livre.

Un bon livre... Mais il y en a donc de mauvais? — Oui, mon
enfant, il y ena. Et tenez, — je ne sais, mais j'imagine que
vous avez une certaine curiosilé de savoir ce que cela peut
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stre, un mauvais livre. On ne vous I'a pas dit? Eh bien, je
vais vous le dire.

Mais d’abord je veux vous faire une comparaison. Peut-étre
avez-vous déjd entendu dire que la lecture est comme un ali-
ment, une nourriture pour esprit. Or tous les aliments du
corps ne conviennent pas également & toutes les personnes,
4 tous les Ages; certaine nourriture qui va parfaitement a un
homme robuste ferait du mal & une personne faible; un bon
verre de vin, qui soutiendra les forces d’un vigoureux tra-
vailleur au cours d’une rude tiche, ferait tourner la téte &
un enfant. Vous savez cela. Et vous admettrez qu’il en soit de
méme aussi de la nourriture de 'esprit. Tous les livres ne
conviennent pas a toutes les personnes, surtout & des enfants
comme vous, qui savent encore trop peu pour tout com-
prendre et tout juger. Et alors vous ne serez pas étonné
qu’une grande personne, votre pére, par exemple, ou votre
maitre, vous dise un jour, si vous lui demandez tel livre :
« Mon ami, ce livre n’est pas fait pour étre lu par toi main-
tenant. Les choses dont il parle, tu n’es pas encore en ige de
les comprendre comme il faut les comprendre, ni de les juger
comme il faut les juger. Tu le liras plus tard. »

- Mais que certains livres puissent ne pas convenir i cer-
taines personnes ni 4 un certain ige, que d’autres aussi, fri-
voles, inutiles pour le moins, ne soient bons qu’a faire perdre
du temps & ceux qui les lisent, ce sont 14 des choses que je
voulais vous dire en passant seulement; et je reviens 4 notre
question, car nous n’en finirions pas s’il fallait vous expliquer
tout en détail. Laissant donc de coté ce qui est secondaire, je
vais vous dire en deux mots le fond des choses. Qu’est-ce qu’un
mawvais livre? — Gest un livre qui ment. Un livre qui vous
donne pour vrai ce qui est faux, et pour faux ce qui est vrai,
est un mauvais livre. Un livre ot on cherche & vous faire
croire ce qui est démontré impossible, un livre qui vous ra-
conte une fable imaginaive et qui vous dit : « Ceci est de I’his-
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toire » : il est mauvais, car il vous trompe, comme un men-
teur qui vous duperait pour tirer profit de votre erreur. Un
livre qui vous donnerait pour juste ce qui est injuste, pour
utile et bon 4 faire ce qui peut vous nuire et vous rendre mal-
heureux, celui-la aussi serait un mauvais livre : comme un
compagnon donneur de méchants conseils, qui vous détourne
de vos devoirs, gite les bons sentiments de votre cceur et le
bonheur de votre vie. — Le grand mal, en loute chose,
voyez-vous, c’est le mensonge!

- Un beau livre, cela s’entend surtout: évidemment, de ce que
contientle livre, des idées, des sentiments qui ysont exprimés.
Si en le lisant il nous semble & chaque instant que notre intel-
ligence s’agrandit, si nous nous sentons émus par des pensées
généreuses, ah! fat-il mal imprimé, vieux, sale, en lambeaux,
c’est un beau livre! 11 est beau pour T'esprit. — Mais je ne
vous défends pas d’aimer aussi qu'un livre soit beau pour les
yéux. Certes, un volume élégant, bien imprimé, sur un beau
papier blanc et fin, avec une jolie reliure décorée de riches
ornements, de brillantes tranches dorées, ¢’est un objet fort
agréable; et vous n’étes pas seuls & aimer cela, vous autres
enfants; les hommes, et méme les plus sérieux, ne.le dé-
daignent pas. Aimez-vous dans un livre les jolies gravures,
les vignettes, les images? Oui? Moi aussi, je suis de votre gotit.
Cette beauté matérielle a bien son mérite; elle vous plait fort,
jene vous en blime point; et méme }’espére que vous l'ap-
précierez mieux encore quand je vous aurai expliqué par
quels travaux ingénieux et délicats on obtient cette gracieuse
apparence qui charme nos yeux. '

Je viens de vousdire quels plaisirs vous pouvez attendre des
diverses sortes de livres qui peuvent convenir & votre 4ge. Si
done, aujourd’hui ou plus tard, vous étes & méme de choisir,
voyez ce qui convient le mieux & votre caractére, & votre tem-
pérament, ce qui a pour vous le plus d’attrait. Choisissez
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suivant vos gotits, je le veux bien; mais si vous étes sages,
vous choisirez aussi et surtout suivant vos I).esoin.s. ,

Car il est des livres pour tous les besoins de notre intelli-
gence, comme il en est pour tous les golits et ;?our tous
les Ages. [l en est de tant de sorles, ou, comme on dit, de t.ant
de genres différents! je n’en finirais pas de vous les citer
tous Disons seulement un mot des principaux genres d’ou-
vrages qu’il peut vous &tre utile de connaitre. |

Tout d’abord, il y a les ouvrages DIDACTIQUES, ¢’est-d-dire
les livres d’enseignement; et bien entendu, il en est autant :
d’espéces qu'il y a de choses différentes & enseigner.

Pour qui veut étudier les sciences, il y a des ouvrages scien-
tifiques : des livres de mathématiques, par exemple, des livres
de phystque et de chimie, d’astronomie, ou I'on apprend & con-
naitre-les divers phénoménes de la nature et la siructure de
P'univers; des livres d’histoire naturelle, ol il est traité des
minéraux, des plantes, des dnimaux. Nous aussi nous faisons
partie de la nature; 'étude de la structure du corps humain,
de nos organes et de leurs fonctions; ete., est aussi une science
naturelle : les livres qui enseignent ces connaissances sont
surtout utiles aux médecins. Mais il en est aussi qui traitent
de notre intelligence, de nos facultés, de la facon de conce-
voir des idées et de former des raisdnnements, et autres
questions semblables ; ceux-14 sont souvent appelés ouvrages
de philosophie. — D’autres enfin nous enseignent la grande -
science de bien vivre, la science des devoirs et du bonheur :
ce sont les livres de morale.

Les ouvrages historiques traitent des choses de Ihistoire,
Mais dans ce vaste ensemble que nous désignons par ce
mot, I'histoire, il y a bien des parties distinctes. Ainsi chaque
époque, chaque peuple a son histoire, que l'on peut étu-
dier 4 part; chaque individu méme a sa biographie. De plus,
on peut aussi faire Ihistoire de Pindusirie, des arts, des
coutumes, des lois, des religions, etc., et pour chacun de
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ces sujets appartenant i la science historique il ya des livres
spéciaux. ‘

~ Ce n'est pas tout encore : pour chaque art, pour chaque
industrie, il y a ce qu’on appelle des ouvrages techniques, ou
sont enseignés les procédés des divers travaux, et, en un
mot, toutes les connaissances nécessaires & ceux qui veulent
pratiquer cet art ou cette industrie. Ainsiil ya des livres
d’architecture, de peinture, de musique; d’autres ensei-
gnent la construction des machines, d’autres le travail des
métaux, etc., etc.

Remarquez encore que, parmi les ouvrages didactiques, les
uns enseignent les chosesles plus difficiles des diverses scien-
ces, et ceux-lasontdestinés aux savants; les autres enseignent
seulement les éléments de chaque sorte de sciences : ce sont
les livres élémentaires. Tels sont vos livres de classe, gram-
maires, artthméliques, géographies, etc., qui ne sont pas tou-
jours trés divertissants, il est vrai... mais qui vous rendent
tant de services, et loin d’étre la cause de vos ennuis, comme
se 'imaginent certains mauvais écoliers, vous épargnent, au
contraire, tant d’efforts, tant de peines!

Mais il est d’autres livres, qui ne sont pas faits pour nous
enseignerni un art, ni une science; mais pour remplir notre
imagination d’idées agréables et belles, pour nous faire
éprouver ce plaisir, cette émotion que nous éprouvons en
face de toute belle chose ; un plaisir semblable & celui que
nous ressentons, par exemple, en regardant un bon tableau,
en écoutant une musique harmonieuse, ou en entendant ra-
conter un récit attachant. Ces sortes de livres sont appelés
des ouvrages de LITTERATURE. Leur but est de nous faire sentir
le beauw, comme le but des ouvrages didactiques est de nous
faire connaitre le.vrai. ‘

Parmi les livres de littérature, les uns sont éerits en vers
et sont plus spécialement désignés sous le nom d’ouvrages
de poésie. Nous remarquerons surtout les poémes épiques,



28 INTRODUCTION-CAUSERILE.

qui sont de longs vécits en vers; les podsies {:?fri?f‘f'9> fzxﬂites‘
pour dtre chantées ou du m?lxls ?OYfIﬂTC PO"’T'(J“:@AC 1an "GS':
les ouvrages dramaliques, c'est-d-dire df?stmes a 'et.re repré-
sentés sur le thédtre : les tragédies, qm‘sont, sérieuses f:t
_tristes, faites pour émouvoir, les comédies, qui S?nt spiri-
tuelles, faites pour exciter la gaieté. Beaum-)up d ouvrfiges
littéraires sont éerits en simple prose : des pl(%‘CBS ({e 'th -dtre
encore, des descriptions, des récits. — Certains .remts uma-
ginaires sont appelés romans ! ce nom .Ieur vwn} de ce -
qu’au moyen dge ces sortes de livres, faits pour &tre lus
et compris de fous, étaient éerits en langue romane, comme
on disait alors, c’est-a-dire en francais, en vieux francais;
tandis que les Zivres de science et d’histoire, destinés aux
clercs, aux savants de ce temps, étaient écrits en latin. — Je
dois encore vous citer les livres sacrés des différentes reli-
gions, les livres d’hymnes, de priéres, et autres semblables;
ceux-13, dans 'antiquité et au moyen 4ge, étaient les plus
nombreux de tous.—L’ensemble des ouvrages qui nous restent
de l'antiquité, et qui sont &crits dans les diverses langues an-
ciennes, forme ce que nous appelons la litlérature ancienne;
parmi ces ouvrages il en est de trés beaux, que les hommes
instruits doivent lire, étudier avec soin. La littérature mo-
derne comprend de méme les ouvrages littéraires écrits de
nos temps, dans les diverses langues qui se parlent encore
aujourd’hui. . .
Quel que soit le genre d’ouvrage, la chose dont il est
traité dans un livre est dite le sujet, ou bien encore la ma-
tiére. Les idées qui y sont exprimées constituent le fond,
c’est-d-dire I'essentiel, la chose importante; et la facon dont
elles sont présentées est ce qu’on appelle la forme, dans l’art'
d’écrire. Le style — je vous dirai bientdt d’ot vient ce mot,
— le style d’un auteur, ¢’est sa maniére d’éerire; d’exprimer
ses pensées, de tourner ses phrases. Evidemment le style
d’un ouvrage doit étre en rapport avec le sugjet, comme Ia
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fagon de s’exprimer en parlant varie suivant ce qu’'on a a
dire. Ainsi le style d'un ouvrage didactique doit surtout étre
simple et clair : la premiére qualité d'un enseignement est
d’étre facile & comprendre. Le style d’un livre d’histoire ou
de morale devra &tre sérieux comme les paroles d'un homme
qui expose des idées importantes et graves; et au contraire,
un livre de récréation, destiné surtout 4 nous distraire, peut
étre écrit d’un ton plus enjoué, comme celui d’'une conversa-
tion gaie entre des personnes de bonne humeur. Mais de
plus chaque écrivain a son style & lui, plus ou moins différent
de celui des autres, plus ou moins facile & reconnaitre, —
On parle, on écrit comme on pense. Or chacun a sa fagon de
penser et de sentir; chacunason caractére, son tempérament,
sa tournure d’esprit. Bt puisque les idées sont différentes, il
est tout naturel que la maniére de les rendre soit différente
aussi.

Dans un livre, comme en toute chose, il faut de 'ordre. Pour
rendre I'ensemble plus clair, et la suite des idées plus fa-
cile & saisir pour le lecteur, on partage ordinairement le
texte d’'un ouvrage en plusieurs parties, qui sont les divisions
de l'ouvrage. Les parties prineipales d’'un ouvrage sont sou-
vent appelées livres; et vous verrez en téte de certaines pages :
Livre premier, livre second, au lieu de premiére, deuziéme
i partie. Chacune de ces parties contient d’ordinaire plusieurs
. chapitres, et chaque chapitre est parfois partagé en fractions
~que 'on nomme paragraphes. Chaque division, grande ou
' petite, porle un titre annoncant ce dont il va étre question.
Cet ensemble est dit le corps de I'ouvrage. Trés souvent il est
précédé d’une préface ou d’un averlissement, c’est-i-dire
~ d’un certain nombre de pages ol I'auteur expose ses inten-
tions, le but de son travail. Une introduction est une partie du
livre destinée & préparer le lecteur & bien comprendre ce qui
va suivre. Enfin parfois le livre est terminé par une conclu-
sion, qui est comme un résumé des idées exposées dans le
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livre. Vous savez que cerlains ouvrages trés longs ne peuvent
tenir en un seul volume; on en formealors plusieurs volumes
ou tomes, qui contiennent chacun une ou plusieurs divisions

du texte.

Avant de finir notre causerie, je veux encore répondre &

une question qui depuis longtemps déja, j’en suis sir, vous
trotte par la cervelle. Comment écrit-on un livre? GComment
un auteur travaille-t-il? — Oh! d’une fagon trés simple. Le
volume imprimé que vous avez sous les yeux quand vous lisez
n’a jamais passé, bien entendu, par les mains de lauteur,
Celui-ci écrit un livre absolument comme vous écrivez un
cahier de devoirs, avec la plume, sur du papier. Le reste re-
" garde Pimprimeur. G’est 'imprimeur seul qui est chargé de

recopier, pour ainsi dire, des milliers de fois, par les procé-

dés que je vais bientdt vous décrire, le manuscrit de I'auteur.
— Voulez-vous écrire un livre? Tenez; voici une plume, de

’encre, un beau gros cahier de papier tout blanc... et puis

pensez, cherchez, imaginez ; mettez vos idées en ordre, trouvez

par ou commencer; tirez-vous d’affaire comme vous pourrez,

et tichez surtout defaire quelque chosed’utile et d'intéressant!

— Et maintenant, mon jeune lecteur, si jamais vous vous étes
mis dans la téte que le métier d’auteur soit un métier de fai-
néant... Oh non, non! détrompez-vous. Un livre, cela se dil

aussi un ouvrage, oubien encore une cuvre; et le mot dit
bien : c’est une wuvre en effet, sérieuse, longue, difficile,
un travail parfois trés fatigant et trés pénible, toujours deman-
dant beaucoup d’assiduité et d’application.

Je ne parle pas, vous disais-je, de Vassiduité, de I applica-
tion que peut cofiter I'action d’écrire, le labeur matériel deo
couvrir tant de pages de papier... Ecrire, voyez-vous, tracer
Pécriture, cela ne compte pas dans le travail de auteur. La
plume est un petit outil 1éger, docile, qui ne fatigue pas la
main comme la béche, ou le marteau, ou le rabot. — Non: ;
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mais c'est le champ des idées qu’il faut défricher; ce sont les
phrases qu’il faut forger, c’est le style qu’il faut polir... vous
comprenezce que je veux dire par toutes ces mélaphores'! —
Avez-vous seulement une idée de ce que c’est que le travail
de la pensée? Oui sans doute, s'il vous est arrivé d’avoir &
faire un devoir d’école bien difficile, ou plutdt encore une
composition pour un concours, pour un prix. Cherchiez-
vous avec effort au fond de votre mémoire, le sourcil froncé,
les coudes sur la table, le front appuyé sur les mains? Vous
donniez-vous de la peine pour trouver les idées, pour les
combiner, les mettre en ordre? Méme ce que vous saviez le
mieux ne devenait-il pas difficile quand il s’agissait de
trouver les mots pour le dire? Tourniez-vous et retourniez-
vous dix fois la phrase avant de I'écrire? la corrigiez-vous
deux fois, trois fois, sur votre brouillon tout chargé de
ratures? —Et quand I'heure avait sonné, votre copie achevée,
relue, ne vous sentiez-vous pas la téte lourde et tout enfié-
vrée, un besoin extréme de prendre Vair, de jouer, de repo-
ser volre esprit — heureux que la tiche fit finie, non pas
complétement satisfaits pourtant de votre résultat? Eh bien,
ce que vous avez fait 1, était, dansla proportion de votre
‘4ge et avec la différence du petit au grand, un premier essai
du travail intellectuel, quelque chose comme une expérience du
métier d’écrire. Pour ce qui est de ’application au travail,
voyez-vous, la vie d'un écrivain, c’est « une composition des
prix qui dure toujours ».

Evidemment, pour étre capable d’écrire un livre, j’entends
un livre bien fait et réellement utile, auteur doit étre un
homme trés instruit en toutes choses; et pour le devenir il
Jui a fallu passer des années et des années & étudier. Or cela
doit compter, il me semble, ce travail de toute une vie! Mais
de plusil lui faut connaitre tout spécialement, posséderdfond,
comme on dit, son sujet, la chose dont il doit parler dans son

1. Comparaisons.
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livre Celte matiére sans doute lui est déja familiére; depuis .
longtemps il s’occupe de semblables idées. Et voild qu'au
moment de se mettre & éerire il s’apergoit qu’il lui manque
encore bien des choses. Il est obligé de se remettre 4 'élude.
11 observe, il pense, il réfléchit; il lit, il lit surtout! Pourquoi? -
C’est qu’avant d’exprimer ses idées a lui, il veut savoir ce que
les autres ont dit, pensé, imaginé, découvert sur le méme
sujet. Pour écrire seulement un petit livre, combien, ah! com-
bien il faut en avoir lu de gros!

Surtout un ouvrage de science, un ouvrage d’histoire, -
cotitent & leur auteur beaucoup de recherches. Prenons pour
exemple un historien qui veut écrire le récit d'un certain
événement des temps anciens. Il faut toutd’abord, n’est-ce pas,
qu’il s'informe aussi exactement que possible de la maniére
dont les choses se sont passées, de la date, du lieu; il faut
qu’il connaisse la fagon de vivre et de penser, les idées et les
meeurs des gens de ce temps, pour pouvoir comprendre et
juger leurs actions. Pour cela, il devra compulser* les au-
teurs anciens, ceux de cette époque surtout, s’il est possible.
Or les livres de ces auteurs anciens sont écrits en des langues
anciennes, étrangéres, difficiles... il faut qu’il connaisse ces
langues. Et ce n’est pas tout : il faut qu'’il recherche tout ce
qu'il peut trouver par ailleurs de documents, c’est-a-dire de
renseignementsde toute sorte surles choses dont il veut, parler.
Cet homme de science a bien chez lui des livres, beaucoup
de livres; mais ils ne lui suffiraient pas. Il faut qu’il passe
des heures et des heures dans les grandes bibliothéques
publiques, ot il peut trouver des livres rares et précieus.
L4, silencieux, recueilli, il lit, il examine, il compare; il
prend des notes pour retrouver les faits, les idées, les dates
aussi, quil pourrait oublier. Il va aux archives, c’est--dire
aux lieux ot I'on conserve avec le plus grand soin d’anciens

1. Feuilleler, étudier.
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papiers et parchemins qui peuvent fournir des renseigne-
ments utiles pour I'histoire, Il va étudier dans les musées, ot
sont réunis, classés, exposés dans de vastes salles les objets
qui nous restent du temps passé : des vétements, par
exemple, des ustensiles, des outils, des armes; des dessins,
des tableaux, des statues; toules ces choses aident 'homme
instruit & se faire une idée juste de la maniére de vivre, de
travailler, de se baltre, ete., des hommes dont il veut écrire
I’histoire, de leurs gouts, de leurs croyances et de leurs idées.
S’il n’agit pas ainsi, cet historien, s’il ne se donne pas toute
cette peine, son livre n’aura ni valeur, ni ulilité. Les au-
teurs d’ouvrages d’imagination — vous vous rappelez ce que
ce mot veut dire — n’ont pas tant de recherches 4 faire; mais
aussi, en revanche, il faut qu’ils tirent tout de leur téte... _

Et pour prix de tant de labeur, les auteurs, hommes de
science ou hommes de lettres, gagnent-ils beaucoup d’ar-
gent? font-ils fortune? — Non; ou du moins c’est rare. Les
meilleurs méme et les plus célébres, §’ils n’ont pas d’autres
ressources, avec le produit de leur travail vivent modeste-
ment, et c¢’est tout. — Que celui qui écrit un livre en tire
profit comme il ferait de tout autre travail, c’est justice,
“n’est-ce pas? Mais, tenez, celui qui ne ferait des livres que
pour gagner de I'argent serait un pauvre auteur et ne ferait
rien de bon.

Mais pourquoi donc écrit-on alors, vous dites-vous peut-
étre en vous-mémes, si cela coiite tant de peine et rapporte
si peu? — Pourquoi on écrit? Mais dites, pourquoi parle-t-on?
Pour communiquer sa pensée. Dire ce qu'on pense, c’est un
besoin. Nous sommes des étres sociables, faits pour vivre
ensemble, et pour échanger nos pensées. — Dés qu’il vous
vient, & vous, une idée, n’éprouvez-vous pas le désir d’en
faire part & quelque autre? Les idées, voyez-vous, n’aiment
pas a rester prisonniéres; elles ne demandent qu’d s’envoler,

comme des oiseaux.., — Mais parlons séricusement : quand
HIST. D'CN LIVRE. 3
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on a une idée, qu’on la croit bonne et utile, on désire
la faire connaitre aux autres, par la parole ou par 'écriture.
(Yest une chose naturelle; c’est méme un devoir en certains

cas. — On écrit comme on parle, et pour les mémes raisons :
pour faire savoir aux autres ce qu’'on sait, pour leur faire croire
ce qu’on croit, pour leur faire aimer ce qu’on aime et hair
ce qu'on hait : on écrit, en un mot, pour enseigner et pour
persuader. Celul qui écrirait, méme un ouvrage d’imagina-
tion, seulement pour amuser, sans se donner en méme temps
pour but de rendre son lecteur plus instruit, meilleur, plus
capable de comprendre le bien et le beau, celui-la ferait un
livre de nulle valeur, et ce serait du temps perdu que de le
lire, ‘
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L’ECRITURE ET LE LIVRE EN ORIENT

Lire, écrire, choses simples! faciles! Comment! mais cela
se fait tout-seul! Un coup d’ceil rapide sur la ligne — &
peine si votre regard s’arréte sur chaque mot — et, sans
effort, aussi rapidement que la parole peut suivre la pensée,
vous prononcez, ou tout haut, ou tout bas en vous-mémes, ce
qu'il y a d’écrit 13, ce que représentent ces lettres réunies
en petits groupes serrés, noires sur le papier blanc. Vous ne
vous souvenez plus, n’est-ce pas, de la peine qu’il vous en a
colté pour apprendre & lire; 'épellation monotone, I'ennui
de déchiffrer lettre & lettre... tout cela, c’est passé, c’est ef-
facé. Restent I'avantage acquis, I'utilité, le plaisir : oubliés
I’effort, le labeur. Et si bien oubliés, que si quelqu’un s’avisait
de prétendre que les lettres sont difficiles a reconnaitre, vous
partiriez d’'un joyeux éclat de rire. Voulez-vous parler de
quelque chose de facile, vous dites: « Simple comme 'ABC! »
— Ecrire, est-ce donc plus difficile? La plume court sur le pa-
pier,leslettres viennent pour ainsidire toutes seules se mettre
les unes au bout des autres pour former chaque mot; vous
’avez pasconscience de faire effort pour le chercher. Eh oui!
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lire, éerire sont des choses faciles pour vous, pour moi.
Pourquoi? Parce qu’a vous et a moi on a enseigné pour cela
des moyens tout trouvés; on nous a donné, pour ainsi dire,
la chose toute faite.

Mais supposez qu’on ne vous V'ait pas appris, cet arl de
Péeriture, et qu'il vous faille Vinventer. Or la chose ne s'est
pas trouvée toute seule; il a bien fallu qu'on Tinventat! Me
croirez-vous si je vous dis que I'écriture — et la lecture par
suite, — c’est, aprés le langage, la plus élonnante, la plus
merveilleuse des inventions? Me croirez-vous sije vous dis
qu’il a fallu aux hommes des siécles et des siccles, des mil-
liers d’années d’étude, de travail, des efforts de génie, pour
en arriver & trouver cette chose toute simplette, la premiére
chose qu’on apprend aux enfants de cinq ans 4 I'école : Val-
phabet?Tenez, pour mieux vous le faire comprendre, laissez-
moi vous raconter une curieuse histoire : cela s’appellera, si -
vous voulez, V' Histoire de A B C.

Mais d’abord, qu’est-ce qu'écrire? Lcrire, c¢’est commu-
niquer sa pensée par le moyen de signes {racés. Communiquer
une pensée, cela veut dire : faire venir 4 'espritde quelqu’un,
A Taspect de signes tracés,une idée, 'idée qu'on a soi-méme
dans Pesprit. Or, pour en arriver 13, il y a deux maniéres de
s'y prendre tout 4 fait différentes. Je veux, par exemple, faire
venir & votre esprit 'idée d’un certain personnage que vous
connaissez; j’ai un moyen simple, direct: je vous dessine
son portrait. En I'apercevant, le souvenir vous revient, et
vous dites : « Voila monsieur un tel, en peinture! » Mais jai
un autre moyen aussi:j’écris son nom... Ces lettres as-
semblées ne représeptent pas du tout ce monsieur, n'est-ce
pa.s‘? Que représentent-elles? Tout simplement lé bruit qube
fait son nom quand on le prononce. Les lettres figurent les
S(jm de ce nom, et.le nom nous fait penser & la personne.
(est une facon indirecte et détournée d"appeler votre pensée,
un procédé i deux degrés, en deux temps, pour ainsi dire.
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Autre exemple. Voici un petit trait doublement courbé : 3.

— Ce simple signe entrevu fait arriver a notre pensée une idée,
'idée du nombre frois. Il rappelle, il représente direclement
cette idée. Mais si je vous écris en cing lettres trois,
ce t, cet r, cet o, etc., par eux-mémes n’ont aucun rapport
avec trois unités. Ces lettres groupées figurent sculement les
sons du mot parlé, qui est le nom du nombre. Donc deux ma-
niéres de traduire la pensée par des signes tracés : deux sortes
d’écritures en un mot. La premiére, c’est I'écriture dont les
signes, de méme que nos chiffres, représentent directement
les idées : c’est ce qu'on nomme Décrilure idéographique
(figurant 'idée). La seconde, c’est I'écriture dont les signes
représentent, comme nos lettres, les sons du langage parlé :
on l'appelle Vécriture phonétique (figurant les sons). Vous
comprendrez mieux encore ceci tout 4 ’heure : je viens 4 mon
récit. ‘ :

‘Done c’était en Egypte, il y a bien longtemps, cinq mille
cing cents ans ou six mille ans au moins, peut-étre davantage.
— L’Egypte alors était déja une grande-nation, civilisée pour
cetemps-la, an milieu des autres peuples barbares ou sauvages;
ayant de riches cultures sous un ciel magnifique, des villes
populeuses, des chefs, des lois, une religion, des prétres —
qui étaient & peu prés les maitres,— des savants. G’est 1 que
nous trouvons la plus ancienne connaissance de l'écriture,
c’est 13 sans doute qu'elle fut inventée. Mais elle ne fut pas
inventée d’un seul jet, en un seul jour, par un seul homme.
Qu’avait-il fait le premier inventeur de I'écriture? Une chosc
trés simple : il avait imaginé de dessiner grossiérement, au
simple trait, la chose dont il voulait donner 1'idée et con-
server le souvenir. Vous est-il arrivé de charbonner sur un
mur un profil grossier, avec des bras, des jambes?... L'es-
quisse étaitbien maladroite, les proportions n’y ¢taient guére ;
pas de détails non plus... Pourtant tout le monde reconnais-
sait ce que vous aviez voulu figurer; on se disait en passant :
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« Ceci est un bonhomme! » Trop mal fait pour é’tre u,n vral
dessin, ¢’était tout au moins un signe qui rappelait 'él {espx:xt
la chose signifiée : cela voulait dire : un homme. Ainsi fiﬁt—ﬂ,
notre inventeur. Chose naive, n’est-ce pas? « Eh! vous dites-
vous, je lirais bien une écriture comme celie—lé.! » S:ms d.oute,
vous lisez sans hésitation ces signes idéographiques égyptiens :

T

N yaici erit beeuf; lion, oie, poisson, serpent, arbre, vase,
ail, jambe, éloile... On représentait de méme un chef par un

‘petit homme portant le baton de commandement; un roi, par

un petit homme assis, ayant entre ses mains le signe de sa
puissance : un fouet... llsn’étaient pas tendres, les rois de ce
temps-la! Voulait-on donner I'idée du pluriel, on représentait
trois fois le signe; et vous lisez ici : des otseauz, des arbres :

A s
Tout va donc trés bien, tant qu’il s'agit de rappeler & la
pensée des objets matériels, des choses qu’on peut dessiner,
Ces petits dessins qui les représentent, sont des stgnes figu-
ratifs, que toutle monde peut reconnaitre. Mais comment
figurer des choses qui n’ont pas de forme visible? Comment
représenter, par exemple, le vent, le Jour? Comment donner
a entendre la joie, le courage? Ne pouvant représenter direc-
tement I'idée, figurer la chose méme, il faut bien prendre un .
moyen détourné : on représentera un objet qui ait quelque
rapport, dans notre pensée, avec I'idée qu’il s’agit d’exprimer.
Ce moyen délourné, ce terme intermédiaire, c’est ce qu’on
appelle un symbole. Ainsi pour dire le vent, nos anciens
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Egyptiens figuraient une voile gonflée, effet du vent; pour
exprimer le jour, ils représentaient le disque du soleil, cause
du jour. Veulent-ils écrire le courage, la vaillance, ils dessine-

= o a1

Vent Jour Vaillance ’ Joie

ront un lion, animal courageux; ou, par abréviation, une
téte de lion seulement. Pour dire la jote, le plaisir, ils repré-
sentent un petit homme qui danse. Ces signes sont des signes
symboliques. — Or ce n’est pas tout: on ne peut pas faire des
phrases avec des substantifs seulement; il faut surtout des
verbes.On représenta, le mieux possible, les actions, soit di-

A = DN

Murcher Voir Manger Prier Briser Régner

rectement, soit par un symbole. Marcher s'écrivait par une
pelite paire de jambes; voir, par deux yeux; manger, par un
homme portant la main 4 sa bouche; prier, par un homme
A genoux, les mains tendues; briser, détruire, par un bras
armé d’une massue; régner, par un bras portant un fouet...
Mais pour les actions intellectuelles, pour ces actes qui se
passent seulement en nous-mémes, la difficulté est plus
grande encore : commenl figurer par un dessin aimer, hair,
croire, voulotr? — Et ce sera bien autre chose §’il faut expri-
mer non seulement les actions, ma3s les femps, les personnes
du verbe, etc., etc... Oh! alors, € Jst-ce pas, la question se
complique énormément! D’ailleurs la méme idée peut étre
représentée par des symboles différents, et par contre le
méme symbole peut étre compris, interprélé de diflérentes
maniéres.

Voyez-vous comme tout devient obscur, ardu! Chaque
ligne d’une parcille écriture est une énigme & deviner. Or le
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simple bon sens ne sulfirait pas pour deviner tous ces sym-
boles, trop peu clairs, trop peu parlants; il faut convenwir que
tel signe représente telle idée, comme il est convenu chez
nous que tel chiflre représente tel nombre. Mais puisque
chaque signe représente une idée, autant d’idées & exprimer,
autant il faut de signes différents : c’est-d-dire des milliers! Et
pour lire, pour écrire, alors il faut apprendre et retenir de
mémoire la valeur de tous ces signes, la fagon convenue de les
grouper. Ah! savoir lire, dans ces temps-la, savoir écrire,
’était une science difficile et rare; apprendre 4 lire, ¢’était le
labeur de toute une vie d’études! C’est que le systéme d’écri-
ture idéographique, qui vous a paru si simple en principe,
dans la réalité est effroyablement compliqué : un vrai chaos
4 débrouiller. Encore ne peut-on exprimer ainsi d’'une fagon
bien nette, bien précise, tout ce qu'on voudrait dire : ce ne
sont que des & peu pres. — Il fallait trouver autre chose.

Or voici ce qu'on imagina plus tard. Il fut entendu que
chaque signe représenterait désormais, non plus la chose
dessinée elle-méme, mais la premiére syllabe de son nom : de
son nom en langue égyptienne, bien entendu. Voulait-on
écrire un mot de deux ou trois syllabes, on réunissait deux
ou trois signes. Gonvenons entre nous que si je dessine, par
exemple, une abeille, cela représentera la premiére syllabe
du mot a.beille,. quiﬂesta; que si je dessine un miroir, cela
, voud‘ra;du“,e' m_z... En ﬁgura{n I'un- prés de I'autre I'abeille,
le miroir, j’écris le'mot a-mt... Voila, arrangé 4 la francaise,
le systéme de nos Egyptiens. N'est-ce pas une idée trés amu-
i%E:Z’C,ngnune' gombi‘n:iison toute semblable & ce jeu que

s rébus, 0 uré .
qu’il ffli deviner : z:velc1 ce:tz: Oéif;ét'r;;cig;izsdi: - Cf' e
le nom de la chose doit se dire tout entier, tandi S m’)’s.-'le?us
sculement la premiére syllabe qui com te, Et ’lsyqu N
séquences de cette trouvaille in ~énieu? -. 18 \93% les,?on_
graphique qu’elle était, est deveiu . y -ecrlture, dideo-
) e phonétique; elle ne re-
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présehte plus des idées, mais des sons. Maintenant il ne sera
plus besoin d’avoir autant de signes distincls que d’idées dif-
férentes & exprimer; il suffira d’en choisir autant qu’il y a de
syllabes différentes dans le langage parlé : et avec cela, on
pourra écrire sans difficulté tous les mots possibles. — Voici
quelques exemples de ces signes syllabiques égyptiens :

ma ta men mes  Sou

On fit méme plus; on choisit certains signes pour repré-
senter, non pas une syllabe compléte, mais un seul son, une
seule articulation de la parole : le son ou l'articulation, la
~ voyelle ou la consonne qui commencait le nom de la chose re-
présentée. Ces derniers signes étaient donc de véritables
lettres, toutes semblables aux ndtres quant a leur emploi,
quoique d’une autre forme:

l ”GJP"M

Mais les Egyptiens, qui avaient eu cette idée ingénieuse,
ne surent pas en tirer le meilleur parti, le plus simple. lls
ne surent pas se débrouiller. Ainsi, au lieu de consacrer,
pour représenter chaque syllabe ou chaque son, un seul
signe, toujours le méme, ils en adoptérent plusieurs, qu’on
pouvait employer indifféremment. Pour désigner une seule et
méme syllabe, la syllabe sa par exemple, ils avaient jusqu'a six

Shoo.o. ®.8 T e,

signes différents : ainsi des autres. Enfin ils conservérent un
grand nombre de ces anciens signes idéographiques auxquels
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ils élaient habitués, et qu’ils mélaient parmi 'tous les at?trei.
Cela faisait, en tout, plusde 500 caractére's,dfﬂe.rents habituel-
lement employés. L’écriture ainsi fOfmee ‘etalt donc enc}cire
compliquée, difficile & déchiffrer, lente a apprer}dr_e. t elzs
prétres seuls, quelques savants et les scribes qui ’faxsalen ef
métier d’écrire, 1alisaient couramment. G’est ce qu’on a appelé
Pécriture hiéroglyphique, c'est-i-dire 'écriture sacrée; car,
chez les anciens, toute chose qui paraissait précieuse et ad-
mirable était toujours tenue pour divine, pourrévélée par les
dieux. Les monuments des Egyptiens étaient tout couverts de
ses hiéroglyphes, taillés dans la pierre avec un soin extréme.
— Voulez-vous avoir une idée de I'aspect qu’offrec aux yeux
zelte écriture, toute formée de petits dessins? Examinez ces
caractéres d’une inscription vieille de plus de trois mille
cing cents ans: ' -

He3l3=lel o e W EZ XL
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INSCRIPTION EGYPTIENNE EN HIEROGLYPHES LAPIDAIRES,

6¢’EST-A-DIRE GRAVES SUR LA PIERRE.

« Je suis venu; je taccorde d’écraser les chefs du pays
. de Tsahi (Canaan); je les jette sous tes pieds avec leurs
provinces... » e ‘

Dans ceslignes gravées par son ordre sur un monument élevé
par lui, le conquérant égyptien se vante de ses succés. (est
son dieu qui parle... vous entendez : on le fait parler. Chaque
nation, dans ce temps-1a, avait ses dieux & elle, qui étaient
censésla protéger, etqui toujours lui promettaient la victoire.
Etait-on vaineu — cela arrivait quelquefois! — c’est que le
dieu était méconlent de ses adorateurs et voulait les punir...

Si vous habitez Paris ou 8’il vous arrive de le visiter, vous
wWoublierez pas d’aller voir énorme, le magnifique obélisque
que l'on a fait venir i grands frais de IEeypte, pour orner
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la belle place de la Concorde. Tout cn levant les yeux pour
mesurer la hauteur de cette pyramide élancée, taillée dans un
seul bloc de fin granit rose, et qui poinfe dans le ciel comme
une immense aiguille, vous remarquerez, gravées sur ses
quatre faces, les inscriptions hiéroglyphiques dont P'aspect
est si curieux; et vous vous direz, en contemplant cetle masse
de pierre et ces caractéres étranges : ¢ Voild comment on
construisait, comment on écrivait en Egypte, il y a trente-
trots siécles! » .
Ici je m’arrdte, pour répondre & une question qui déja
s'est présentée & votre esprit. GComment les tragait-on, ces
caractéres? Avec quoi? sur quoi écrivait-on 4 cette lointaine
époque ? — On écrivait, en somme, sur toute surface pou-
vant recevoir les caractéres. On écrivait, tout d’abord, ainsi
que je viens de le dire, on grawvait plutdt les signes sur la
pierre, & I'aide d’un outil tranchant. Mais ces <nscriptions,
nous ne pouvons pas les comparer a des livres : ¢’était plu-
tot comme des affiches, mais des affiches faites pour durer
des siécles, exposées aux murs d’un palais ou d’un temple,
pour étre vues de tous, et lues... de tous ceux qui savaient
lire. G’étaient, le plus souvent, ou des invocations aux dieux,
ou I'histoire des rois, les récits de leurs batailles. On gravait
aussi, avec un poingon d’acier, sur des lames d’or, d’argent,
de plomb, les lois et toute chose que I'on tenait 4 conserver;
pour les simples notes, on les écrivait sur la premiére sur-
face venue, lisse et plate, sur de larges feuilles d’arbres
souvent. Puis U'encre fut inventée ; ¢’était une sorte de cou-
leur noire liquide; on tragait les caractéres non pas avec
une plume, mais avec un pinceau, comme le font encore les
Chinois; on peignatl’éeriture. On la peignait sur des tablettes
de bois, planchettes minces et lisses; sur des peaux de mou-
tons ou de chévres, préparées comme une sorte de cuir

léger; sur des bandes de toﬂe fine, que I'on roulait pour les
conserver,
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Dans les marais d’Egvpte, au bord du Nil, croit en abon-
dance une plante aquatique, qui offre & peu prés 'aspect
d’un roseau. Sa tige, allongée, ronde, verte, lisse et molle
porte & son extrémité un bouquet de feuillage gréle. Cest la
plante qu’on nomme papyrus (voir le frontispice). Les Egyp-
tiens coupaient latige aupied; enlevantl’écorceverte, ils trou-
vaient dessous plusieurs couches superposées d’une sorte d’¢-
corce blanche, mince, fine, et qui se détachait facilement
en feuillets déliés, semblables & des bandelettes légéres, asscz
larges. On étalait sur une table ces bandelettes encore humides
de séve; on en couchait plusieurs les unes prés des autres et
se joignant, de maniére & former une certaine largeur; puis
sur ces bandelettes on en étendait d’autres en travers, pour
réunir et maintenir lgs premiéres. Puis on les dressait, on
les collait; il en résultait une sorte de feuille mince, 1égére,
assez large, blanche : une véritable feuille de papier enfin;
car ¢’est du nom de la plante, du papyrus, que nous est venu
notre mot de papier. Sur cette mince et fragile matiére, le
scribe égyptien, 'écrivain ou le copiste, tragait ses caractéres
déliés a 'aide d’un pinceau, d'un mince et léger roseau sem-
blable 4 une fréle tige de jonc, effilé & son extrémité. Avec
son roseau, il avait pour instrument principal une palette de
bois, une planchette de forme rectangulaire, dans laquelle
étaient ordinairement creusés deux petites cavités rondes en
forme de godets. L'un de ces godets contenait une fablette
d’encre noire solide, I’autre une tablette semblable d’encre
rouge : cestabletles étaient absolument pareilles aux pasiilles
de couleurs de nos boites & couleurs pour Paquarelle. Une
petite fiole, de verre le plus souvent, contenant de I'eau, com-
plétait son attirail. Le scribe trempait son pinceau dans 'eau,
puis délayait un peu de couleur sur I'une ou sur 'autre des
deux tablettes. D’autres délayaient & 'avance leurs couleurs
etles conservaient liquides dans de pelits encricrs, ou ils
trempaient leurs roseaux pour c¢crire. — Le signe hiérogly-
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phique qui représente Paction d’écrire figure la p{.ﬂmw, la.pe-
iite bouteille et le pinceau liés ensemble. —Les signes peints
sont un peu plus simples de forme que les hiéro-

Hé glyphes gravés, ct plus sommairement dessinés; on
les appelle hiéroglyphes linéaires. — Alors surtoul

on put avoir des livres, de véritables livres! — On roulait
avec précaution la feuille de papyrus éerite, qui avait par-
fois une grande longueur. Chaque

2 colonne. {re coloune.
: livre se composait de plusieurs rou-
L (1 /3: p leaux précieusement serrés dans des
ﬁ P étuis. (Vétaient des livres d’histoire,
e a des livres de science : astronomie,
AT N
L géométrie, médecine; des livres de
.ﬁ - morale, de poésie; des livres reli-
‘J . -
‘]k% gieux surtout. Un de ces livres de
o .y y gy .
~ ; priéres est resté célébre :le Livre des
I B morts ou Rituel funéraire. — 11 me
bt e semble voir I'antique auteur du livre
é <Ja| © g sacré, le vieux prétre a la téte pen-
' sive, dans sa chambrette de briques,
& b A } 4 -
29 |t prés de la fenétre ombragée de trois
¥ 2 palmiers. Une tablette de bois lui
= v sert de pupitre; lencrier est sus-
— pendu prés de lui, il tient en main le

- ' pinceau. Penché sur la feuille de pa-
GAI_\AGTBRES HIEROGLYPHI~ N . v ’ .
ques LINEarres piseo- DPYrus & demi déroulle, il trace les
SES EN COLONNES, . )
- lignes solennelles que pendant des
. i(lifa d(’mndé de;s pains  milliers’ d’années toute I'Egypte lira,
a lallame, de leau & 1.2 ; P4
AT, G0 1 répétera, qui seront rec s des , -
celui qui avait soif, des .Ph. " q o Yecopiees des.
vétements 4 celui qui milliers et des milliers de fois — et
était nu.... » dont aujourd’hui nos savants ont su
EhL;gg@ des morts, retrouver le sens longtemps perdu.
En voici deux colonnes, avee ieur tra-

duction. C’est d’un mort quil s’agit : on dit de lui qu’il'a été
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bon, charitable. — Vous voyez que ce qu’on a appelé les
ceuvres de miséricorde étaient inventées dés ce temps-la.

Ces deux lignes suffisent pour vous donner une idée nette
des formes et de la disposition des caractéres hiéroglyphi-
ques. Arrétez-y un instant vos yeux. Evidemment ces petits
dessins, délicats de forme, devaient étre assez longsd peindre.
Quand on grave des inscriptions surla pierre, on peut prendre
sontemps. Maislorsqu’ils’agissait non plus seulementdetracer
quelques phrases, mais d’écrire des livres, de longs traités
de science, de longs récits d’histoire, il fallait aller plus vite.
Tout en conservant, pour lesinscriptions sur les monuments,
pour les écrits officiels et les livres religieux, I'antique écri-
ture sacrée, on imagina une forme plus rapide pour I'usage-
ordinaire, une écriture courante qui différe des signes hiéro-
clyphiques & peu prés comme notre écriture manuscrile
différe des lettres imprimées. On ne changea pas les signes,
on les abrégea seulement, en simplifiant leurs contours.
Cette écriture abrégée a été nommée écriture hiératique,
c¢’est-d-dire sacerdotale, en usage parmiles prétres:n’oublions
pas que presque tous les letirés d’alors étaient prétres. En
voicl une ligne :

ECRITURE HIERATIQUE.

« Le bien devient en mal. »

Ces mots signifient : « Le bien se change en mal », c’est-i-dire
«ce qui 6tait bon devient mauvais. » Dans ces trails un peu-
confus on peut encore reconnaitre les petits dessins primi-
lifs, quoique altérés, déformés : ainsi vous-mémes recon-
naitrez, avec un peu d’atlention, trois fois répété dans cetle
ligne, le caractére qui figure un pied, et qui, s’il vous en sou-
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vient, correspond & notre lettre b. — Enfin ‘plus f,m'fI les
marchands, pour prendre leurs notes, se servaient de sxgnes
encore plus abrégés qui formaient I'écrituve dite démotique,
c'est-i-dire populaire; une sorte de sténographie. Tandis que
les hiéroglyphes se rangeaient en lignes dans les deux sens
dedroite & gauche ou de gauche & droite indifféremment, I'é-
eriture hiératique allait toujours de droite & gauche, c’est-a-
dirve au rebours de la notre. -

Un grand nombre de livres ont été écrits, dans cett‘e well.l’e _
Egypte, sur la toile et sur le papyrus, avec les caracter'es hié-
roglyphiques ou hiératiques. Ces livres étaient conservés Qans
des Bibliothéques, ordinairement renfermées dans 'enceinte
des palais ou des temples. Ghaqrfle grande ville avait sa biblioj_
théque, qui contenait parfois plusieurs centaines de volumes;
un fonctionnaire, nommé gouvernewr de la maison des livres,
était chérgé de veiller sur ce dépot. Dépdt précieux! Toute -
P'histoire de la nation, toute la science d’alors était 14, sur ces
fréles bandelettes. Les prétres, les savants, les écrivains y
venaient g'instruire et travailler. Sur la porte de la grande v
bibliothéque de la ville de Memphis était, dit-on, cette in--
scription : T'résor des remédes de U'dme. — Pour ces anciens,
comme pour nous-mémes, I'étude était déja un bonheur, une
consolation. o

Je tenais & vous faire comprendre comment, par quells
combinaison d’idées, avec quels efforts de génie les hommes
ont inventé cet art merveilleux de « peindre la pensée » qu’on
appelle Uécrilure, et créé cette chose précieuse : le livre!
Voila pourquoi je vous ai exposé avec quelque détail ori-
gine de P'éeriture égyptienne, la plus ancienne de toutes &
notre connaissance, celle qui a servi de modéle & presque
toutes les autres — & la ndtre méme aussi, quoiqu’il n’y pa-
raisse guére au premier coup d’eil; je vous expliquerai cela,
Maintenant, &tes-vous curieux d’avoir une idée des écritures,
sibizarres de formes, des autres peuples civilisés de Panti-
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quité?Je vais vous en donner quelques exemples. Puis il me
suffira de vous dire : « Tous ces peuples, pour former leur
écriture, s’y sont pris de la méme maniére que les Lgyptiens,
— ou bien, chose plus simple en-

core, ils ont pris I'écriture égyp- ¢
tienne toute faite et 1'ont imitée,
chacun a leur maniére. » Que vous B
dirai-je, par exemple, des Ghinots, :—j'-:
un des plus anciens peuples que =
nous connaissions? Eux aussi, ils ¥
ont imaginé d’abord des caracteéres g‘é-:
idéographiques, des. signes repré- Eﬁ
sentant les idées ; puis, ne pouvant

se tirer d’affaire avec ces signes
seuls, ils firent comme les Egyp- 3
tiens, et par des espéces de rébus,

ils employérent certains signes a f&
désigner dessyllabes. Dansleur écri-
ture, les Chinois ont conservé jus- .
qua nos jours ces deux sortes M
de caractéres, qu’ils mélentensem- &k\
ble et groupent d’une fagon extré- 1"
mement compliquée. Pour chaque
mot ou groupe de mots ils forment
un groupe de signes. (’est une
écriture {rés difficile a déchiffrer,
trés longue & apprendre, et que les
seuls lettrés ou savants chinois sa-
vent comprendre et écrire couram-
ment. Les signes se tracent avec un
pinceau trempé dans cette couleur noire que nous employons
aussi pour certains dessing, et que nous nommons encre
de Chine. Les leltrés écrivent sur un papier trés fin, trés

fort, trés léger, un papier tout semblable au notre, fabriqué
ST, D'UN LIVRE. i
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aussi avee des chiffons, ou avecles fibres de certaines plantes,
ainsi que je vous Pexpliqueraiailleurs. Ge sont les Chinois, en
effet, gens extrémement industrieux, quiontinventé le papler,
le vrai papier, il y a des siecles et des siéeles; ils s’en ser-
vaient alors que dans nos pays de I'Occident on ne connais-
sait, pour écrire, que la peau prépazee, le parchemin, ou
bien encore le papyrus fragile des Egyptiens. _
Voici quelques caractéres chinois : il vous suffit d’un coup -
d’ceil pour: reconnaitre combien ils sont compliqués, em--
brouillés... Ce quil y a 14 éerit... — je ne le sais pas plus
que vous. Disons seulement que les Chinois écrivent en. des- |
cendant; ils forment des lignes verticales, non pas horizon-
‘tales comme les ndtres. Pnis ils commencent par le coté
droit de lafeuille de papier. Arrivés au bas, ils forment une
autre ligne, tonjours en descendant, & coté de la premiére et
a gauche, ainsi que vous U'explique la figure. En un mot, ces |
gens-1a font tout au rebours de nous... o
Avez-vous entendu parler des antiques Chaldéens qui vi-
vaient sur les bords de I'Euphrate et batirent la célébre Baby-
lone? des vieux Assyriens, dont la capitale fut Ninive? Les
Chaldéens étaient déja, i1y prés de cing mille ans, des peuples
 civilisés, instruits pour leur temps. Ils firent, & leur maniere, -
" la méme chose que les Egyptiens. Eux aussi eurent d’abord
des signes idéographiques, des dessins. Mais bientdt ces des- -
sins parurent & nos Chaldéens, gens pratiques, trop diffi-
ciles & tracer, & sculpter, trop longs surtout. Ils abrégérent ces
signes d’une fagon tout & fait originale. lls composérent le
tracé de tous leurs caractéres au moyen d’un seul trait, un
- peu varié dans sa forme. — A cette époque, ¢’était surtout
sur la pierre qu’on écrivait. Or quand on veut graver, avec
un ciseau ou burin, un trait dans la pierre, tout naturel-
lement ce trait, étroit 13 ow il commence, va s'élargissant,
parce que le ciseau oblique, par le choc du marteau, s’enfonce
de plus en plus. Ce trait, mince d’un bout, élargi & I'autre,
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vertical, horizontal ou oblique, long ou court, parfois brisé
en forme d’accent circonflexe, c’est ce qu’on nomme un clow
ou un coin, en raison de sa forme.

h‘»ﬂ (

L’écriture formée au moyen de ces traits a été appelée écri-
ture cunétforme, c’est-i-dire en forme de coins. Chaque signe,
assemblage plus ou moins compliqué de ces clous — res-
semblant, en effet, assez & un groupe de clous jetés au hasard
~ sur une table, — représentait 4 I'origine une idée, comme
chez les Egyptiens. Plus tard, comme chezles Egyptiens aussi,
chaque signe figura une syllabe. Voici, comme exemple, quel-
ques-uns de ces groupes syllabiques :

T ==«a3=v
a i ou bha ma pa sa;

Et maintenant, pour vous donner une idée de I'aspect
qu’offrent ces groupes disposés en lignes, jetez les yeux sur
ce dessin qui reproduit quelques mots d’une inscription
assyrienne, gravée, de méme que les inscriptions chal-
déennes, en caractéres cunéiformes :

(!»—!H.L_~ El - a= =1 )= »*v"—**“-*
& B e I T B =K
SRS W fen o RR(S fab | (5 ==1| g

FRAGMENT D’UNE INSGRIPTION CUNEIFORME.
« Aprés lui, Nabou-Koudour-Oussour porta ses armes aux
défilés des frontiéres d’Assyrie; il vint pour la conquéte...»

[1s’agit du célebre Nabuchodonosor; on raconte ses exploits.
Ces lignes sont écrites de gauche & droite, comme les notres.
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Or les Chaldéens et les Assyriens n’éerivaient pas seulement
sur la pierre; cux aussi, plus tard, peignirent 'écriture sur
Ja toile ou sur la peau. Mais surtout ils usaient d'un procédé

original et curieux : leurs caractéres étalent souvent gravés

sur des tablettes plates de terre cuite, semblables & des tuiles, & -

des briques minces. Tandis que I’ argile était molle, on y tra-
cait facilement les traits avec un poingon aigu; puis on faisait
cuire la brique, et les caractéres devenaient ineffacables. Les

savants, les historiens du pays écrivirent ainsi non pas de sim-
ples et courtes inscriptions, maisdes livres: des livres d’astrof .
nomie, d’histoire; des livres sacrés, des livres de magie... car
ces gens étaient extrémement superstitieux. Yousfigurez-vous -
ce tas de tuiles empilées, qui remplit toute une salle, et qui.
ressemble plutdt & un mur de briques qu’a toute autre chose? -
Eh bien! c’est un livre! Or pensez qu’en Chaldée et en Assy--

rie, & Babylone, & Ninive, & Ourouk surtout’, la wville des

livres, il y avait de grandes bibliothéques... vous entendez : -

d’immenses magasins de briques gravées. On en a retrouvé,
sous les ruines, une bonne partie. '

Mais quoi! cette écriture cunéiforme, que nos savants d’au-
jourd’hui ont si grand’peine 4 déchiffrer, elle n’était pas trés

facile & lire méme pour les érudits de ce temps-1, parait-il; -

car une bonne moitié de ces énormes livres ainsi retrouvés

sont des méthodes de lecture pour apprendre A lire lautre’
moitié... Représentez-vous les écoliers d’alors — ils n’étaient -
pas trés nombreux, j'en conviens, — obligés, seulement pour

apprendre & lire, de remuer pendant des ainées ces tas de
briques, et de retenir ces centaines de signes compliqués,

embrouillés... représentez-vous cela, dis-je, et dites-vous en -

vous-mémes : « Sommes-nous heureux nous autres! »
Vous avez peut-&tre entendu dire que I'dcriture a été in-
ventée par les Phéniciens : ccla n’est pas exact, comme vous

1. Ourouk en Chaldée, sur I'Euphrate.
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voycz. Les Phéniciens n’inventérent pas; il.s imitérent, ils per-
fectionnérent. Et comment? Le voici. (Vétait un peuple de mar-
chands et de navigateurs; leurs villes étaient bities le l?ng da
rivage de la Syrie; au moyen de leurs vaisseaux, ils faisaient
un grand commerce avecles autres nations, avec I’Egyptfa tout
particuliérement. Il était donc tout naturel qu’ils appmss.enfz“
Pécriture des Egyptiens, leurs voisins, leurs acheteurs. Ainsi -
firent-ils; mais nos Phéniciens étaient des gens pratiques, —
des marchands, vous disais-je, — économes du temps, fortin-
génieux du reste. Lorsqu’ils connurent le systéme compliqué
d‘es]i?gyptiens, ils se dirent : « Nous allons simplifier tout cela. I»
D’abord ils ne cherchérent point & imiter les petits dessins
de Pécriture sacrée, ¢’était trop lent;ils prirent 'écriture hié-
ratique, déja fort abrégée. Et alorsles voild mettant hardiment

de cdté tout ce qui n’était pas absolument nécessaire, tous.
les signes représentant des idées, tous les signes repré- |
sentant des syllabes. Ils conservérent seulement les signes
représentant des sons, des articulations isolées (voyelles et
consonnes détachées); et encore ils abrégérent le tracé a
leur maniére. Ils avaient dans leur langue vingt-deuz sons et
articulations distinctes; ilsne gardérent que vingt-deux signes :
pour chaque son ou aiticulation un seul caractére, toujours
le méme, une letére enfin. L’ALPHABET était créé, cet alphabet
qui, au fond, est le nétre. Remarquons enfin que les Phéni-
ciens n’écrivaient guére que les consonnes; les voyelles
peu senties dans leur prononciation ne se marquaient pas.
Enfin leur écriture allait de droite dgauche, comme I’écriture
hiératique qu’elle imitait. Vous allez en avoir un exemple :
c’est une inscription sur le tombeau d’un roi de Sidon ; le;
pauvre roi se plaint d’8tre mort jeune et sans enfants.

D'un simple coup d’eeil jeté sur cette inscription, vous re-
connaissez déji que ces lettres sont beaucoup moins compli-
quées de forme et plus rapides que les signes des Egyptiens.
En regardant avee quelque attention, vous ohservez encore
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que dans ce peu de lignes les mémes signes sont répétés un
grand nombre de fois. De cela seul vous conclurez que cette
écriture n’avait qu'un petit nombre de lettres, puisque ces
lettres reviennent si souvent, toujours les mémes, dans les
mots. — Lt voild que sans avoir aucune connaissance de ces
caractéres, en.regardant seulement, et avec un peu de ré-
flexion, vous avez constaté par vous-mémes combicen ces ingé-
nieux Phéniciens ont simplifié I'écriture de la vieille terre
des Pharaons.

/%7;9 ’”/{0 49/, é/v/\%
ﬁéae/?ége?yw‘fﬁg/,{
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INSCRIPTION EN qammhnss PHENICIENS,

«J’ai été enlevé avant le temps, peuavancéen 4ge,lorsque,
sans avoir d’enfants, je fus retranché par la mort; et je suis
couché dans ce tombeau, dans I’édifice que j’ai construit. »

Ces gens-la n’étaient pas des savants, des penseurs tran-
quilles, mais des voyageurs actifs, entreprenants. Ils écrivi-
rent peu de livres : plutdt des comptes, des notes de com-
merce, quelques inscriptions. Mais ils rendirent au monde
un grand service. En quoi? En apprenant a lire et & écrire &
tous les peuples voisins. — Les Phéniciens avaicnt fondé au
loin, dans tous les pays ot ils pouvaient acheter et vendre,
surtout sur les rivages de la Méditerranée, des comploirs, des
colonies, absolument comme font de nos temps les Anglais,
peuple navigateur et commercant aussi. Or, partout ou ils

,
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allaient, ils apprenaient aux peuples avee lesquels ils trafi-

quaicnt I'art merveilleux de I'écriture, et leur alphabet, imité

des Egyptiens. Chaque peuple, naturellement, tout en prenant
le systéme de leurs lettres, arrangeait la chose & sa maniére,

suivant sa langue, sesidées, ses habitudes. Ainsi firent, en-
Asie, les Hindous, les Israélites. Les Israélites, proches voi--

sins des Phéniciens, ayant une langue toute semblable, ayant

desidées, des meceurs & peu prés semblables aussi, copiérent-

tout simplement I’écriture phénicienne, qui leur allait fort
bien. Les Hindous, au contraire, qui habitaient I'Inde, pays

tout différent, qui étaient d’une autre race, avaient une lan-

gue, des idées, des meeurs toutes différentes aussi, ne prirent

quel’idée; ils changérent les signes, et tellement qu’ils ne sont |

plus vraiment reconnaissables. )
Il faut savoir qu’a cette époque si lointaine les Hindous

formaient depuis longtemps une grande nation, trés civi-

lisée. Ils avaient de grandes villes, des monuments, des lois,

des gouvernements, des rois puissants, une religion trés
. ancienne, des prétres que I'on appelait brahmanes, et qui

avaient beaucoup de pouvoir sur le peuple. — Les Egyptiens

étaient religieux, patients et persévérants; les Chinois, ingé-

nieux et laborieux; les Chaldéens furent surtout agriculteurs
et les Assyriens guerriers; les Phéniciens, actifs comme des
hommes d’affaires qu’ils étaient; les Hindous étaient plutdt
des gens d’imagination, des artistes, des penseurs. Leurs
prétres, les brahmanes, étaient & la fois des savants et des
podtes. Ilsont écrit un trés grand nombre de livres : des livres

sacrés d’abord, des hymnes & leurs dieux; puis des livres.

de science, astronomie, grammaire; peu d’histoire, mais
en revanche et surtout des poémes, des récits en vers, mer-

- veilleusement imaginés, et d’une longueur effrayante, — et
des piéces de théatre! Ces gens-1a pensaient, sentaient comme:

nous; en lisant leurs livres nous retrouvons des idées toutes
semblabies aux nétres, une poésie qui nous charme. Les

~
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Hindoussont, non pas nos péres, mais, comment dirai-je? nos
oncles... les fréres des Aryas qui ont envahi, peuplé et civilisé
I'Europe, comme on vous 'apprendra plus tard. Leur langue,
qu’on appelle le sanscrit, est trés belle; elle ala méme origine
que le grec et le latin, et par conséquent elle a de grands rap-
ports avec la notre, qui n’est qu'un latin modifié. — Les Hin-
dous arrangérent donc cinquante lettres pour représenter
‘tous les sons et les articulations, les voyelles et les consonnes
de leur langue; et cette écriture ainsi formée, ils en furent
tellement ravis, qu’ils appelérent d’'un nom qui signifie ré-
vélée par les dieur (dévandgari): oubliant, les malheureux,
quils avaient imité les Phéniciens, lesquels avaient imité
les Egyptiens... Ces caractéres s’écrivent en ligne serrée, et
dans le méme sens que les notres. Une telle écriture a un
aspect tout particulier, comme vous allez en juger; malgré
son apparence compliquée, elle n’est pas trés difficile & lire.

3 freiteras guad wigy gy e o
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TATTTEATRG fEfErdaenfETT |
CARAGTERES SANSCRITS (DEVANAGARY).

« Cles monts sacrés aux nombreux sommets élancés, res-
plendissants, touchant le ciel, rayonnant de mille cou-
leurs, ravissant la pensée; riches en métaux variés, ornés
de pierres précieuses! »

Vous remarquerez que la plupart des signes portent vers le
haut une petite barre; les caractéres se touchant, ces petites
barres s’alignent et semblent former un trait continu. Cer-
tains signes s’écrivent au-dessus de la ligne, comme nos ac-
tents; d’autres au-dessous, comme notre cédille. — Voici
donc transcrits ici trois vers d’un des plus beaux livres de
I'Inde et des plus célébres : c’est une description poétique,
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“exacte pourtant, de la grande chaine del’ Hlmalaya, les plus

haules montagnes de la terre, vous dit votre gwgmphm.
— Lessommets s'élévent & des hauteurs effrayantes, jusqu’au-
dessus des nuages; aux rayons du soleil couchant ?eurs
neiges éternelles, ruisselantes de veflets ardents, brillent
comme de U'or, étincellent comme des pierreries.

Dés ces temps extrémement reculés, les Hindous connais--
saient aussi I'usage des neuf chiffres et.du zéro; voicila
forme qu’ils avaient donnée aux signes des nombres :

32335 4¢ 9w g 0

1 2 3 4 5 6 71 8 9 0

)

Vous reconnaissez qu’d I'exception de deux ou trois, ces
caractéres ressemblent & ceux dont nous nous servons et que
nous appelons chiffres arabes, parce qu’en effet les Arabes,
ayant appris des Hindous cette fagcon de figurer les nombres,
nous I'enseignérent ensuite. Ils nous les apportérent en Occi-
dent vers le x° siécle. Jusque-la on se servait, dans tout notre
Occident, des chiffres romains, formés des lettres de I’alpha-
bet, que nous employons encore 4 certains usages, mais fort
incommodes pour les opérations du calcul, parce qu on ne
peut pas les ranger en colonnes.

Je reviens maintenant aux Israélites. Ils conservérent, vous
disais-je, enmodifiant seulement un peula forme, les lettres des
Phéniciens, qui s’adaptaientaleur langue : car 'hébreu différe
de la langue phénicienne 4 peu prés comme Vitalien différe
du frangais. Les anciens Hébreux aussi gravérent sur la
pierre et sur le métal; puis ils apprirent & peindre I’écriture
sur des peaux préparées. Vous avez tous enfendu parler’
du grand livre des Israélites : la Bible. Mais la Bible, jen-
tends I'ancienne Bible (Ancien Testament), la Bible écrite
en hébreu, et qui est extrémement volumineuse, n’est pas a
proprement parler un livre; ¢’est, comme son nom méme le -
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ditt, un ensemble, un recueil de livres écrits d des époques
différentes et sur des sujets trés divers : dogmes et traditions
religieuses, histoire, législation (lois) et morale; récits déta-
chés; poésies, dont la plupart (les psaumes) étaient des hym-
nes sacrés destinés i étre chantés. — L’écriture hébraique
ancienne, commel’écriture phénicienne dontelle différesipeu,
‘aissait de coté la plupart des voyelles. Ainsi le nom de Sa-
lomon (en hébreu Salomol), par exemple, s’écrivait : sLm;
David, pvp :

anow M
1L M LS DV D

En outre, comme vous le voyez ici, cela s’écrivait, de méme
que P'écriture phénicienne, de droite a gauche. Ily a plus :
dans les livres hébreux, tels qu’on les imprime encore au-
jourd’hui, le volume lui-méme est fait & Penvers des notres;
les premiéres lignes sont & 'endroit que nous appellerions la
fin du volume, les derniéres au commencement : et pour lire,
on feuillette les pages & rebours...

(Vest pour vous donner une idée de 'aspect de I'écriture hé-
braique ancienne que je transcris ici les premiéres lignes du
livre des Proverbes, livre qui contient des maximes de morale :

Jank 0wy Avsn nrh ¢ dxws oo T AhY hen
NG ¢ oD KDY PR YA IO DAPY NI DN
$ADMY NYT vIh NIy oNnpY

CARACTERES HEBRAIQUES.

« Proverbes de Salomon, fils de David, roi d’Israél.
Pour donner la science et la régle de conduite. Pour
donner l'intelligence des paroles de prudence, et en-
seigner la science de la sagesse, la justice, le droit juge-
ment, I'équité. »
Or il faut vous dire que plus tard on trouva trés incom-
mode de n’avoir pas les voyclles marquées dans Pécriture;

1. 1 e mot Biblia est e pluriel du mot gree bibion, livre,
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cela rendait la lecture difficile ou méme incertaine. Pour ne
-pas changer toute Pécriture adoptée, on imagina, plusieurs
sidcles aprés Jésus-Ghrist, d’y ajouter seulement des points
et groupes de points qu'on nomma poinls-voyelles, et qui
indiquent en effet, par la maniére dont ils sont disposés, la
prononciation des voyelles. :

L'BCRITURE ET LE LIVRE EN QCCIDENT,

Pendant des sitcles et des siécles, tandis que I'Orient
(c’est-d-dire Pligypte et I'Asic) était le séjour de grandes
nations civilisées, I’Occident, notre Europe, n’était encore
habité que par des peuplades barbares. Le premier peuple
civilisé, en Europe, ce fut celul qui habitait le- plus prés de
I’Asie, au beau pays de Gréce. Les Grecs étaient des hommes
extrémement intelligents, trés ingénieux, ayant beaucoup
d’imagination; ils imitérent les peuples déja civilisés, leurs
voisins, et bientdt ils les surpassérent. Or les Grecs faisaient
beaucoup de commerce, dés ce temps, avec les Phéniciens;
naturellement les Phéniciens leur enseignérent ’écriture —
la leur, bien entendu. Les Grecs ne se donnérent pas la peine
de changer beaucoup les lettres phéniciennes; plus tard seu-
lement ils en ajoutérent quelques-unes. Ils gardérent méme
les noms que les Phéniciens avaient donnés A ces lettres, ces
noms qui avaient un sens en langue phénicienne, mais qui
n’avaient pas de sens en langue grecque... Ainsi, pour vous
donner un exemple, les Phéniciens appelaient leur premiére

> 9

Aleph, Beth,

lettre aleph, ce qui veut dire téte de boeuf, parce qu’elle ﬁgu-
rait grossicrement une téte avec deux cornes; ils appelérent
leur seconde lettre beth, c’est-d-dire maison, parce qu’avant
AL I3 ’ " ALt . . . -
d’étre défigurée par abrévialion, elle rappelait plus ou moins
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le profil d’'une maison avec son toit. Nos Grecs gardérent done
ces noms, quils pronongaient & leur maniére, alpha et béta :
ce qui, en grec, ne signifie rien du tout... Pour dire « étudier.
ses lettres », en ce temps-1a, on disait donc:apprendre son
Alpha-béta, comme vous dites aujourd’hui « apprendre son
ABCG». Et voila comment les noms de ces deux premiéres
lettres joints ensemble sont devenus notre mot Alphabet!
— Quand vous prononciez ce mot d’alphabet, vous ne vous
figuriez pas, bien sir, que vous parliez phénicien!

Cependant les Grecs, qui avaient une langue harmonieuse
et sonore, avec des voyelles bien franches et bien nettement
prononcées, ne manquérent pas d’écrire partout ces voyelles
nécessaires & leur langage. Tout d’abord aussi, en éléves sou-
mis, ils avaient suivi la mode des Phéniciens, leurs institu-
teurs, qui était d’écrire de droite @ gauche. Plus tard, il leur
vint une idée singuliére. Les Grecs étaient, comme vous le
savez, fort habiles dessinateurs; quand ils avaient peint ou
sculpté, sur un mur, sur un piédestal de statue, sur un vase,
un personnage ou un groupe de personnages, ils ne man-
quaient pas d’écrire ce qui était 1a représenté, ce que faisaient
ces personnages. Et alors, au lieu d’écrire, comme nous le
faisons, leur légende ou texte explicatif en une ou plusieurs
lignes au-dessous du dessin, ils disposalent leurs caractéres
en lignes sinueuses comme des replis de serpent, allant dans
un sens, se recourbant, revenant en sens contraire, entou-
rant les personnages. Ils trouvérent cela si ingénieus, que
méme lorsqu’il n’y avait pas de personnages, ils conservérent
cette habitude prise. Quand donc l'écrivain ou le graveur
¢lait arrivé & l'extrémité de sa ligne, il la repliait, pour ainsi
dire, et revenait en rangeant ses caractéres au-dessous de la
premiére ligne, mais en sens conlraire, pour se retourner en-
core 4 l'autre extrémité, et ainsi de suite... Nos Grecs, qui
étaient gens trés spirituels et se plaisaient aux comparaisons,
comparérent cette fagon d’aligner les lettres 4 la maniére de
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cheminer du beeuf attelé & la charrue, qui, aprés avoir tracé
un sillon. arrivé au bout, se retourne pour tracer, en mar-
chant en sens contraire, un second sillon A ¢6té du premier;
et ils appelérent cette disposition de I'écriture boustrophedon
—— ce qui veut dire : la marche du bouf revenant sur ses pas.

Au temps ot Pon n’écrivait guére que sur la pierre, il était
indifférent de tracer les lignes dans un sens ou dans l'autre.
Mais quand on écrivait avec de I'encre, 4 'aide d’un pinceau,
ou bien encore, comme on fit chez les Grecs, & 'aide d’un
roseau mince taillé en forme de bec de plume, la marche de
droite & gauche (c’est-d-dire & rebours de notre écriture)
avait un inconvénient : souvent la main en avang¢ant passait -
sur Pécriture trop fraiche et l'effacait... Les Grecs qui
avaient essayé les deux facons, finirent par adopter tout a
fait la marche de gauche & droite, qui est la nodtre. Mais
alors — chose qui vous paraitra singuliére — en retournant
les lignes des Phéniciens, ils retournérent aussi & I'envers les
lettres elles-mémes. Ainsi, par exemple, les trois petits traits
de la lettre E, chez les Phéniciens, étaient dirigés vers la
gauche; les Grecs I'éerivirent d’abord de la méme fagon;
mais quand ils retournérent les lignes, ils retournérent la
lettre, en sorte que ses petits-bras furent tendus vers la
droite. Ils firent de méme pour presque toutes les lettres;
en voici quelques exemples :

Phéaicien. 3\ g o 7- \ : :"T " 7_ )
| énicien ) : : b LA . ;“;,\.7
. . " . ~ | T:
Gree ancien. 3) .2 ﬂ L ‘“‘,3 A/\ ) "\

Gree retournd, F S rg,' {m /(&"J .?\f

Or vous voyez que ces lettres grecques, ces lettrea phéni--
ciennes mises i I'envers... ce sont précisément les notres.
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Par quel chemin elles nous sont venues de Gréce, c’est ce
qu’il me reste & vous dire. |

Les Grecs ajoutérent en outre quelques signes qu’ils ju-
“gérent utiles pour exprimer certains sons de leur langue, et
ils eurent ainsi I'alphabet que voici, peu différent du notre,
comme vous le voyez :

ABFAEZH@‘K/\M
w6 .3 et q 8 x A p

A vz B TH I K L M
NZONPSTYPXVYQ

» § o . por T VvEY J @

N X 0 P R S T UuU&PHEKL PS O

Ces lettres, ce sont des majuscules. — Mais faisons une
petite observation. Quand nous gravons sur la pierre ou le
métal des inscriptions, quand nous écrivons’ ou imprimons
des tifres, un petit nombre de mots importants que nous vou-
lons faire ressorlir, nous employons nos lettres majuscules.
Mais dans votre écriture courante, sur vos cahiers par
exemple, vous n’écrivez pas en lettres majuscules, séparées, .
parce que ce serait trop long. Au fond, les lettres de notre
écriture manuscrite sont bien les mémes que celles de nos
lignes imprimées; mais en les tracant i la main nous les dé-
formons un peu, nous les livns entre elles de maniére a for-
mer le mot entier d’un seul trait de plume, tout cela pour
aller plus vite. Eh bien, les anciens Grecs firent de méme; les
écrivains, les copistes qui avaient beaucoup & écrire, prirent
I'habitude de défigurer un peu les lettres en les arrondissant
davantage et les liant méme entre clles; ces lettres de I'éeri-
ture courante, formes altérées des majuscules ou grandes
lettres, sont ce que mous avons appelé les minuscules ou pe-
tites lettres. Vous voyez, sous chacune des letires majuscules
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de Palphabet gree la minuscule correspondante. I .8 Teures
les notes, les livres élaient éerits avec cette éeriture wm*anw, -
formée de minuscules. Pour vous donner une idée de son

aspect, je vous en transcris quelques lignes, tout en vous’

[aisanl pemargquer qu il ces lettres sont- 1mpr1mms par

conséquent elles sont trés nettes, extrémement réguliéres,

isolées, tandis que dans I'écriture faite & la main elles.étaient, - -

tout naturellement, quelque peu irréguliéres et confuses, -
souvent uni(es par des liaisons : :

Ze%, &hhor e Oeoly Sore O xmi vbude jc;as'@at
maid? fpdv, 05 xal iy wep, dpirpenia Tpowoow, ‘
&8 Biav v Syubdy, w2 "Thizo Tyt avaoaety, »
xod woré Teg hwnor Tovpds 3'6ye molty dpefiovs
 CARACTERES GRECS,
« Juplter et vens mus d;em' f“utes que mon fils_ .
" comme moi-méme devienne illustre parmi les Troyens; ~

qwil soit vaillant et fort, et régne avec antorité sur Hion; =
qu’un jour on dise de bui:Il est plus brave queson pérel»

- (Pest un guerrier qui, partant pour un combat, bénit son
-enfant, en lui souhaitant plus de gloire encore qu’a lui-méme.

~ Ces quatre vers — car se sont des vers, et de bedux vers — °

sont tirés du plus célébre livce de I'ancienne Gréce, lo
poéme de Ulliade. Les Grees, gens de grande intelligence,
de grande imagination, écrivirent beaucoup de livres, et des
livres qui font encore I'admiration de ceux qui les lisent.

Vous entendrez surtout parler des grands poémes épiques des

Grecs, longs récits en vers, sorte d’histoires mélées d’a\en-", =
tures merveilleuses, comme tous les récits des anciens; vous
entendrez parler de leurs iragédies et de leurs camedees qui- - |
sont les plus beaux modeles des pitces de thédtre. Mais ils
eurent aussi des livres de science, des livres d’histoire, de ‘

mma}&. — Quant a leur fagon de tracer les lettres et de
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former les livres, elle différait trés pen de celle quem-
ployérent les Romains, et que je vais bientot vous déerire.
~ En effet, ce sont les Grees qui apprirent I'écriture aux
Latins, ce petit peuple d’Italie qui devint plus tard si grand,
si puissant, ces terribles Romains qui ravagérent tant de
contrées, soumirent tant de nations. Mais pour les choses de
Pesprit, de la pensée, les Romains ne furent jamais que les
éléves des Grecs. Les Grecs inventaient, les Romains imi-
taient. Leurs plus beaux livres furent des livres d’histoire.
Les Romains changérent peu de chose aux lettres grecques
pour les adapter & leurlangue. Au plus beau moment de leur
histoire, ils se servaient de vingt et une lettres, qui sont
devenues les notres :

ABCDEFGHKRI{KLMNOPQRSTVX

Plus tard, on y ajouta 'y et le z, encore empruntés aux
Grecs. Ils n’avaient point de s, et une seule et méme lettre v
servait pour le v et1'v.

Les Romains et les Grecs ont gravé, comme tousles anciens
peuples, et comme nous le faisons encore nous-mémes, les
inscriptions sur la pierre et surle métal. Pour prendre des
notes, faire des comptes, écrire une lettre & un ami, on se
servait de petites tablettes de bois, minces, enduites de cire.
On y marquait les lettres & 'aide d’'un poingon, assez sem-
blable de forme 4 un de nos crayons. Un bout de cet instru-
ment étail en pointe aigué, 'autre plat; on tracait les lettres
dans la cire molle avec la pointe, et retournant le poingon,
on pouvait effacer, en passant le coté plat sur Pécriture. Or le
poingon & écrire s’appelait un style : de 1a vient qu'on disait
et que I'on dit encore au figuré, le style d’un écrivain, comme
on pourrait dire aujourd’hui, par une métaphore semblable,
sa. plume, pour exprimer sa maniére d’¢erire.

Les livres étaient écrits sur du parchemin, ¢’est-d-dire sur

HIST. D'UN LIVRE. 5
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une peau de chévre ou de moulo.r‘l mince eﬁdem;-trans parente,
préparde d’une faqon' particuliére, ou bien e?ct?re sur u,ne
feuille de papyrus d'Egypte. Alors les 10”1’85.6(316}& tracces
A Dencre noire sur la surface blanche, 4 'aide d’'un ros?au
aminci- au bout et finement taillé en bec de.plume, qu'on
nommait un calame. — Voulez-vous avoir une idée de ce que
c’était quun livre au temps de Gicéron 'orateur et‘de César
l¢ conquérant des Gaules? Imaginez une large fat treés Iongn?
bande de parchemin, formée de plusieurs feuilles (j,ollées a
la suite les unes des autres. Cette bande était écrl’wj d’un
scul coté ; pour la conserver, on la roulait sur un petit %)arf
reau de bois, absolument comme nous roulons certalne.s
cartes de géographie; la bande ainsi_enroulée s’attachait

VOLUMEN ROMAIN, LIVRE ROULEAU.

avec deux petits rubans. A un bout, le barreau de bois dé-
passait un peu, et formait une sorte de manche. Un livre
était donc un rouleau; et en effet on le nommait volumen, -
c’est-d-dire tout simplement, en latin, rouleau : de 1a notre
mot de volume par lequel nous désignons encore un livre,
quoique nos feuilles relices autrement n’aient plus laforme de
rouleaux. Figurez-vous donc le lecleur assis devant une lable:
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ila posé, un peu a droite, un volumen; puis il a déroulé un
peu de la bande de parchemin. Il a alors devant lui étalées
les lignes serrées de 1'écriture; ces lignes sont disposées en
colonnes semblables aux colonnes de texte imprimé d’un
journal, et formées en travers, c’est-d-dire dans le sens de la
largeur de la bande. Chacune de ces colonnes est appelée
‘une page. Le lecteur a-t-il fini sa page, il passe  celle d’a coté,
en déroulant un peu plus de son livre; et ainsi de suite
jusqu’a ce qu'il arrive a la fin, ¢’est-d-dire au biton. De la
vient cette expression encore employée chez nous, dérouler
les pages de I'histoire. En réalité nous ne déroulons plus an
livre d’histoire, nous le fewilletons. Le volume entiérement
1‘11, le lecteur va le rouler avec précaution, renouer les
petits rubans; puis, pour mieux abriter cette chose pré-
cieuse et fragile, il introduisait son rouleau dans une sorte
d’étui, semblable d un fourreau de parapluie... Sur cet étui
était souvent éerit le titre de Iouvrage, afin qu'on pit le
reconnaitre sans le dérouler.

Maissi 'ouvrage était un peu long, un seul rouleau ne
suffisait point, il en fallait plusieuys; et 'on disait alors que
le livre était formé de plusieurs volumes. Représentez-vous
une bibliothéque de ce temps-14, & Rome, ou bhien & Athénes :
une salle, avec une longue table au milieu, pour étaler les
volumes; aux murailles des rayons, des casiers, ou sont
couchés les rouleaux. Les petits manches font saillie en
dehors du casier; ces manches sont peints de diverses cou-
leurs, pour aider & distinguer les différents ouvrages; la plu-
part portent, suspendue & une ficelle, une petite étiquette ot
est inscrit le titre du livre. Ailleurs d’autres rouleaux, con-
tenus dans leurs fourreaux, sont plantés debout dans un gros
et large étul — que je ne saurais mieux comparer pour la
forme etla grandeur qu’d une mesure d’un hectolitre — et qui
contenait tous les volumes d’'un méme livre. Les Romains de ce
temps étaient trés lettrés, grands amateurs de livres. Chaque
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homme instruit avait, dans sa maison, sa blbhothcque privée,

pour lui, pour ses amis ; mais il y avait aussi, 4 Rome et dans

toutes les grandes villes, des bibliothéques publlques ouvertes
3 tous les citoyens. Un trés grand nombre de copistes gagnaient
leur vie & recopier sur les rouleaux de parchemin ou de pa-
pyrus les ouvrages des anciens auteurs, ou les manuscrits que
leur confiaient les auteurs nouveaux. Il y avait des libraires,
qui achetaient le parchemin ou le papyrus, faisaient fabriquer
les volumen par des ouvriers, les faisaient couvrir d’écriture
par leurs copistes, puis étalaient dans leurs houtiques et
vendaient ces livres au public : ils en vendaient beaucoup, car

alors les geris instruits étaient nombréux. On vendait aussi
sur les places, 4 Ja porte des bibliothéques, des bains publics,
des théatres, de petits carrés de papiers sur lesquels étaient
écrites, en quelques lignes serrées, les nouvelles du jour :
 — ¢’étaient les journaux de ce temps-la!

L’ECRITURE ET LE LIVRE AU MOYEN AGE,

Lorsque Gésar envahit.et conquit le vaste territoire qui
est aujourd’hui la France, nos péres les Gaulois étaient, vous
le savez, & peu prés barbares; on n’écrivait point en Gaule,
si-ce n’est dans quelques colomes fondées par les Phéniciens
et par les Grecs sur les rivages de la Méditerranée. Cent cin-
quante ans aprés 'invasion, la Gaule était devenue toute ro-
maine. Partout, sur le sol gaulois, excepté dans cette indomp-
table Bretagne, on parlaitlatin. Vainqueurs et vaincus vivaient -
sous les mémes lois, les lois romaines ; On vivait, on s’ha-
billait, on batissait, on parlait, on écrivait a la romaine.

Mais, remarquez-le bien, seuls les gens aisés, libres, , in=
struits, les habitants des villes avaient pris la Cl\’lhbatl()ll et
les meeurs romaines; les pauvres habitants des campagnes,
ignorants et mleerables parlaient encore leur vieille langue
gauloise; les Bretons la parlent encore aujourd’hui. Dans les
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grandes villes, & Marseille, & Autun, 4 Toulouse, i Bordeausx,
4 Lyon surtout — Paris n’était alors qu'une bourgade, — il y
avait des écoles; on y enseignait le latin, les arts latins, I'écri-
ture latine. A Lyon, par exemple, il y avait des copistes et
. deslibraires, comme & Rome ou & Syracuse; on recopiait, sur
les rouleaux de parchemin ou de papyrus, les livres des an-
ciens auteurs grecs et latins; on en faisait de nouveaux. Il y
avait encore en Gaule, comme en Gréce, en Italie, des poétes,
des historiens, des médecins. — Vers le ur® siécle, un grand
événement : le christianisme s’étend en Gaule et dans tout
I’empire romain. Mais cela ne changeait rien aux procédés de
Pécriture. Seulement, en outre des livres écrits par des
auteurs appartenant a la vieille religion romaine, ou méme

n’ayant pas de religion du tout, il y eut des livres chretlens
de plus en plus nombreux.

Ce qui changea beaucoup les choses, ce fut I'invasion des
barbares. Comme vous le savez, des peuplades plus ou moins
sauvages, venues du centre et de I'est de I'Europe, pendant
plus de deux siécles traversérent en tous sens, ravageé-
rent, pillérent 'empire romain affaibli, et finirent par s’y
établir en maitres. Vous avez surtout entendu parler des Goths,
des Burgondes; puis viennentd’autres hordes non moins pil-
lardes et grossiéres, ou plutdt plus pillardes et plus gros-
sieres encore : les Francs. — Alors tout périt, sciences,
arts, écoles, livres... Yous figurez-vous ce que peut devenir
un pays civilisé, pillé pendant deux siécles, et qui finit par
avoir pour maitres des barbares tout bruts, tels que Mérovée,
ou & peine dégrossis, comme Clovis et ses compagnons? Les
villes avaient été dévastées, les terres partagées entre les
guerriers vainqueurs. Qui donc alors pouvait penser i
s'instruire, & étudier les arts, les sciences, 4 lire, & écrire?
Etait-ce les chefs barbares, Visigoths ou Francs, braves cer-
tainement, loyaux... quelquefois; mais ignorants toujours et
grossiers? Les pauvres habitants de la campagne, traités en
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esclaves, misérables, ayant mille peines 4 subsister seulcmcnt ‘

n’avaient ni le temps ni le pouvoir de s'éclairer. Depuis les

temps des Mérovingiens jusqu’au xir° siécle, c’est-d-dire pen-

dant toute la premiére partie du moyen 4ge, on ne trouvait
guére d’hommes instruits que parmiles gens d’Eglise : préires,
évéques et moines. Glerc était alors synonyme de savant. Kt

encore, dans les premiers temps surtout, cette science était

bien peu de chose! Un homme qui savait lire, écrire, si, en
outre, il savait de mémoire quelques chapitres de la Bible,
quelques psaumes, passait pour une merveilie! Un vieil au-

teur du temps, un chroniqueur, ¢’est-d-dire un historien,

Frédégaire, disait en parlant de lui-méme et de son époque:
« Le monde est vieux! T'intelligence s’éteint en nous. - Per-
- sonne aujourd’hui ne peut étre comparé aux auteurs des
temps passés! » — En passant, vous remarquez ceci, mes

chers lecteurs : ce sont toujours les gens qui ne sont plus -

jeunes qui trouvent que le monde est vieux.

Les rois, les comtes et autres grands personnages d’a-

lors savaient lire 4 peine; écrirve, rarement! A quoi bon? ils
avaient autour d’eux des clercs qui leur faisaient la lecture,
~qui écrivaient pour eux; eux, ils signaient, et encore! Te-
nez, voici la signature de ce fameux roi Dagobert que vous
savez: :

* deesber iy

4
DAGOBERCTHUS REX.
« Dagobert roi. »

Avec ses gros traits irréguliers — lisibles pourtant, — il

naurait certainement pas eu le prix d’éeriture 3 la petite -
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classe, dans votre école! « Le bon saint Elot », lui, écrivait
beaucoup mieux, comme vous pouvez en juger : ‘

5

.

ELIGIVSEPS $V

‘

ELIGIUS EPISCOPUS (EN ABREGE) SUBSGRIPSI (EN ABREGE)
Eloi évéque, ai soussigné.

Ces leitres en forme de capilales (majuscules) sans liaisons,
faites l’une-aprés Pautre, devaient cofiter un certain temps &
tracer; et puis le parafe qui termine la signature vous pa-
raitra bien bizarre... Aimez-vous mieux cette écriture lon-

gue, maigre, confuse? Pourtant, c’est de la main d’un ha-

bile du temps. Ceci, vous ne l'auriez pas deviné tout seul,
c’est le nom de Charlemagne, roi de France — en latin, bien
enlendu, — lel qu’il est écrit en téte dun acle quelconque,
par un de ces clercs chargés de rédiger les lois du grand em-
pereur d’Occident... qui ne savait méme pas signer.

| QMW VR

CAROLUS GRATIA DEI REX TRANCORUM.

« Gharles, par la grace de Dieu, roi des I'rancs. »

Lesmoines, & ce moment, et pendant presque toutle moyen
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age, étaient & peu preés les seuls qui cussent le loisir ¢t les
moyens de s'instruire; quand tout était troubles, guerres,
misére, eux sculs avaient la paix, nécessaire pour le travail
de Tesprit. De toutes parts les hommes intelligents et pacifi-
ques se réfugiaient dans les monastéres pour trouver repos et
séeurité. La seulement il y avait encore des écoles, des livres,
des bibliothéques. Gertains moines, instruits pour leur temps
etlaborieux, passaient leur viea lire, 4 écrire, surtouta copier
des livres. Et quel travail de patience! recopier, lettre dlettre,
page & page, ees gros volumes! — Les livres que les moines
éerivaient ou copiaient, c¢’étaient surtout des ouvrages chré-
tiens, des livres de piété, des Bibles, des missels, des Vies des
saints mille fois recopiées. Mais d’autres, des plus intelligents
et des plus érudits, comprirent aussi qu’il ne fallait pas lais-
ser périr les livres des auteurs paiens, c’est-d-dire des an-
ciens auteurs grecs et romains. Ceux-la surtout nous ont
rendu un grand service, dont il faut leur étre reconnaissants.
Sans eux, les livres de lantiquité, briilés dans les incendies,
oubliés dans les ruines ou tombant en poussiére par le temps,
auraient tous été détruits : nous ne connaitrions pas ces ou-
vrages admirables. -

L’écriture de cette époque (Vr°, vIr®, VI, IX® et X° siécle) est
extrémement irréguliére, confuse, difficile & déchiffrer, ainsi
que vous le voyez par les exemples précédents. On la tracail
au moyen de roseaux taillés, puis bientot de plumes tailiées,
sur le parchemin : le papyrus était devenu de plus en plus
rare, et on finit par 'abandonner tout & fait. '

On distinguait plusieurs sortes d’écritures ; 'écriture capi-

tale, formée de lettres majuscules, dont vous venez de voir . -

un exemple; 'écriture dite onciale, de forme plus arrendie;’
- enfin Vécriture minuscule, dont les petites lettres étaient
écrites au plein de la plume, plus ou moins réguliéres, mais
_séparées; ¢’était Pécriture courante des livres. Considérez
ces  quatre lignes : ce sont les premiéres d’an livee célébre
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I'Histoire des Francs, écrit par le chroniqueur Grégoire de
Tours (VI° sidcle) et recopié au vir® sicele par quelque moine
de l'antique abbaye de Corbie* : :

EFRANCORUM UERA RE GIBUS qurs

FUGRITPRINUS soul. grlpmefit

Nam gummu‘-tuc’c(&l\’ fﬂ\r\en a(éx Gncl't\»

. Iy gt i - . N o
) papnemAa Nimaondy fedln Prmum Codinm Gtwlﬁﬂg

COMMENCEMENT DE L'HISTOIRE DES FRANCS, PAR GREGOIRE DE TOURS.

De Francorum vero regibus quis fuerit primus a mul-
tis ignoratur. Nam cum multa de eis sulpicii alexandri
narret historia, non tamen regem primum eorum valen-
tinus... (nominat).

« Des rois des Francs, quel fut le premier, c’est ce que
beaucoup ignorent. Car, quoique I’histoire de Sulpice
Alexandre raconte d’eux beaucoup de choses, cependant
Valentin ne nomme pas leur premier roi... »

Tout d’abord, pour dignement commencer, une belle et
grande initiale; puis quelques mots en majuscules un peu ar-
rondies. Mais alors le brave moine qui voit le temps que lui
ont cotité ces deux lignes, se met & penser, avec raison, que
il lui fallait écrire le livre tout entier avec ces caracléres-
1a,il n’en finirait de sa vie! Et, dés la seconde ligne, il prend
une écriture plus rapide, mais plus irréguliére, une ronde peu
facile 4 lire. Enfin, lorsqu’il ne s’agissait pas de livres, mais
de notes ou de simples correspondances, on ne se donnait
pas la peine de tracer les caractéres séparés; on écrivait
chaque mot d’un seul trait de plume, comme nous faisons, en
liant ensemble les lettres; ¢’était ce qu’on nommait I'éeriture
cursive ou expéditive, c’est-d-dire rapide; chacun la tracait

1. Prés d’Amiens.
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un peu & sa fagon, el plus? ou moins 1ll>1$‘1ble, exacteme(;lt
comme de nos jours. La signature de Dagobert, le nom e
Charlemagne nous en donnent des exemples. .

Les livres de ce temps avaient deux formes différentes ;
quelques-uns étaient encore dxsposyes en rou!eau.x, comrfle' a
I'époque romaine; les autres, que I'on appf?lalt livres carrés,
élaient formés, comme les notres, de femlle’ts — mais de
feuillets de parchemin, écrits sur les deux cétes,'co'usus avec
des bandelettes, des rubans ou des ficelles, protégés par une
couverture de parchemin encore, quelquefois de cuir ou
méme de bois. — Or le parchemin cotitait fort cher; le tra-
vail de copie était extrémement long, et bien peu de gens
savaient écrire. Un livre, surtout un livre des anciens auteurs,
était alors chose rare, précieuse. Les monastéres avaient des
bibliothéques ; mais une bibliothéque contenant une centaine
de volumes était considérée comme une merveille.

Figurez-vous un homme instruit de ce temps, désireux
d’apprendre davantage. Il veut lire un livre de science, ou tel
ouvrage ancien, grec ou latin. — Mais ce livre, on n’en connait
qu'un seul exemplaire; souvent cet exemplaire est dans tel
monastére, en Italie, ou bien en Allemagne, on encore en
Angleterre. Pour lire le livre, il faut faire le voyage : un long
voyage, dangereux, pénible; des centaines de lieues peut-étre,
& pied ou & cheval, car alors — vous le savez de reste — il n’y
avait point de voitures, 4 peine y avait-il des routes : un voyage.
ce n'était pas, comme aujourd’hui, une partie de plaisir! ——
Alorsil dit adieud sa famille; il arrange ses affaires : combien
de temps sera-t-il absent?il ne sait. I1 peut bien ne jamais re-
venir. Il prend son béton, quelque argent, il part. Il marche
& petiles étapes. Vers le soir, rencontre-t-il un chiteau, il
s’arréte, il demande Uhospitalité; sinon, quelque paysan I'a-
britera dans sa grange. Une autre fois il lui faudra traverser
quelque pays désert ou infesté de brigands—il n’en man-
(quait pas! — ou encore passer sur des terres ravagées par la
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guerre, ou tout était incendie et pillage; que de fatigues et de
périls! — Un jour, ¢’était au x° siécle, un personnage docte
pour son temps, nommé Yves de Reims, trés curieux surtout
de médecine, vient de Reims & Chartres, pour lire un livre du
célébre médecin grec Hippocrale, qu’on nommait le pére de
la médecine. Cétait le seul exemplaire qu'il y efit dans tout
le nord de la France. 11 vint partie & cheval, partie 4 pied;le
trajet n’était pas bien long pourtant, une soixantaine de
lieues peut-étre : il arriva épuisé; deux fois en route il avait

‘failli périr. Je vous raconte cette anecdote entre mille sem-

blables, pour vous faire mieux comprendre combien, en ces
temps noirs et malheureux, il était difficile d’étudier, de
trouver un professeur, des livres. Certes alors il fallait de la
résolution, du courage pour qui voulait s’instruire; il y avait
du mérite! Comparez ; et soyez reconnaissants, mes chers lec-
teurs, & tous les hommes de science et de travail qui ont rendu
pour vous l'instruction si facile! Je reviens & mes livres.
Dés longtemps les copistes se plaisaient & orner leur écri-
ture, surtout les lettres initiales (commengcant les chapitres
ou les paragraphes), de traits de plume, de festons, de feuil-
lages plus ou moins agréablement disposés. Vers les temps de
Charlemagne on voit naitre cet art charmant d’enluminer —
nous dirions aujourd’hui ¢llustrer — les livres manuscrits de
dessins délicats, faits au pinceau, éclatants des plus vives
couleurs, enrichis d’or et d’argent. Ces dessins, ce ne sont
pas seulement des enroulements de feuillages, de fleurs,
d’oiseaux brillants, voltigeant autour des leftres initiales
ornées; ce sont aussi de petits tableaux, des miniatures exé-
cutées trés finement, avec un soin extréme et une délicatesse
merveilleuse, représentant des personnages, des scénes. Les
livres d’heures et autres ouvrages religicux surtout étaient
magnifiquement ornés d’enluminures qui tenaicnt souvent
plus de place sur la page que I'éeriture méme... Le livre des
Fvangiles, appartenant & Charlemagne, était orné de mi-
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niatures admirablement exécutées; de plus, les lignes en
taient écrites en lettres d’or, sur du parchemin teint de
couleur pourpre, ¢'est-d-dire rougeéviolet. Combien il dut
cotiter de temps et de peine aux copisles, aux mz’nialm*istes‘
du monastére ot il fut écrit et enluminé, sous la difection du
célebre Gotischalck! Mais aussi c’élait un livre de roi. La
Bible de Tempereur Charlesle Chauve n’était pas moins
riche. Combien de tels livres eussent cotité cher, vous pouvez
vous 'imaginer! Mais on ne les vendait pas. Ces manuscrils
précieux ont été conservés avec beaucoup d’autres semblables,
dans nos musées et nos bibliothéques, pour nous donner
une idée de ce qu'on pouvait faire de plus beau aux 1x° et
x* siécles. o
~ ('est surtout aux xu° et Xur siécles, c’est-a-dire auxsiécles
des croisades, que l'art de copier, d’enluminer et aussi
de relier les livres fait des progrés. Alors il y avait des
~ hommes instruits ailleurs que chez les moines; ailleurs que
dans les monastéres il y avait des écoles. Vous avez tous en-
tendu parler des célebres-écoles de Paris; il y en avait aussi
dans plusieurs autres grandes villes. Les écoliers, les jeunes
‘éludiants, les clercs de Uuniversité n’étaient pas riches!Il leur
fallait presque toujours recopier eux-mémes, de leur propre
main, les livres qui servaient & leur enseignement; il se les
vendaient les uns aux autres, ou les échangeaient entre eux.
Vous pensez bien qu’ils n’avaient guére le temps de faire des
ouvrages de luxe, de tracer de belleslettres et des miniatures!
»Ils écrivaient 4 la hite, comme des écoliers qu’ils étaient, plus
préoccupés de la chose & apprendre que du soin de I’éeri-
ture. Il y avait aussi des écrivains qui faisaient métier de
copistes, et vendaient des livres plus ou moins ornés. Mais
c’était toujours dans les monastéres que se faisaient les plus
beaux, les plus soigneusement enluminés et reliés. Alors les
moine':s étaient riches et puissants. Ils batissaient des églises
magnifiques ; autour, de vastesbAtiments poureux, pour leurs
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écoles; puis les logis de leurs serviteurs : chaque grande abbaye
était comme une petite ville, ot 'on trouvait, oul’on produisait
tout ce qui est nécessaire & la vie. Point de famille, point de
souci pour leur subsistance : ils avaient abondance et paix,
richesse et loisir. Ceux qui parmi eux avaient le gofit de s’in-
struire trouvaient toute facilité. I y en avait qui aimaient les
sciences, les arts, surtout architecture, le grand art du
moyen 4ge;leslivres, surtout les beaux livres. Dans la plupart
des monastéres il y avait un chartrier ou 'on conservait les
chartes, les archives, c’est-a-dire les écritures; une biblio-
théque pour les manuscrits; il y avait des ateliers pour les
moines copistes et miniaturistes.

(’est dans le lieu le plus retiré, le plus renfermé du vaste
édifice, prés du cloitre, une petite salle voitée d’ogives, avec
de hautes fenétres étroites. Entrez-y avec moi par la pensée.
Ici un silence solennel, froid et triste. Dans I'embrasure de
chaque fenétre, une table inclinée en forme de pupitre : 4 sa
table est assis le copiste. Il a devant lui, dressé contre un
appui, le livre qu’il doit copier; sous sa main, des feuilles
planches de parchemin, des plumes d’oie, et aussi des plumes
de corbeau, pour les traits les plus déliés. Prés de lui 1’écri-
toire contient non seulement de I'encre noire, d’'un beau
noir vif et net, mais aussi de ’encre rouge et de ’encre bleue.
IV'une main patiente, d'un mouvement égal, il trace les lignes
d’écriture. Leslettres alors, depuisle x1me siécle jusqu’au xive,
sont formées d’un trait large, plein; I'écriture a des angles
marqués : elle est 4 peu prés semblable 4 cette écriture de
fantaisie que nous appelons gothique, et qui, en effet, est une
imitation altérée de ces anciennes écritures manuscrites. Les
abréviations, les mots écrits & moitié seulement, y sont trés
communs. Certains mots, certains signes que I'on voulait
faire remarquer davantage, des titres de chapitres, deslettres
initiales s’écrivaient en couleur bleue ou rouge, rouge le plus
souvent. Cette habitude de tracer en rouge certaines parties



78 .~ HISTOIRE D'UN LIVRE. |
du texte s'est conservée trés longlemps, méme jusqu’a nos
jours, dans certains livres imprimés, par imitation des manu-
serits : de 14 le nom de rubriques donné aux titres et indica- -
tions distinguées de cette maniére du courant de Péeriture ou =~
du texte imprimé, et qui signifie caractéres rouges. Le copiste ‘
se plaisait parfois & orner de quelques traits de plumé ses
grandes lettres initiales. Mais si ces lettres doivent étre plus
richement parées, peintes de vives couleurs, ornées d’argent
et d’or, alors ce n’est plus son affaire : il laisse en blanc la’ _
place, qui sera remplie par les enlumineurs. Geux-ci occupent
une autre salle. Autre travail, autres outils aussi. Leurs cou-
leurs, finement broyées avec de 'eau gommée, sont versées

- dans des godets ; sous leurs mains est tout un assortiment de
plumes & fins becs, et surtout de minces pinceaux. Les uns

_ étalent la couleur uniforme sur les fonds; les autres tracent
les traitslégers, les enroulements capricieux. Les plus habiles;
véritables artistes, peignent les miniatures représentant des
animaux fantastiques; des feuillages et des plantes impos:
sibles, des personnages. Voulait-on faire briller, 4 travers les i
enroulements et les feuillages, ou sur les vétements brodés
des personnages, de fins traits d’or ou d’argent : les lignes
étaient tracées a la plume avec une composition liquide
gluante; puis sur le trait encore frais on semait de la poudre
d’or ou d’argent finement tamisée, absolument comme vous
saupoudrez l'écriture de sable pour empécher 'encre de
tacher, de s'enlever au frottement de la main. Le hquxde
séchait, et 'or se trouvait fixé sur le parchemin. Oh! que j’en
ai vu de fines et délicates miniatures sur les beaux manu-.
scrits de ce temps, conservés dans nos bibliothéques! Quels
traits légers, quels gracieux enroulements encadrent les pages,: -
remplissent le vide des grandes lettres initiales! Puis ce sont
des personnages vétus a la mode du temps, ou des scénes
d hzstou‘e, telles que se les figurait le miniaturiste. Souvent
sur Ia premiére page du livre I'auteur ou le traducteur, quel-
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guefois le copiste, s’est fait représenter offrant son ouvrage &
quelque prince, & quelque grand seigneur. '

Le livre ensuite était relié; les feuilles de parchemin solide-
ment cousues, bien dressées 4 la tranche; une couverture y
était appliquée, le plus ordinairement de parchemin aussi,
ornée de compartiments et de dessins en couleur ou dorés,
parfois de cuir; les plus grands volumes avaient souvent une
couverture de bois. De jolies agrales de métal servaient &
tenir lelivre fermé : ¢’étaient les fermoirs. — Les livres que ces
moines écrivaient -de leur plus belle écriture, ornaient des
- plus brillants dessins, et protégeaient de couvertures & fer-
moirs d’argent et renfermaientdans de riches étuis, ¢’étaient,
comme vous le pensez bien, des livres d’église, des Bibles, des
Evangiles, des missels, des livres d’ heures, des Vies des sainls.
On en cite qui ont dit cotiter cinquante ou méme cent mille
francs de notre monnaie. Mais ¢’étaient 1a des exceptions, des
livres de luxe. Un manuscrit plus simple, une Bible irés ordi-
naire, copiée ainsi & la main, avec lettres ornées et minia-
tures, valait encorede 2000 46 000 francs. Les abbés parfois
les vendaient ou les échangeaient.

Les livres de science étaient beaucoup plus rares, et géné-
ralement trés simplement écrits, ainsi que les livres des au-
teurs anciens. — Nous avons dit quels services des moines
instruits nous ont rendus en nous conservant ces beaux ou-
vrages de 'antiquité, qui, sans leurs soins intelligents, eus-
sent été perdus pour nous. Mais tous n’étaient pas instruits,
tant s’en faut, ni amis des livres et de la science! Il y. eut
parmi- eux grand nombre d’ignorants, qui négligérent les
livres, surtoutles ouvrages des anciens auteurs grecs et latins,
qu’ils dédaignaient, n’étant pas capables de les comprendre.
Et alors ceux-1a laissaient périr les livres légués par leurs
prédécesseurs; ils les laissaient tomber en poussitre et
manger aux vers dans quelque coin obscur de la bibliothéque
abandonncée. Quelques-uns de cesouvrages anciens, aux cou-
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vertures lacérées, aux fermoirs arrachés, aux pages rongées
de vers, & 'écriture jaunie, & demi effacée, ont été retrouvés
depuis, dans les greniers, sous les- décombres... on les con-
serve aujourd’hui avec un soin extréme dans nos musées et
dans nos bibliothdques, comme des objets précicux, des
trésors : et ce sont des trésors en effet, puisqu’ils nous ont
transmis les pensées des hommes d’autrefois! Ceux-1a sont
sauvés; mais combien ont péri! Ah! combien de livres furent
ainsi détruits, des ouvrages de science, de poésie, d’his-
toire, que nous serions si heurcux de posséder maintenant, et

UN TRESOR RETROUVE.

que personne ne retrouvera jamais | — D’autres faisaient pis
encore. Le parchemin était cher... pour I'épargner, savez-
vousce qu'ilsimaginérent? [ls prenaienttout simplement, dans
la bibliothéque, ces vieux livres poudreus, oubliés, inutiles
suivanteux. lls délachaient les feuillets, puis ils lavaient, grat-
taient les pages, effagaient les caractéres. Et alors, sur le par-
cheminredevenu blanc, ils recopiaient de petits livres d’heues
quils vendaient. — Ce fut une immense destruction, un dé-
sastre irréparable : 'ignorance de ces moines avait fait plus
de mal que n’efit pu faire incendie. Ces anciens manuscrits,
lavés, grattés et regrattés, sont ce qu'on appelle des palim-
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psestes, d’'un mol qui signifie : regraliés. Or il faut vous dire
que l'ancienne écriture a rarement élé si complétement
détruite qu'il n’en restit nulle trace; elle reparaissait, mais
péle, jaundtre, indistincte, entre les lignes el sous les nou-
veaux caractéres. Et alors nos savants modernes ont pu, par-
fois avec des difficultés inouies, dLChlfflEl‘ Pécriture ainsi
effacéc et couverte;ils ont
refait, pour ainsi due, let-
tre par lettre, mot par
mot, des livres que l'on
croyait tolalement anéan-
tis. Ainsi on a pu retrou-

AL

ver, 4 Paide des palim-

psesles, certains ouvrages e 10p T nanawe.

précieux de science, d’his- | B clhamypmaneet ieby
toire, des euvres d’au- ¢eonfelazm. jehw
teurs grecs ou latins, ou {tee e toenntndle Cont (¢
méme des écrits des pre- nelctalie cChamprigas
miers temps du moyen sahxfttamanr et

456 . lonueur, '

Au x1v* et au xv° sié-
cle, I'art de copier, d’en-
luminer et de relier les « A (grande initiale ornée) Son bon
manuscrits fit encore des seigneur loys filz du Roy de france

progrés. Et pourtant ¢’é-  par la grace de dieu roy de navarre

tait une triste époque; d‘e champalgne et_dfe br.le conte pala-

s souvient-il de votre Am Jehan sire de ioinville son senes-

: v?u o chal de champaigne Salut et amour
histoire?LaguerredeCent o honneur... »

Ans,lajacquerie, les gran-

des compagnies... Eh bien ! malgré la guerre, les désastres et
la misére, le gotit des livres, et des beaux livres, allail tou-
jours croissant. — Voiciun exemple de I'éeriture gothique du
x1v- siécle : ce sont les premiéres lignes d’un manuscrit des

Mémoires du sire de Joinville; et en téle de celle page, tout
RIST. D'UN LIVRE, 6

ECRITURE DU YIV* SIECLE
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encuirlandée de légers feuillages, est une charmante minia-
o]

ture qui représente, suivant I'usage du temps, Pauteur lui-
méme, historien des derniéres croisades, offrant son livre au

fils dw roi de France, qui sera Louis X le Hutin. — C’est alors

surtout que les enlumineurs et miniaturistes sont devenus

merveilleusement habiles; leurs dessins sont plus grands,

plus finement peints, et leurs personnages beaucoup mieux.
dessinds. Sur certains de ces manuscrits enluminés, historiés,

comme on disait encore, conservés dans nos hibliothéques, o

¢’est un Inxe merveilleux d’or et d’argent, de couleurs bril-
lantes; une profusion inouie de feuillages, d’enroulements,

de fleurs et d’oiseaux, de personnages... tant, que les orne-

ments tiennent beaucoup plus de place que I’écriture. (’était -
trop méme. — Certains moines de ces siécles se plaisent en--

core & ces patients travaux; mais ils ne sont plus seuls ou

presque seuls, comme aux temps déja passés, a lire, 4 écrire,

& copier etenluminer les manuscrits. Il y a dans les villes, a_f
Paris surtout, grand nombre de copisteset rubrwateurs(falseura -

de rubriques, d’écritures ‘copiées en couleurs), des miniatu-
ristes qui font des livres aussi beaux, plus beaux méme; et qui.

les vendent fort cher : car tous les riches seigneurs tiennent a =

honneur de posséder de beaux livres— méme ceux qui ne sa-

vent pas lire! Un de ces copistes surtout est devenu célehre : -

c’est Nicolas Flamel, homme habile, fort amateur de traits de

. plume compliqués et bizarres, ainsi que vous pouvez le voir -
par sa signature, ici représentée. Avec son travail patient il |

fit une si grande fortune, que les gens d’alors, ne pouvant .-

s’expliquer la chose, le crurent sorcier, et s’imaginérent qu’il
avait trouvé le moyen de faire de l'or... (’était une idée du -

temps. Un roi méme, le bon roi René, comme- on disait dés
lors, homme pacifique, curieux de toutes sortes d’arts et de

travaux, et plutdt fait pour étre artiste que pour étre e roi, tres

habile peintre pour son époque, sest plu aussi & enluminer
des manuscrits : il nous en reste quelques-uns; ornés de des-
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sins de sa maiu, et qui sont des chefs-d’cuvres de délicatesse
le plus célébre a pour titrele Livre des Tournois.

Mais ¢’est assez; laissons les connaisseurs admirer ces beaux
livres & fermoirs d or,
ces coliteux bijoux :
une autre chose nous
intéresse davantage.
Et c’est que vers le
temps dont nous par-
lons, legout deslivres,

-Tart d’écrire se répan-
dent de plus en plus,
en méme temps que le SIGNATURE DE NICOLAS FLAMEL.
savoir, linstruction. ;
Des milliers d’écoliers, au x1v® et au xv* siécle, remplissaient
les écoles; le quartier de I’ Université, & Paris, habité par les
professeurs et leurs éléves, était a lui seul une grande ville.
— Lorsque les écoliers de Paris avec tous leurs maitres al-
laient, rangés sur deux lignes, en grande cérémonie, acheter
a la foire du Landit, qui se tenait prés de Saint-Denis, le par-
chemin nécessaire pour leurs travaux de chaque année, « la
téte de la procession, » disent les historiens du temps, « était
déja arrivée dans la plaine Saint-Denis, que la queue n’avait
pasencore quitté la rue Saint-Jacques, la vieillerue des écoles,
aParis. » Une procession de plus de deux licues de longueur!
— N’y a-t-il pas 14 un peu d’exagération? Peut-étre ; mais ra-
battons de moitié... Une chose est certaine, c’est que les éco-
liers étaient en nombre immense. Pour eux, des milliers de
copistes gagnaient leur vie & recopier cent fois des livres de
sciences, de grammaire, d’histoire, livres sans ornements, sans
beauté, mais d’autant plus utiles, parce qu'ils cotitaicnt moins.
Avoir I'écriture rapide et serrée de ces copistes, on sent qu’ils
se hataient, parce qu’ils avaient beaucoup a faire. De nombreux
libraires s’occupaient & fabriquer et & vendre les livres.
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Figurez-vous dans 'ancien quarticr de I'Université, & Paris,
prés de la célebre école de la Sorbonne, dont il est tant parlé
dans Phistoire, quelque rue étroile, & pente rapide, mal
pavée, avee de vieilles maisons dont les hauts étages avancent
comme si elles voulaient se rejoindre au-dessus. Dans cette
rvue, une vaste boutique, assez sombre. La, sur des rayons,
sur des tables, des livres manuscrits de parchemin, les uns
copiés et ornés avee soin de leltres peintes et d’enluminures,
les autres ayant leurs pages couvertes d’une écriture rapide
el serrée, chargée de toutes sortes d’abréviations, pour tenir
moins de place. Quelques-uns de ces livres sont étalés, tout
ouverls, sur la table, comme pour inviter & les feuilleter.
Imaginez, dans la boutique, des acheteurs et des visiteurs :
hommes @’ Eglise & I'air sévére, écoliers h"uvants examinant
les ouvrages, causant, discutant entre eux, ou débattant
leur prix avec le marchand, quelque vieux libraire & barbe
blanche, sérieux et affairé. Et il a beaucoup & faire, vrai-
ment! Cest un homme actif et instruit : il le faut, dans son
métier. Des parcheminiers viennent lui apporter des parche-
mins de différentes qualités. Puis ce sontles copistes:les uns
viennent chercher les modéles qu’ils doivent recopier, et
remportent en méme temps la provision de parchemin néces-
saire; les autres présententau libraireleurs travaux achevés :
celui-ci doit vérifier si Vécriture est lisible et nette, la copie
fidele et soignée. De leur coté des relieurs, des lideurs,
comme on disait alors, viennent prendre les pages copiées
qu’ils rattacheront avec d’étroites bandelettes de parchemin’;
d’autres rapportent les volumes reliés, avec leurs couvertures
plus ou moins simples, plus ou moins richement ornées. Le
libraire doit veiller & tout, diriger tout le travail. Et le tra-
vail du livre, au moment dont nous parlons, va sans cesse
augmentant. Déja les copistes me pouvaient plus suffire &
copier, ni les parcheminiers & préparer les peaus, ni les
lideurs & relier 'les volumes copiés. Mais plus que tout le
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“parchemin manquait... Que faire? On se mit & fabriquer du
papier. ‘
Il faut vous dire que le papier était connu depuislongtemps
déjd. Il y a des siécles et des siécles que les Orientaux, les
Chinois, les Hindous, les Arabes, savaient en faire. Dés le
xr° siécle, cet art était connu chez nous. Ce papier se fabri-
quait avec du colon en ouate. Il était fort blanc, mais colitait
assez cher, le coton étant rare; surtout il était peu solide,
peu durable : on s’en servait i peine. Au xu° siécle on fa-
brique, mais en petite quantité, le papier de chiffons, notre
papier & nous, dont je vous expliquerai bientdt la curieuse fa-
‘brication. Mais c’est au x1v® si¢cle, au momént ot le parche-
min va faire défaut partout, que Part de faire du papier, de
beau et bon papicr, se perfectionne; de toutes parts, et sur-
tout aux environs de Paris, on construit des papeteries. « Ah!
comme celavient bien! vous dites-vous, nous voild tirés d’af-
faire; les livres ne nous manqueront pas désormais faute de
parchemin. » — Avez-vous remarqué comme les inventions
tombent toujours juste au moment o on en a besoin? Est-ce
donc une merveille? un sort? Eh non! Auparavant, quand
une chose Wétail pas nécessaire, personné n’y songeait; qui
se serait donné la peine de chercher, puisqu’on avait ce qu’il
fallait? Mais voild qu’on s’apergoit qu’il manque quelque
chose; on sent le besoin : et alors on chercle, on essaye, on
trouve, oninvente! G’estla nécessité qui rend ingénieux. Vous
allez en avoir une preuve bien plus belle encore.
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CIIAPITRE 11

I'INVENTION DE L'IMPRIMERIE

GUTENBERG.

(&tait en 1437 : rappelez-vous éette date; c’est 'une des
plus grandes dates de Ihistoire 'du monde. Il y avait & Stras-
bourg un gentilhomme nommé Jean Genfleisch de Sorgelosch,
dit Gutenberg. Il avait peu de fortune, mais il était instruit,
laborieux, chercheur, courageux et patient, extrémement in-
‘génieux. Jean Gutenberg était né & Mayence; mais, & la suite
de certaines émeultes, il avait été obligé de quitter sa ville
‘natale avec sa famille; il était allé d’abord on ne sait trop o1,
puis enfin & Strasbourg. Une idée le tourmentait : c’était de
trouver un moyen de copier des livres sans plume, en grand
-nombre, rapidement et & peu de frais. Il n’était pas le seul
qui y pensét; beaucoup d’autres & cette époque étaient préoc-
cupés de cette idée; beaucoup se disaient : « Il faudrait bien
trouver... » Mais lui, de plus que les autres, il avait le génie
‘pour imaginer, la résolution pour essayer, la persévérance
pour réussir. — Tout naturellement il s’informa d’abord de
ce qui avait été fait avant lui. Or depuis prés d’un siécle on
fabriquait, en Hollande surtout, d’assez laides images de
saints, dessinées & gros traits, au moyen d’un procédé de
gravure que je dois tout d’abord vous expliquer.

Vous connaissez sans doute ces cachets dont on se sert
pour imprimer certaines marques, en noir ou en couleur,sur
~ le papier ou sur quelque autre objet. Le bout du cachet qui
marque, qui forme Vempreinte, est gravé ; il a des parties
creuses, d’autres en saillie, en relief. On presse doucement
la surface gravée sur un tampon de drap ou de cuir enduit
d’une encre épaisse et grasse. Les reliefs sculs touchent le
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tampon; lencre s’y attache; mais les parties creuses n’y
touchent pas, 'encre n’y pénétre pas. Eh bien! que lon
presse maintenant un peu fortement le cachet sur du papier
blanc, le papier sera noirci aux endroits touchés par les
reliefs encrés; les parties creuses ne marqueront pas, et le
papier restera blanc & ces endroits. Vous avez bien compris
ceci; et déjd vous avez une premiére idée du procédé d’im-
pression. Or c’est justement de cette fagon qu’agissaient nos
fabricants d’images de Haarlem et autres lieux. IIs prenaient
~ tout d’abord un bloe de bois dur bien dressé & sa surface.
~ Puis, sur cette surface, au moyen d’outils aigus et tran-
chants, ils creusaient certaines parties, laissant d’autres par-
ties en relief; et ces parties laissées en reliel formaient les
lignes, les traits du dessin qu’il s’agissait d’imprimer. (Vé-
tait, comme vous le voyez, un vaste cachet... L'tmagier pre-
nait un rouleau de matiére molle, enduit d’encre grasse; il le
promenait sur la surface gravée de son bloc de bois : Uencre
s’attachait aux lignes laissées en relief, sans noircir les en-
droits creusés. Alors il ne s’agissait plus que de presser mo-
dérément et réguliérement une feuille de papier ou de parche-
min sur les reliefs noircis. Pour ce, on se servait d’une presse.

Figurez-vous un pressoir en petit. Une solide table, deux
gros montants rejoints par une fraverse; un plateau de bois,
de forme carrée, peut se soulever ou s’abaisser sur la table,
‘entre les deux montants; au-dessus, une forte vis de fer ou de
bois, disposée de telle sorte qu’en tournant la vis dans un sens,
au moyen d’une barre ou levier de fer, on fait descendre le
plateau, qu’en tournant en sens contraire, on le fait remonter:
voila les piéces principales de la machine, trés simple, comme
vous voyez. Vous en aurez une idée suffisante en jetant un
coup d’eeil sur le dessin de la page 103, ot une presse de
cette sorte est représentée, au fond de la chambre. Imaginez
maintenant que le bois gravé, noirci d’encre, ait ¢Lé posé
sous le plateau de la presse; qu'une feuille de papier blanc
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ait 616 étendue sur ce bois : si Von tourne la vis, le platea
descondra, pressera fortement et réguliérement la feuille
sur les traits noircis, ces traits marqueront sur le papier.
— On fait remonter le plateau; on retire de dessous le bois
gravé, on détache Ia feuille de papier : voici un dessin
imprimé en traits noirs sur le papier blanc. On peut recom-
mencer dix fois, cent fois, mille fois la méme opération, et
A chaque fois on imprimera un dessin absolument semblable :
en un mot, on peut reproduire autant d’ezemplaires que 'on
veut du méme dessin. Cest donc par ce moyen que les ima-
gicrs imprimaient, ainsi que nous 'avons dit, leurs images de
saints. — Mais si on imprime des dessins, on pourrait bien
imprimer de méme de 'écriture? — Sans doute, on le peut;
il n’y a qu’a graver sur le bloc de bois, & la place des traits -
du dessin, des caractéres, des lettres et des groupes de let-
tres. Les imagiers y avaient bien pensé; au bas de leurs
estampes on voyait quelques lignes, gravées de la méme facon
et imprimées en méme temps : ces lignes expliquaient le
sujet de 'image. Ayant imprimé de celte maniére, au moyen
“de plusieurs bois, plusieurs images différentes sur des feuilles
de parchemin ou de papier, on réunissait ces feuilles, on les
reliait ensemble, & la fagon des manuscrits, et on avait un
petit livre d’images. Ge procédé, qu’on appelait zylographie
ou gravure sur boss, a été beaucoup perfectionné depuis.
Gutenberg savait tout cela. Et il savait aussi que du moment
qu’on peut imprimer un livre avec images, on peut imprimer
un livre sans images. Lui-méme, vers ce temps-14, il avait
produit par ce procédé un petit livre, une sorte d’abrégé de
grammaire pour les enfants des écoles, qu'on appelait un
Donat, du nom de son auteur, Mais c’était pour s'exercer -
sans doute; car tout en faisant cela il pensait 4 autre chose.
Comprenez les inconvénients de ce procédé de zylographie.
Voici un bloc de bois ot sont gravés en relief tous les carace
téres d’une page d’éeriture : ce travail ost tros difficile, trés
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long, trés cotiteux. Et avec ce bois gravé qui coite si cher,
vous pouvez imprimer, autant de fois que vous voudrez, une
seule page, toujours la méme page. Voulez-vous faire un livre
qui ait, par exemple, cent pages? Il vous faut cent blocs de
bois gravés : dépense énorme! Et avec ces cent bois vous
‘pourrez imprimer, autant de fois que vous voudrez, un seul
livre, toujours le méme livre.

« Mais, se disait Gutenberg, si au licu de graver ces carac-
téres sur un seul bloc, tous tenant ensemble, on gravait
chaque lettre & part sur un petit morceau de bois ou de métal
séparé? En alignant, en ajustant, les unes preés des autres,
ces petites piéces portant chacune une lettre, on pourrait
former des mots, des lignes, une page entiére, qui s’impri-
merait aussi bien que si elle était faite d’un seul bloc. Puis,
la page étant imprimée, & mille ou dix mille exempluires,
par exemple, on pourrait séparer loutes ces lettres; et alors
les groupant autrement, on pourrait former d’autres mots,
d’autres lignes, une autre page. Ainsi les mémes letires gra-
vées pourraient servir & imprimer un grand nombre de
pages, de livres différents. » Ah! voila I'idée de 'homme de
génie, la grande invention, la trouvaille merveilleuse... « Eh
quoi! direz-vous peut-étre, de petites lettres mobiles-que I'on
peut grouper de différentes manicres pour former des mots,
des phrases, mais c’est une chose toute simple! » — Oui,
toute simple. Une chose est toujours simple quand elle est
inventée. C’est quand il faut la trouver qu’elle est difficile.
De petites piéces portant gravées les lettres de Palphabet,
quon peut ranger d’une maniére ou d'une autre pour former
des mots, cela semble un jeu. Eh bien, de toules les décou-
vertes qui ont été faites depuis I'invention de I'écriture, il ya
des milliers d’anndes, aucune n’¢tait plus grande; aucune n’a
produit des effets plus importants. Ces petites lettres allaient
tout changer par le monde... Comment, je vous le dirai
bientdt. — Et d’ailleurs, si I'idée en elle-méme étail simple,
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ne croyez pas qu'elle fat, facile & metire en ceuvre, surtout
dans ce temps-la. II fallut bien des essais, bien des cfforts,
beaucoup de travail. Il fallait aussi de I'argent pour faire fa-
briquer tous les outils nécessaires. Or Gutenberg n’était pas
riche, je vous D'ai dit. Que fit-i1? Il chercha de I'aide. Il s’as-
socia d’abord avec Jean Riffe, André Heilmann, André Drit-
zeheni, des hommes courageux et ingénieux aussi, qui lui
prétérent de 'argent et I'aidérent 4 faire ses essais. Tous
ensemble ils travaillaient avec ardeur. Ils étaient prés de
réussir lorsque André Dritzehen mourut. Ce pauvre André
avait tant veillé, tant travaillé, qu’il devint malade et périt &
la peine. Il mérite bien, n’est-ce pas, un souvenir?
. André Dritzehen avait des fréres : ceux-ci firent un procés
x| Gutenberg pour I'obliger & rendre la part d’argent que leur
frére mort lui avait prétée. Gutenberg a perdu son meilleur
aide; il est ruiné. Il lui reste seulement sa presse, quelques
outils, des ouvrages commencés... Que faire? Il n’a plus d’ar-
gent. Avec le peu qui lui reste, il quitte Strasbourg, ot il a été
'si malheureux, et revient & Mayence, sa ville natale. |
~ Gutenberg n’avait pas complétement réussi. Et c’était une
“chose trés difficile en effet que de fabriquer ces petites lettres
‘mobiles et de les ajuster convenablement. Tout d’abord il
avait essayé d’en faire en bois : mais elles s'usaient trop vite,
elles se brisaient, se tordaient... le bois n’était pas assez so-
lide. Il pensa qu’il fallait les faire en métal. Mais quel métal?
Le fer était trop dur; le plomb était trop mou. Gutenberg es-
saya plusieurs combinaisons de métaux différents. Et comment
les fagonner ces lettres? 1l les fit graver, tout d’abord, ou
plutot sculpter & la main, avec un outil tranchant, comme
on sculptait Jes lettres de bois. Mais le travail était encore
trop long et trop coliteux. 1l fallait trouver un moyen de
_ fondre ces lettres dans des moules, afin d’en faconner un
grand nombre, sans peine, rapidement,sans trop de dépense.
- Et juste au moment ot il allait réussir sans doute, il lui
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arrive le malheur que vous savez. S'il se fut decourafre son
invention était perdue. '

Mais il ne se découragea pas. Arrivé i Mayence, il chercha
de nouveaux associés qui voulussent bien lui préter de I'ar-
gent et travailler avec lui. (’est alors qu’il fit connaissance
d’un orfévre, riche et avare, ingénieux cependant et intel-
ligent, qui se nommait Fust ou Faust. Ce Faust comprit
tout de suite que l'invention était excellente, et qu’il y aurait
la de Pargent 4 gagner. Il préta & Gutenberg la somme né-
cessaire pour ses travaux; mais il s'arrangea de maniére a
garder le bénéfice pour lui tout seul. | ’

Dans la maison de lorfévre ily avait un jeune clerc,comme
on disait alors, homme instruit et laborieux, trés habile
copiste, nommé Pierre Scheffer. Celui-ci ayant eu connais-
sance des essais que son maitre Faust faisait avec Gutenberg,
se mit & chercher de son coté. Et tout d’abord il inventa une
maniére de fondre les petites lettres de métal beaucoup meil-
leure et plus rapide. Faust fut tellement ravi de cette décou-
verte, qu’il prit Scheffer en grande amitié; il lui donna sa fille
en mariage et I’associa avec lui-méme et avec Gutenberg..Tous
‘trois alors se mirent & travailler avec zéle et a perfectionner
leurs procédés : car Faust n’était pas seulement un riche
préteur d’argeﬁt, ¢’était en méme temps un habile homme.
Ils commencérent par imprimer non plus simplement de pe-
tits livres pour essai, comme I’avait fait Gutenberg, mais une
Bible, une grosse Bible en latin, in-folio : je vous expliquerai
plus tard ce que ce mot veut dire; entendez qu’il s’agissait
d’un volume énorme. Puis ils firent une autre Bible plus
petite, en caractéres plusfins, d’autres livres encore ala suite.
L'imprimerie était inventée (1450). '

Mais il faut que j’achéve en quelques mots I'histoire de
ce pauvre Gutenberg. Son associé, le riche orfévre, con-
naissaitdonc tous les secrels de la grande invention, de Uart
mystérieux, comme on disait alors; car on avail caché les
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procédés & tout le monde, autant que posﬁble. I\'Iuintenant
que tout allait bien, Faust n’avaiv plus besoin de 1’mve'nt’eur.~
Il pensa & se débarrasser de lui, pour n’étre pas obligé de
lui donner une part du bénéfice qu'on allait faire en ven-

dant les livres imprimés. Il se ficha donc avec Gutenberg.

« Rendez-moi, lui dit-il, argent que je vous ai prété. » Mais

“Gutenberg ne Pavait plus, cet argent; il 'avait dépensé pour

acheter des outils, pour payer ses ouvriers; et Faust le savait

fort bien! Gutenberg ne pouvant lui rendre 'argent, il lui fit

unprocés. Gutenberg perdit. Faust garda pour lui presque

tous les oulils, les livres imprimés, le bénéfice : le pauvre

inventeur était encore une fois ruiné. Il ne désespéra:pas
pourtant. (’était, je vous I'ai dit, un homme de grand cou-

rage. Il y avait & Mayence un riche bourgeois, intelligent et

instruit, le docteur Conrad Humery, qui estimait beaucoup

Gutenberg. Indigné de la conduite de Faust, il offrit généreu-

sement & Gutenberg tout I’argent dont il aurait besoin pour

recommencer sés travaux. Gutenberg accepta, acheta de nou-

veaux outils, fit fabriqu_er des caractéres, des presses, et se

mit a imprimer des livres en grand nombre. De leur coté,

Faust et Scheffer continuérent aussi de travailler, en sorte”
quil y eut a Mayence deux imprimeries au lieu d’une. Quel-

ques années aprés, un-grand malheur survint : la guerre! La

ville de Mayence fut prise et ravagée, les deux ateliers dé-

truits. Les ouvriers de Gutenberg et ceux qui travaillaient

avec lui et connaissaient son art, les enfants de Gutenberg,

- comme on les appela, s’enfuirent; ils allérent dans d’autres

villes, ot ils fondérent de nouvelles imprimeries. Plus tard

Faust et Scheffer reconstruisirent la leur. Enfin, Parche-
véque de Mayence, voulant honorer et récompenser le cou-

rageux invenleur pour tant d’utiles et glorieux travaux,

lui fit une modeste pension. Gutenberg vécut quelques an-

nées encore, puis mourut, non pas riche, mais tranquille du
moins et a abri de la misére.
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Vous trouvez cette histoire bien simple, bien sérieuse,
assez triste méme. Ah! mon enfant, les hommes de science
~et de travail, les inventeurs ont rarcment une histoire gaie
et des aventures divertissantes...Leurvie est séricuse comme
leurs pensées. lls ont de la peine, des faligues, des difficultés
toujours; du bonheur, rarement! Et tous ceux qui profitent
de leurs idées et de leurs travaux devraient avoir pour eux
plus de reconnaissance! On se souvient d’eux, on les admire,
on les célébre... quand ils sont morts. « Ah! dit-on alors,
¢’étaient de grands génies! Hs ont rendu de grands services.
Et sans eux, que serions-nous? » On dit cela, et ils ne sont
plus 1a; et il n’est plus temps de leur rendre justice.

Sur la place du Marché-aux-llerbes, & Strashourg, une
statue a été élevée & Gutenberg. Le premier des imprimeurs
est représenté debout, comme il convient & un homme de
travail. Le voyez-vous, enveloppé dans son grand manteau,
avec sa longue barbe touffue et son air grave? Il lient dans
ses mains une feuille de papier ou sonl imprimés ces mols :
« Et la lumiére fut. » C’est une des premiéres phrases de la
Bible,le premier grand ouvrage imprimé par lui; et en méme

.temps c’est une allégorie. « La lumiére », ici, c’est celle qui
éclaire les intelligences, ¢’est I'instruction, qui se répand, qui
rayonne par le moyen du livre. L'ignorance, c’est une nuit.

Figurez-vous un homme qui dort d’un sommeil agité. Il
réve. Dans son réve, il a tout oublié : le pays ou il est, les
choses, les personnes qui entourent, tout ce qui fait sa vie.
Ce qu’il a fait, ce qu’il a pensé étant éveillé, ce qu'il est lui-
méme, il ne le sait plns. 1l réve qu’il erre dans des licux
obscurs, par des passages étroits, bas, comme sous la terre;
il a peur de je ne sais quelles figures qu’il croit voir dans
I'ombre. Et voila que tout & coup il se réveille :le jour est
déja grand, le soleil brille, 'air est pur. Il revoit autour de"
lui les objets familiers qui lui sourient, il reconnait les lieu,
les personnes; il se rappelle qui il est, ce qu’il a fait, ce qu'il
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a pensé, ce quil aime. Il se retrouve ]ui.-rm‘:me, il Tui semble
renaitre. 1dit: « Al jai fait un mauvais rével » .

Eh bien, rappelez-vous votre histoire. Pendant mille ans
le monde avait été comme cet homme endormi, qui ne se

8TATUL DK GUTENBERG A STRASBOURGE.

souvient plﬁs de ce qu'il était la veille. Tout ce qu’on avait
su autrefois était oublié. Tout ce que les anciens avaient fait,
dit, écrit, ce qu’ils avaient découvert, ce qu’ils avaient pensé,
était perdu. On ne savait plus rien, ni de a naware, ni de
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histoire. On avait des idées tristes, comme il en vient dans
la nuit, des frayeurs : on croyait que le monde allait finir...
On n’osait pas vivre. — Est-ce que cela va durer tou-
jours? ; ‘ ;

(e fut une grande chose quand on comprit enfin qu’on
dtait malheureux par ignorance. On voulut apprendre. Mais
les livres manquaient .. Alors survient la grande invention
de Gutenberg, la découverte merveilleuse, 'imprimerie. Par
elle seule, tout va changer! Des livres, on en fera par mil-
liers, bientdt par millions. Tout le monde pourra donc lire,
tout le monde pourra s’instruire! Et voild qu’on retrouve les
ouvrages des hommes savants de V'antiquité, des Grecs, des
Romains; on va les chercher dans les coins poudreux des
vieilles bibliothéques, ott personne ne les lisait; on les tire de-
la poussiére, on les imprime, on les répand. Tous veulent les
lire, tous les admirent et les étudient. On rapprend tant de
choses oubliées, qui paraissent nouvelles!Des idées qu’on ne
connaissait plus reviennent, et il semble qu'on se ressou-
vient. — Ah! les temps noirs sont passés. Le moyen 4ge est
fini. —On se réveillait de Pignorance comme d’'un mauvais
réve. Etles hommes d’alors étaient tellement ravis de la
science antique retrouvée, qu’ils appelérent ce réveil unc
renaissance.

Comme vous le pensez bien, ce grand changement ne se fit
pas en un jour, ni méme en un siécle. Il a commencé par
Iinvention de U'imprimerie; il se continue lentement, lente-
ment. Il n’est pas encore achevé, puisqu’il y a encore parmi
nous des ignorants. Ah! ce n’est pas une chose facile, allez,
que de combattre, de vaincre I'ignorance! L’ignorance se
défend. 11 y a toujours eu, il y a encore des gens qui ne
veulent pas apprendre, et d’autres qui ne veulent pas qu'on
apprenne. |
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PREMIERS PROCRES DE L'IMPRIMERIE,

Fn vous racontant briévement Ihistoire de G}Jtenberg et
la découverte de I'imprimerie, je ne me suis pas arrété & vous
décrire les procédés imaginés par les inventeurs, leur§ outils,
leurs presses, leurs moules, leurs camcl?res, Pa'ralson en
est que dans la seconde partie de ce livre je dois vous expli-
quer avec beaucoup de détail tout ce qui tient a I'art de I'im-
primerie tel qu’on le pratique maintenant. Or les moyens,
les instruments du travail ont trés peu changé depuis les
premiers temps de I'imprimerie; ils sont encore aujourd’hui
a peu prés les mémes que ceux dont se scrvaient Gutenberg,
ses associés et ses premiers éleves; et s’il y a quelques diffé-
rences, j’aurai soin de vous en aver tir. Ces inventeurs avaient
" été si habiles, qu’il n’y a eu presque rien & changer aux pro-

cédés imaginés par eux. ‘ '

Et maintenant c’est de, leurs produits que je veux vous
parler, des premiers livres imprimés, — Chose bien naturelle,
I'idée des inventeurs avail été d’imiler le plus exactement
possible les livres manuscrits, les seuls connus jusqu’alors.
Ainsi tout d’abord ils employérent des caractéres semblablesde
forme aux lettres de Pécriture tracée ala plume; ils imitérent
méme certaines liaisons de lettres,. certaines abréviations
en usage dans les copies. Vous savez que les copistes étaient
dans I'habitude d’écrire & 'encre de couleur, 4 I'encre. rouge
le plus souvent, certains mots du texte : les imprimeurs imi-
terent cela aussi; dans leurs livres ils mirent des mots,
des lignes imprimés en couleur rouge, des rubriques. C’était
un double travail; cela nécessitait des opérations délicates, -
difficiles, lentes... n’importe! ils le firent. Et méme ils firent
plus. Les enlumineurs couvraient les manuserits de grandes
lettres initiales peintes, dorées, entourées de fleurons et de

-
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feuillages. Nos imprimeurs n’en pouvant faire autant avec
leurs outils, s’y prirent autrement : ils laissaientla place dela
lettre en blanc; puis ils faisaient peindre 4 la main, & la facon
ordinaire, par des rubricateurs et enlumineurs les initiales
ornées, les titres de chapitres. De la sorte le livre imprimé
ressemblait si parfaitement & un manuscrit, qu’il élait bien
difficile d’apercevoir une différence, surtout quand on n’était
pas averti. Aussi Jean Faust, — qui était un malin, comme
vous le savez, — craignant par-dessus tout qu’on ne décou-
vrit le secret, imagina de les faire passer pour des manuscrits
véritables. Il vint 4 Paris (en 1466), apportant bon nombre
d’exemplaires de sa grande Bible imprimée par Gutenberg et
lui & Mayence, et qu’il vendit pour autant de copies faites & la
main. Mais il les vendait trop bon marché... et voild que les
copistes de 'université, jaloux, envieux, se mettent i exa-
miner curieusement ces belles Bibles si peu chéres, et s¢ bien
copiées... lls les trouvaient si réguliérement écriles, pas une
lettre ne dépassant les autres... ils n’y comprenaient rien,
Ce fut bien pis encore quand ils comparérent plusieurs de
ces Bibles. Elles étaient si parfaitement semblables, qu’en
voyant deux Bibles I'une prés de 'autre on et cru voir deux
fois la méme Bible,—et méme, si I'une d’elles avait une faute
en un certain endroit, toutes les aulres avaient au méme en-
droit la méme faute! . i

C’est bien simple; et vous qui savez déjd 4 peu prés com-
ment s’'imprime une page, vous comprenez que tous les
exemplaires d’'une méme page sont nécessairement pareils.
Mais pour ces copistes qui n’avaient pas la moindre idée du
procédé de I'imprimerie, cette ressemblance parfaite parut
inexplicable, mystérieuse. « Il ya 1a, se dirent-ils, quelque
chose qui n’est pas naturel. Ce doit étre une sorcellerie, uue
ceuvredu diable!» — Le diable faisant des Bibles ! N'importe ;
ils n'y regardaient pas de si prés. Bref, ils accusérent Faust

d’étre sorcier. Faust fut ayerti : il se sauva; il n’était
BIST. D'CN LIVRE 7
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que temps! Gest que dans ce temps-14, voyez-vous, on ne
plaisantait pas avecla diablerie. Quelqu'un vous accusait-il
d’stre sorcier, ou croyait-on voir en vous quelque chose
d’extraordinaire, — on commengait par vous prendre, puis
on vous torturait, on vous brisait les 0s jusqu’a ce que vous
eussicz avoué que vous étiez sorcier en effet, que vous alliez
au sebbat, 4 'assemblée des sorciers, que vous aviez fait un
pacte avec le diable. Et alors, quand vous aviez avoué, on vous
ardait, ¢’est-A-dire on vous bralait tout vif en place publique,
sur un grand tas de fagots bien flambants. Faust, donc,
n’attendit pas son reste; il s’enfuit, et il fitbien ! — Il resta de
cette amusante aventure comme un souvenir parmi les gens
du peuple, une légende, c’est-d-dire un conte : la légende
d’un vieux sorcier, nommé le docteur Faust, duquel il est
raconté cent histoires merveilleuses; toujours accompagné
d’un grand vilain diable qu’il avait & son service, et qui finit
par 'emporter...

Les premiers livres imprimés, qui tous ressemblent plus
ou moins aux anciens manuscrits, sont appelés des incu-
nables; ils sont devenus aujourd’hui trés rares et trés pré-
cieux. Peu 4 peu, on perfectionna P'invention. On renonca
aux lettres ornées ajoutées a la main; et on imita d’une autre
fagon les manuscrits, en ornant les pages de gravures des-
tinées & rappeler les dessins enluminés d’autrefois. Voici
reproduite ici une page d’'un de ces vieux livres, imprimés
sur vélin, ¢’est-d-dire sur un beau parchemin, avec un enca-
drement de gravures curieuses. Les dessins qui I'entourent
sont imprimés par le procédé de zylographie que je vous ai
expliqué précédemment, mais beaucoup plus délicats et
“mieux soignés que les anciennes tmages de Haarlem. De plus,'
*la grande lettre initiale E, qui commence le texte, est, dans
le livre, peinte et dorée, suivant Pusage dont nous parlions
lout & Vheure; mais bientdt on renonta 4 ces ornements

+

ajoutés & la plume et au pinceau. Fn comparant les lignes
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sorites & la main du livre de Joinville, dans le dessin do [a
page 81, vous reconnaitrez par vous-méme combien l'im-
primé ressemble au manuscrit. — De ces incunables, les uns,
comme celui-ci, imitaient 'écriture manuscrite anguleuse
appelée gothique; d’autres étaient imprimés avec des lettres
de forme arrondie, comme celle de U'écriture dite romaine,
se rapprochant davantage de cclle que nous employons au-
jourd’hui.

IMPRIMEURS CELEDRES,

I nous faut encore dire un mot de quelques imprimeurs
célébres, qui ont répandu et perfectionné leur art.

Parmi ces enfants de Gulenberg, on cite surtout Ulrich Zell,
qui alla s’établir & Cologne; Janson, qui imprima & Venise.
Puis voici un homme illustre, Alde I’Ancien, qui; lui aussi,
vint s’établir en Italie (1490). La, il imagina ces caractéres
penchés et se rapprochant un peu de notre écriture manu-
scrite, que nous appelons l'ifalique, pour cette raison qu’elle
fut d’abord employée en Italie. Alde imprima non plus seule-
ment de gros volumes, mais surtout de petits livres, en ca-
ractéres trés fins, trés déliés et d'une netteté parfaite : de
vraies merveilles d’habileté pour ce temps-1a. Ses enfants et
ses petits-enfants continuérent ses beaux travaux. Mais déja,
depuis 1470, Ulrich Géring — rappelez-vous ce nom — était
venu fonder & Paris la premiére imprimerie francaise.

(’était au temps du roi Louis XI : un -méchant roi, mais
un homme intelligent. Il voyait quel honneur et quels avan-
tages les villes d’Allemagne retiraient de la nouvelle inven- -
tion; il n’entendait pas en laisser toute la gloire et tout le
profit & étranger, il voulait que Paris edit aussi son impri-
mer'ie. Il permit qu’on fit venir de Mayence cet Ulrich Géring,
habile homme, lequel amena avec lui deux compagnons,



IMPRIMEURS CELEBRES. 1M1

Crantz et Friburger. Tous trois furent trés bien recus, com-
blés de faveurs; on installa leur atelier dans les bAtiments
mémes de la célébre école de la Sorbonne, au beau milieu des
docteurs de luniversité, chez eux... D’autres imprimeurs
vinrent un peu plus tard, et s’établirent aux environs, dans le
quartier de I'Université. Quelques années sculement aprés,
il y avait déja & Paris plusicurs imprimeries; il y en avait
dans toutes les grandes villes de France, sans parler de
celles qui existaient & I'étranger, en Allemagne, en Italie, cn
Hollande.

Rendons maintenant visite & quelqu'un de nos intelli-
gents et courageux imprimeurs du xvi° siécle, dans son
atelier. — Ici, tout est paix et travail. La maison n’est point
située en un quartier bruyant, sur une rue commergante,
mais en un endroit retiré et tranquille. Comme les rues de
ce temps sont étroites, entre de hautes maisons, les étages
inférieurs sont obscurs; c’est pourquoi l'alelier est de pré-
férence situé & un étage élevé, sous les toits, pour avoir de
Pair et du jour. L’atelier est un peunu: sur les murs blan-
chis sont écrites des devises en latin, suivant la coutume.
Peu de machines ici; quelques presses de bois, fort simples;
sur les pupitres, de larges boites & compartiments pour
mettre les caractéres; des tables ou sont étalées les feuilles
imprimées, des rouleauz pour mettre de encre aux carac-
téres, — et c’est tout. Les ouvriers sont peu nombreux, mais
habiles et actifs; les uns composent, ¢’est-i-dire assemblent
les petites lettres mobiles pour former des pages, comme je
vous l'expliquerai plus tard ; d’autres manceuvrent les presses
et font le {irage, impriment les pages composées sur des
feuilles de wélin (parchemin) ou de fort et rude papier.
L’imprimeur en chef doit diriger tout, veiller & tout par lui-
méme.

Or il avait beaucoup 4 fairc! Son paisible atelier était le
rendez-vous des gens letirés, des auteurs, des savants, qui ne
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craignaient point de grimperl’escalier raide pour venir causer
de science, s'informer des livres que I'on imprimait, de ceux
qui avaient déjd paru. L'imprimeur leur montrait ses travaux
commencds, ses caractéres, ses outils. Etlui-méme devait étre
un homme fort instruit, connaissant les livres anciens et
nouveaux, les langues anciennes. L'imprimerie était pour
ainsi dire la maison de la science. Un de nos plus illustres
imprimeurs francais, Henry Estienne était trés savant pour
son temps; son fils, Robert Estienne (1522), I'était encore da-
vantage. Chezlui, tout le monde parlait latin : sa femme, ses
“enfants, ses ouvriers — et jusqu'a sa servante! Ses fils, ses
petits-fils furent aussi des hommeshabiles; c¢’était une famille
de savants, tous imprimeurs de pére en fils, comme les Alde
d’Italie, dont je vous al parlé.

Il y eut aussi en Hollande un grand nombre d’imprimeurs
céléhres. Le plus illustre de tous se nommait Elzéver; il s’éta-
blit dans la ville de Leyde, puis & Amsterdam. Il imprima de
préférence de tout petits volumes, en caractéres trés fins, qui
sont des chefs-d’cuvre, et qu'on appela, de son nom, des
elzévirs.— Les grosin-folio d’autrefois étaient fort embarras-
sants, tenaient grande place et se faisaient voir; or nos petits
elzévirs, tout au contraire, étaient commodes 4 porter, faciles
aussi 3 cacher dans la poche. On avait beau les défendre, un
trés grand nombre étaient apportés en France et circulaient
partout, en secret, malgré les gens du roi et les gens de I'Uni-

- versité. . ;

It maintenant, si vous voulez avoir une idée de I’aspect
des livres imprimés au xvr et au xvir° sidcle, jetons en-
semble un coup d’eeil sur ces lignes, qui sontlareproduction
exacte d’un passage d’un livre trés célébre appelé la Bible de-
Royawmont, imprimée en 1655, c’est-a-dire au commence-
ment du régne de Louis XIV.
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Salomon auoit vn throne d’yuoire garny de Lyons fur
chacun degré d’iceluy, & les vaiffeaux ol il beuuoit eftoient

d’or trés pur. )
Ainfi Salomon furpaffoit en gloire & magnificance tous les

Roys de la terre.

Ce sont bien des lettres romaines, & peu prés semblables
4 celles de nos livres d’aujourd’hui; il y a quelques diffé-
rences pourtant. Ainsi vous remarquerez tout d’abord que
les v etles u sont employés les uns pour les autres; il y a
des y dans les mots ol nous mettrions aujourd’hui des 7 :
dans le mot yuoire, par exemple (ivoire); des o 1a ol nous
mettrionsdesa, comme dans les mots auoit, estoient, beunoit
~ (avait, étaient, buvait) : ¢’était Iorthographe de ce temps-la.
Puis vous observerez la forme des s, qui ressemblent 4 des f,
excepté que la petite barre du milieu n’est que d’un c6té, et
ne traverse pas la lettre; vous verrez que I's et le ¢ sont
liés ensemble par le haut, dans le mot estoient, et aussi les
deux s du mot surpassoif. Enfin vous remarquerez le petit
signe en lignes contournées &, qui est llabréviation du
mot ef. — Il y a encore beaucoup de ces mémes livres, reliés
en peaw de veau brune, avec cette orthographe d’autrefois,
les v pour les u, les s en forme d’f; c¢’est pourquoi j’ai voulu
vous faire connaitre cette forme de caractéres, afin que vous
puissiez lire sans peine ces livres vénérables de nos grands-
péres, conservés avec soin dans les familles comme des sou-
venirs du temps passé.
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FABRICATION DU PAPIER A LA FORME,

Nous ne sommes plus au temps ou les livres se copiaient
avec le roseau ou la plume, sur des bandes de papyrus ou de
parchemin ; nous ne sommes plus au temps ou les premiers
imprimeurs cherchaient, inventaient, amélioraient peu a peu
leurs ingénieux procédés. Nous sommes au xIx® siécle, vous
savez! Il nous faut des livres par centaines de mille et par
millions! Il nous les faut commodes, faciles & lire; il nous les
faut & bon marché surtoutl : nous avons pour cela les moyens
perfectionnés, des machines merveilleuses. Eh bien, n’étes-
vous pas curieux de savoir comment on fail un livre aujour-
d’hui?Vous plairait-il d’entendre raconter’niSTOIRE D'UN L1VRE
de notre époque, & partir du moment ou la premiére leltre
est tracée par 'auteur sur son manuscrit, jusqu’au moment ot
le lecteur ouvre le volume? Cest toute une histoire, en effet.
— Mais quoi, pour faire un livre, il fautdu papier; pourI'im-
primer, il faut des caractéres. Avant d’étudier le {ravail du
livre, examinons un peu la maliére, les oulils. Avant de nous
demander comment on fait un livre, sachons comment on fait
une feuille de papier. ‘
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Jetez un coup d’eeil sur un chapeau de feutre noir ou tout
autre objet. également de feutre. Ceci n’est pas un tissu :
point de fils tordus, point d’entrelacement régulier comme
dans une 6toffe. Des poils laineux, flexibles, frisés, ont éLé
entremélds, foulds et comme pétris ensemble. Fortement
comprimés, ils s’entre-croisent au hasard, s’accrochent les
uns aux autres et se tiennent assez fermement unis. Eh bien,
une feuille de ce beau papier blane et lisse — que vous né-
oligez, ingrats, que vous salissez sans motif et déchirez sans
regret, tandis que nos ancétres I'eussent considérée avec ad-
miration et ménagée comme une chose précieuse! — cette
feuille, dis-je, est tout & fait comparable & du feutre. Si
vous regardiez la surface avec une loupe ou verre grossis-
sant, vous y distingueriez alors des milliers de petites
fibres, blanches, minces, tortillées, dont les fibres de la
ouale blanche vous donneront trés bien I'idée ; mais ces fibres
excessivement déliées, foulées, feutrées enfin, se tiennent
en masse avec une certaine résistance. — En examinant
simplement un morceau de carton trés grossier, vous aurcz
aussi une idée juste de la structure du papier; dans ce
gros carton votre ceil distinguera parfaitement les fibres en-
tre-croisées. Or le papier différe du carton seulement en ce
quil est plus fin, plus blanc et plus mince; que ses fibres,
plus menues, ne se discernent pas & la simple vue. Les
fibres du papier et du carton ne sont pas des poils d’animaux;
comme ceux dont se fait le feutre; ce sont des fibres végélales,
comme celles du coton, comme célles du lin, du chanvre,
dont sont fabriqués les fils, les ficelles, les cordes, le linge.
Beaucoup de végétaux contiennent et peuvent fournir des
fibres capables de servir & faire du papier; il s'agit de désa-
gréger ces fibres, c'est-a-dire de les séparer; puis de les
blanchir, de les broyer ensemble, de les feutrer, de les com-
p'rimer. — Mais pourquoi ne pas prendre des fibres toutes
scparées déjd, fines et blanches, de la ouate de coton, par
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exemple? — On peut le faire; on I'a fait : et ¢’est méme avec
du coton, avons-nous dit, qu’a été fabriqué le premier papier
qui ait été connu chez nous. Mais ce papier était peu solide,
surtout il cotitait cher. Or il vint 4 'idée de je ne sais quel in-
venteur — I'histoire n’a pas conservé son nom— de prendre,
pour fabriquer le papier, des fibres végétales déji plus ou
moins désagrégées et assouplies, déja plus ou moins blan-

“chies, des fibres ayant déja servi sous une autre forme, sous

forme de fils, de tissus. En un mot il imagina de faire du pa-
pier avec des chiffons. — Oui, ce chiffon, cette loque déchirée
et poudreuse qu’on a dédaigneusement jetée, que le chiffon-
nier ramasse, le soir, au coin de la borne, sur le tas d’or-
dures, et cette belle et fine feuille blanche sur laquelle vous
écrivez, cette page blanche de mon livre, que vous avez sous
les yeux, c’est la méme matiere... Mais combien L(rans-
formée, transfigurée par le travail!

Le papier de chiffons est connu chez nous depuis le
xI° siécle au moins; au X1 et au xi1ve, il y avait en France
des fabriques de papier. Mais c¢’est seulement depuis I'inven-
tion de 'imprimerie qu’il est devenu trés commun; et main-
tenant il se fabrique en quantité immense, au moyen de¢ ma-
chines extrémement ingénieuses : sibien que les chiffons ne
suffisent plus & la fabrication. Il a fallu chercher d’autres
matiéres. Mais le papier de chiffons est toujours de beaucoup
le plus beau et le meilleur; voyons comment il se fabrique.

Une fabrique de papier est aujourd’hui une vaste usine,
contenant un.grand nombre d’ateliers ou se font des tra-
vaux nombreux et variés. — Les chiffons achetés au chiffonnier
et déja un peu nettoyés ont été portés i la manufacture. La
on commence par les trier, en écartant d’abord les tissus de
laine ou de soie; car ceux de lin, de chanvre ou de coton, en
unmotceux qui sont formés de matiéres végétales, sont seuls
propres & faire du papier. Des ouvriéres coupent les chiffons
par petits morceaux, puis mettent & part dans un coffre &



108 HISTOIRE D'UN LIVRE. |
compartiments, ‘selon leur qualité, les chiffons gros ou fins,
blancs, de couleur claire ou de couleur foneée : ils serviront
3 fabriquer des papiers de qualité différente. On les bat ct
on les secouc pour en dler la poussiére; puis ils sont lavés &
Peau dans une grande cuve. Ce lavage ne suffirait pas; ils
doivent dtre lessivés. — Le lessivage se faisait autrefois, comme
le lavage, dans une vaste cuve ol les chiffons, plongés dans
la lessive, étaient remués avec des pelles de bois. Aujour-
d’hui on se sert d’un appareil nommé lessiveur.

Le lessiveur est un vaste -réservoir de tdle de fer, en
forme de sphére ou de cylindre, et que nous comparerons, si
vous voulez, & un gros tonneau qui serait embroché d’un
gros essieu de fer, de maniére 4 pouvoir tourner comme une
roue. Cet essieu ou aze est creux, en fagon de tuyau; et il
communique avec l'intérieur du réservoir. La bonde de 1’é-
norme tonneau, pour continuer notre comparaison, est un
large couvercle de fer, fixé sur une ouverture arrondie. Par
cette ouverture, le couvercle étant 0té, on charge environ
1000 kilogrammes de chiffons. Puis, par le moyen d’un long
tuyau aboutissant & aze creuz, en ouvrant un robinet on fait
entrer la lessive. Cette lessive, c’est de I'eau dans laquelle on
a délayé une certaine quantité de chauz et fait dissoudre,
en proportion convenable, de la soude : ces deux substances
ayant la propriété de détruire les graisses, d’enlever les saletés’
— de nettoyer, en un mot. Le trou fermé, le couvercle soli-
dement vissé, 'opération commence. On fait entrer tou‘]ours.
4 travers 'axe creux, au moyen d'un autre tuyau, en ouvrant
un autre robinet, de la vapeur, qui arrive toute brulante
d’une grosse chaudiére. En s’élancant dans I’intéiiem‘ du .
réservoir, elle remue, elle échauffe la lessive, qui arrive bien-
t0t & un degré de chaleur plus élevé que celui de eau bouil-
lante. En méme temps, par le moyen d’une machine et d’en-
grenages, on fait tourner trés lentement le lessiveur. Au bout
de trois heures le lessivage est terminé. On fait écouler la
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lessive par un tuyau, et on la remplace par de eau pure,

LE PAPIER.
pour rincer les chiffons, comme on rince le linge sortant de

la lessive. Alors, ouvrant le grand trou, et faisant incliner

doucement Pappareil, on fait tomber les chiffons dans une
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défileuse. Imaginez une vaste cuve ou les chiffons sont ver-
sés et flottent dans une grande quantité d’eau. Un cylindre,
armé de lames d’acier et tournant avec rapidité, est & demi
plongé dans I'eau de la cuve; ces lames en mouvement vien~
nent passer trés prés d’autres lames fixes, tenant au fond de la
cuve, élevé en cet endroit en forme de plan incliné. En tour- -
nant, le cylindre produit dans la cuve une sorte de remous
qui fait tournoyer lentement I’eau et les chiffons, et améne
ceux-ci sous le cylindre méme. Ld, au passage, ils sont
saisis par les lames d’acier du cylindre, et contraints de tra-
verser I'étroit espace qui reste entre ces lames et les lames
fixes. Ces lames qui se joignent presque font un effet qu’on
peut comparer 4 celui des deux lames d’une paire de ciseaux
qui se ferment, glissent I'une sur I'autre et coupent I'étoffe.
La différence, c¢’est que dans la machine les chiffons ne sont
pas tranchés nettement, au contraire : les fils sont arrachés,

~ déchirés, froissés et quelque peu broyés. Un courant d’eau
pure arrive continuellement dans I'appareil, et le trop-plein
de I'ean s’écoule par une sorte de grille ingénieusement dis-
posée, qui laisse passer I'eau et retient les fibres broyées. Au
boutde trois heures environ les chiffons sont déja suffisamment
broyés pour former avec 'eau une sorte de péte. Si on em-
ployait cette pite encore incomplétement triturée, on pourrai‘tk
{aire de grossier carton gris, non pas de beau papier fin et
blanc. — La premiére chose a faire, & ce moment, est de blan-
chir cette pte, qui est d’un gris sale produit par le mélange -
des chiffons de toute couleur.

Or il y a une substance, une espéce de sel quia la propriété
curieuse de détruirela couleur de toutes sortesde teintures, et
de rendre blancs les tissus, les fils, les fibres — la pate aussi, -
par conséquent : cette matiére est appelée hypochlorite de
soude, ou, par abréviation, chlorure. Cette substance, étant dis-
soute dans I'eau, forme une sorte de lessive décolorante. La
pite grise est mélangée a cette lessive dans une pile qu’on
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nomme pile blanchisseuse, semblable & peu prés 4 celle que
nous venons de décrire, mais dont les lames sont en bronze,
non pas en acier, parce que le chlorure rongerait rapide-
ment et détruirait 'acier. Au bout de quelque temps la pite
est devenue blanche; et en outre elle est plus finementbroyée.
On fait alors arriver de I'’eau pure en abondance, tandis que
le cylindre continue de tourner; car il faut laver la pit
et entrainer, par le courant d’eau, I'excédent de chlorure qu:

PILE DEFILEUSE, VUE DE FACE.

L'enveloppe qui recouvre le cylindre est supposde arrachée en partie pour faire voir au dedans
le cylindre garni de ses lames. — R, robinet versant de Peau pure.

nuirait au papier s’il agissait trop longtemps. — Il y a un
autre procédé pour blanchir la pate, mais il est plus compli
qué : au fond, c’est le méme phénoméne. La pite blanchie
et suffisamment lavée n’est pas encore assez broyée : on la
fait passer dans une autre pile nommée pile raffineuse, dont
les lames sont plus tranchantes et plus serrées. Au bout
d’une couple d’heures Ia pite est tres finement broyée; elle
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semble former de trés1égers flocons qui flotient dans le liquif]c.

Pour fabriquer, avee celte pte, des feuilles de papier, il y
a deux procédés : Pancien et le nouveau. Disons d’abord ’u'n
mot de I'ancien procédé, qui est le plussimple. —La pite, mélée
a la quantité d’eau convenable, est versée dans une vaste
cuve. [’ouvrier, ou, comme on dit pour le désigner, I'ouvreur,
prend en main une sorte de famis en fagon de cac'h’e‘ rec- -
tangulaire, qu'on nomme une forme. Imagin_ez, d}s-Je, un
cadre peu épais; dessous, une sorle de toile métalhque,.ou
plutét un treillis trés serré de fils de cuivre fins, b.len
tendus. — L’ouvreur puise, avec cetie forme, une certaine
quantité de pite; par une légére secousse, il I'étale bien éga-
lement. Il enléve sa forme de la cuve : 'eau s’écoule & tra-
vers les fils comme & travers un crible; la pate reste, formant
sur le fond de la forme une couche mince. Pour étre plus str
d’enlever & chaque fois 1a méme quantité de pite, tandis que
la forme est plongée dans leliquide, illa recouvre d’une sorte
de couvercle qu’on nomme fiisquette, et qui empéche la forme
de se charger d'une trop grande quantité de matiére. La
forme étant 6tée du liquide, 'ouvreur en enléve le couvercle,
etla met & égoutter un instant sur unerigole inclinée, prés du
bord de la cuve. Puis il prend une autre forme vide et recom-
mence la méme manceuvre. Un second ouvrier, appelé cou-
cheur, saisit la forme pleine, la recouvre d’un large morceau
de feutre blanc; puis il renverse la forme en retournant adroi-
tement le tout ensemble : la couche de péte déposée, encore
extrémement molle, se détache du fond de la forme et tombe
sur le feutre, ouielle reste étalée. Il prénd une autre forme,
renverse la feuille de péte qu'elle contient sur un autre
feutre; et ainsi de suite. Les feutres, avec la feuille de pité
déposée sur chacun, sont empilés & mesure; quand cette
pile de feutres est assez élevée, le tout est fortement serré
Sous une presse toul & fait semblable & un simple pressoir.
L’eau s’écoule, les feuilles de pite, comprimées, amincies,
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prennent déja un peu de consistance : on peut les enlever,
les détacher du feutre en prenant quelque précaution. Ce
sont déji des feuilles de papier, mais humides et fragiles.
L’ouvrier les enléve donc, les superpose avec adresse, en
forme une nouvelle pile, mais sans feutres interposés cette
fois; puis il les presse de nouveaun et fortement, ce qui les
rend plus fermes ct plus lisses.

Le papier fabriqué ainsi serait du papier buvard, c’est-a-

i

i

|

FABRICATION DU PAPIER A LA FORME.

L'ouvreur vient de puiser de la pite; il secoue sa forme avant de la poser sur la rigole
inclinée, au bord de la cuve. — Le couchenr étend une dtoflfe de feutre. — A droile sont les
feutres, et des feuilles de papier achievées, ewmpilées.

dire dans lequel I'encre ordinaire s’imbiberait en s’étalant et

en formant des taches. Lors donc que le papier est destiné &

recevoir ’écriture, il doit &tre collé, imbibé d’une faible quan-
tité de colle de pdte ou de colle de pear (gélatine) semblable ala
colle forte de menuisier, mais plus blanche et plus fine. Cette
colle unit les fibres du papier, le rend plus solide; en méme
temps clle bouche les pores, les espaces excessivement petits
qui existaient entre les fibres enchevéirées; elle empéche
Pencre de se glisser dans ces pores ct de s’étaler. L'ouvrier
UIST. D’UN LIVRE. 8
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trempe donc les feuilles encore humides dans de la colle trés
claire; il les fait égoutter, puis les presse une fois de plus.
Enfin on fait sécher, en étendant les feuilles & Iair sur des
cordes tendues. Le papier ainsi préparé ne boira plus I'encre.
Mais quand le papier est destiné a faire des livres, 4 étre im-
primé, cette derniére opération est inutile; 'encre d’impri-
merie ne s’étale pas. La plupart des livres sont imprimés sur
du papier sans colle, et qui boit, comme vous en avez fait I'ex-
périence, lorsqu’il vous est arrivé de laisser tomber mala-
droitement une goutte d’encre sur un de vos livres de classe. .

FABRICATION DU PAPIER A LA MACHINE

Le procédé que nous venons de décrire était seul connu
autrefois; on I'emploie encore pour certains papiers qui doi-
vent étre trés forts et trés durables. Le papier ainsi fabriqué
est appelé papier & la forme ou encore & la feuille, parce que -
chaque feuille est faite séparément. Mais aujourd’hui tous les
papiers dont on fait les cahiers et les livres sont fabriqués &
Paide d’une machine produisant, non pas des feuilles sépa-
rées, mais une large bande continue, qui s’allonge indéfini-
ment, et se roule en gros rouleaux semblables aux rouleaux
des papiers de lenture dont on tapisse nos appartements.

Si vous avez suivi avec attention la description précédente,
vous comprendrez facilement le ‘principe et la disposition
générale delamachine & papier. Cette machine esttrésgrande;
elle remplit toute une vaste salle. Ce qui frappe vos yeux, si
vous entrez dans la salle, c’est I’assemblage confus d’une .
multitude de cylindres, de rouleaux, les uns trés gros, les
autres plus menus ; tous tournent ala fois, et entre eux passent,
circulent de la fagon la plus compliquée de larges bandes
d'étoffes, et aussi la bande de papier fabriquée. — Tachons
de débrouiller un peu cette confusion apparente.

Imaginez une toile métallique sans fin horizonlale, ten-
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due entre deux rouleaux. Sachez d’abord qu’on appelle toile
sans fin, ruban, corde sans fin, une bande de toile, un ru-
ban, une corde dont les deux bouts sont rattachés;en sorte
que celte bande, ce ruban ou cette corde peut circuler entre
deux rouleaux ou deux poulies, toujours dans le méme sens,
allant, par exemple, en dessus, revenant par-dessous : telle
la corde d’un rouet que I'on tourne circule entre la roue et la
bobine. Imaginez donc cette toile sans fin, composée de fils
de cuivre trés déliés, circulant entre deux rouleaux assez
éloignés 'un de I'autre, avangant en dessus, revenant en des-
sous. Pour que cette toile chargée ne fléchisse pas, par son
poids, entre les deux rouleaux, on la soutient sur une rangée
de petits rouleaux sur lesquels elle glisse. La surface supé-
“rieure de cette toile, ainsi parfailement droite et horizontale,
forme ce qu’on appelle la fable de la machine ; elle représente
exactement la toile qui fait le fond de la forme dans la fabri-
cation du papier 4 la main ; elle remplit la méme fonction. A
I'une des extrémités de la machine est une large cuve remplie
de pite bien fine, bien mélangée. La pite arrive continuelle-
ment dans cette cuve par un tuyau; et, continuellement aussi,
elle déborde par-dessus un bord replié en forme de lévre,
_ comme un étang par le déversoir. Cette pate, & mesure qu’elle
déborde ainsi, tombe sur la foile sans fin qui passe au-dessous
du déversoir; elle s’y étale bien également dans toute la lar-
geur de la table. Et comme la toile avance continuellement, la
pite versée se trouve former a sa surface une couche égale.
L’eau de la pate coule a travers la toile, comme & travers un
tamis; les fibres, retenues sur la toile, se tassent; un petit
mouvement de secousse en travers donné par la machine a
celte toile, aide & faire écouler I'eau. Vous voyez que I'ingé-
nieux mécanisme imite, le mieux possible, le travail manuel
de I'ouvrier fabriquant le papier 4 la feuille. — La couche de
pate suit la toile, s’"égouttant toujours. Or, avant de se replier
pour revenir en dessous, la toile sans fin passe entre deux
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rouleaux garmis de feutre, tournant en sens contraire, assez
fortement scrrés I'un contre Pautre. La couche de péte, en-
trainée avee la toile, passe aussi entre ces rouleaux ; elle est
pressée. La plus grande partie de I'cau qu’clle contenait en-
core est exprimée par la pression; en ressortant de l'autre
coté du rouleau, elle forme déja une feuille de papier, trés
humide, il est vrai, extrémement fragile. Il s’agit maintenant,
comme dans le cas de fabrication 4 la feuille, de la com-
primer fortement pour lui donner plus de consistance, puis
de la sécher.

Pour cela, & mesure que la feuille avance, sortant de des- -
sous le cylindre, aulieu de continuer de suivre le mouvement
de la toile métallique qui, se repliant en dessous, revient.
vers lautre rouleau, elle se sépare de la toile, et se pose, a
mesure, sur une large bande sans fin de feutre, qui circule,
elle aussi, dans le méme sens et avec la méme vitesse, entre
d’autres rouleaux convenablement placés. Etalée sur ce feutre
et avancunt avec lui, la feuille molle est amenée entre deux
nouveaux cylindres trés serrés 'un contre 'autre. Obligée
de passer avec le feutre lui-méme entre ces cylindres, elle
est fortement comprimée, ce quilui donne une consistance
assez ferme. La feuille de papier est faite; il faut la sécher.
Au sortir des eylindres presseurs la feuille, quittant sa bande
de feutre, passe sur un autre feutre sans fin, qui la condust
de méme. Suivant ce nouveau feutre qui la porte et la sou-
tient, la feuille vient s’appliquer, sans fortekpress’ion, contre
un gros cylindre tournant, chauffé par de la vapeur d’eau
bouillante, qui de la chaudiére arrive dans lintérieur du
cylindre sécheur en suivant de longs tuyaus. La feuille appli-
quée contre la surface chaude du cylindre commence & se’
sécher. Mais, pour que ce séchage soit suffisant, il faut qu’elle
passe de la méme facon, toujours conduite par le feutre, au-
tour de plusieurs cylindres sécheurs semblables. — Enfin, le
papier étant suffisamment séché, on le fait passer, seul cette
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s fabidques e papier en bande continue, — A droite Ia cuve pleine de pite, dont on ne voit qu'une partic, puis la table avee les petits rouleauy quila
tenbyan bout e e table Jes dbeux eylindres qui pressent 1a feuille de papier. Un peu plus loin, eylindro-calandre, pressant de nouvean la bande de papicer

coentre cuxc N droite, evlindres séchenrs sar lesquels passe la bande de papier, eonduite par les bandes en feulre sans fin. Au bout de la machine sont
instres sur lesguels on enronle la bande de papicr, & mesure qu'elle est formdée et sechée.
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fois, sans feutre, entre deux cylindres parfaitement polis et
fortement serrds, qui comprimant le papier sec, I'écrasant,
pour ainsi dire, rendent sa surface lisse et douce : cette ma-
chine se nomme la calandre. _

Si vous avez bien suivi cette description, vous comprenez.
que la méme bande de papier, passant d’un cylindre 41’autre,
se forme continue, sans interruption ; la machine verse sans
cesse, & 'une de ses extrémités, de la pate & papier, et sans
cesse aussi une large bande de papier tout fait et tout sec
sort A 'autre extrémité, en se déroulant de dessous la ca-
landre. 11 ne reste plus qu’a enrouler la bande, 4 mesure
qu’ellé suit, avec une sorte de dévidoir, sur lequel elle forme
de trés gros rouleaux, semblables, vous disais-je, aux rou-
leaux des papiers peints. Plus tard, déroulant la bande, on la
coupera en feuilles de la grandeur que 'on voudra. — Lors-
qu’on veut obtenir du papier collé, le procédé le plus simple
consiste 4 méler la colle, en quantité convenable, & la pdle a
papier elle-méme; la feuille formée se trouve par cela méme
contenir de la colle; elle ne boit plus I'encre, et peut servir
pour I'écriture. La colle employée a cet effet est, ou de la
gélatine, semblable & celle que I'on emploie pour coller les
feuilles fabriquées 4 la forme, ou une sorte de savon, que
Ton produit en faisant bouillir de la résine avec une lessive
trés forte, et une certaine quantité d’un sel nommé alun.
Pour éviter la teinte un peu jaune que prend quelquefois le
papier, on a 'habitude d’ajouter & la pite & papier blanc
une trés faible quantité de couleur bleue, qui donne i sa
blancheur un reflet légérement azuré. — Les machines &
papier ne sont pas toutes exactement semblables; mais elles
ne différent que par les détails. ‘ '

On peut faire du papier, avons-nous dit, non pas seule-
ment avec des chiffons, mais avec toutes sortes de végétaux
ﬁf)re@x, pouvant fournir des fibres trés fines. On fait aujour-
d’hui beaucoup de papier avec de la paille, du foin, des
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rosequz, avec une herbe fibreuse qu’on nomme l'alfa, et qui
est trés commune en Algérie; avec des écorces filamenteuses,
méme avec du bois... Toutes ces matiéres sont d’abord ha-
chées, pilées, écrasées & 'aide de machines convenables, pour
commencer & séparer les fibres; puis on les broie, on les
blanchit; onles met en pdte, enfin, de méme que les chiffons.
Mais le papier que I'on fait avec cette pite est moins fin,
moins beau et surtout moins solide que le papierde chiffons.

Le papier fabriqué a la machine est coupé en feuilles.
Vingt-cinq de ces feuilles de papier, superposées et pliées
ensemble, sont ce qu'on appelle une mawn de papier. Vingt
mains de papler réunies forment une rame. Une rame con-
tient donc cing cents feailles.

Le carton, dont on fait la couverture des livres, ne différe
du papier qu’en ce qu’il est plus épais a la fois et plus gros-
sier; les fibres ont été moins finement broyées, & peine
blanchies; la pite est épaisse et grise. On emploie pour la
former de la paille, des roseaux, des chiffons grossiers, de
vieilles cordes, enfin toutes sortes de retailles de papiers, de
vieux registres, etc. La machine qui sert a fabriquerle carton
est toute semblable & la machine & papier, plusgrande seule-
ment et plus forte; la couche de pite versée sur la table de
cette machine étant plus épaisse, la feuille formée est plus
épaisse aussi. La bande continue de carton est, comme la
bande de papier, pressée & son passage entre des cylindres
presseurs, puis séchée sur de gros cylindres secheurs et enfin
découpée en larges feuilles.
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CUAPITRE II

"LES CARACTERES

FORME ET DIMENSIONS DES LETTRES

En vous e\phquanL d’une facon sommaire et bréve la ma-
anifique invention de Gutenberg, je vous ai déja parlé de ces
caracléres mobiles, de ces petiles piéces séparées, de hois au
premier temps, puis de métal, qui portent sculptées les
lettres de I'alphabet, et doivent marquer sur le papier. Ces

- caractéres mobiles, les imprimeurs les appellent tout simple-
ment des letires; on les nomme aussi, d’'un nom plus savant,
des types : d’ott e nom de fypographie donné a Part de 'im-
primerie, et qui signifie : écriture par le moyen de fypes. Il
nous faut maintenant examiner avec un peu plus de détail
la forme de ces types et la maniére de les fabriquer.

Vous est-il arrivé, enun moment de désceuvrement, de scul-
pter, avec votre canif, au bout de votre régle, une lettre — la
lettre initiale de votre nom, par exemple? — Puis avez-vous
noirci d’encre le relief sculpté, et, le pressant sur une feuille de
papier blanc, avez-vous tenté d’imprimer cette initiale? — Si
vous avez fait ce jeu, qu’il serait bien inutile de répéter, du
moins celavous servirad mieux comprendre comment est faite
une lettre d'imprimerie, et comment elle laisse sa trace sur la
surface blanche. — Mais je soupgonne que votre premier‘
essal vous a coité un petit désappointement, quand, la lettre-
sculptée, vous avez voulu la faire marquer sur le papier. La
malencontreuse letire ne voulait pas s’imprimer dans le sens
convenable ; vous aviez beaula tourner et la retourner, obsti-
nément elle se reproduisait ou & Venwers, oula téteen bas... Gt
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alors, pour prix de votre déconvenue, vous slites qu'une em-
preinte est toujours refournée, s'imprime toujours en sens in-
verse de la chose qui la forme, la droite venant 4 la gauche,
et réciproquement. D’ott il suit ceci : si 'on veut qu’'une em-
preinte se marque dans un certain sens, il faut avoir soin
de graver ou de sculpter la lettre, ou le chilfre, ou le dessin,
précisément en sens inverse. 1l en est de méme des cachels a
cacheter les lettres, qui sont toujours gravés a Venvers,
comme vous pourrez l'observer, et de toutes espéces de
moules. Iit vous le comprenez sans peine : ce cachet, cette
lettre gravée au hout de la régle, vous l'aviez tournée vers
vous, lorsque vous la regardiez;
si vous voulez l'imprimer, natu-
rellement vous devez relourner
I'objet, et la droite passe a la
gauche. Il ya un cas seulement olt
ce retournement, qui se fait tou-
jours, ne s’apercevra pas : c’est
quand la chose gravée, la lettre 0 cinirane CRAVEE
par exemple, est symélrique, c’est- A L'EXVERS, BT SON ENPREINTE,
d-dire absolument semblable des

deux cotés, comme le T, I'l, I'0, 'H. — Donc toutes les lelires
d’imprimerie grandes ou petites sont — et vous savez main-
tenant pourquoi— gravées i I'envers. Ainsi vous voyez repré-
sentée ici la lettre R (majuscule), sculptée en relief sur un
petit bloc, la queue et la boucle dirigées vers la gauche; ct
voici, tout prés, figurée ’empreinte retournée que produit ce
relief, la lettre R imprimée, ayant sa queue et sa boucle diri-
gées vers la droite.

Une lettre d’'imprimerie a, dans son ensemble, la forme
d’'un prisme; c’est comme un petit bout de régle carrée ou
plate : I'une des extrémités porte la letire gravée ou plutot
sculptée; non pas en creux, mais en relief, en saillie. Le
prisme, le bout de régle, se nomme le corps do la letire; le
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reliel sculpté s’appelle P'eil. C'est Penl, bien entendu, qui
sera noirci d’encre, et pressé contre le papier, pour y faire
son empreinte. La largeur et I'épaisseur du corps est plus
grande ou plus pelite, suivant les dimensions de la lettre qu’il
g'agit d'imprimer; mais sa hauleur, c’est-a-dire la longueur
du prisme, de 'eil & I'extrémité opposée qu’on nomme le
pied, est Loujours la méme pour toutes les letires, grandes ou
petites : en sorte que si on plante debout sur une table des
lettres de toutes sortes, et qu’on les range 4 la suite les unes
des autres, les eeils de toutes ces
lettres seront au méme niveau. -
La figure ci-jointe vous repré-
sente deux lettres, deux majus-
cules de grande dimension, un T
etun I. Le T a plus d’épaisseur,
I'T est plus mince; mais ces deux
lettres ont la méme hauteur; et
de plus, ce T et cet I étant faits
. pour aller ensemble, la force du
‘corps, c’est-d-dire sa largeur, du haut au bas de la lettre im-
primée, est la méme aussi. Vous voyez plus loin des lettres
minuscules; elles sont de méme hauteur toujours; mais la
force du corps est moindre, parce que les lettres sont plus
petites; et I'épaisseur moindre aussi, parce qu'elles sont
moins larges : elles sont gravées & l’envers, toujours. —
Jetez un coup d’ceil sur une ligne imprimée ; vous voyez des
lettres qui dépassent la hauteur des aulres, soit en dessus,
soit en dessous. C’est pourquoi, dans ces leltres gravées que

GRANDES CAPITALES.
o, il de Ia lettre; — b, pied.

vous représente la figure, vous voyez I'a et I'n dont P'eeil .

occupe seulement le milieu de la largeur de la lettre, lais-’
sant au-dessus et au-dessous un espace vide, coupé oblique-
ment, qui forme ce qu’on appelle des falus. L'f se prolonge
jusqu’au haut, et laisse de 'espace en dessous seulement; la
queue du g se prolonge vers le bas, et le talus est au-dessus.
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Enfin voici, comme exemple de signe de ponctuation, une
virgule, dont le petit relief, en forme de griffe, se dessine
vers le bas; tandis que 'apostrophe, de forme semblable, a sa
petite griffe tout au haut, et marquera, par conséquent, en
Pair, — je veux dire vers le haut des lettres imprimées.

En observant avec attention ces figures, vous remarquerez
que ces lettres portent toutes sur une des faces du corps une
petite entaille qu’on appelle le cran delalettre. Cette entaille,
faite sur le méme coté & toutes les lettres, sert & reconnaitre

LETTRES MINUSCULES.

plus facilement la position qu’elles doivent avoir quand on
les assemble & la suite les unes des autres pour former des
lignes. Certaines lettres méme ont plusieurs crans, qui
servent A les distinguer plus aisément entre elles.

On nomme caractére, en terme d’imprimerie, non pas
chaque lettre, chaque signe pris & part, mais toute la série
des lettres de l'alphabet avec les signes de ponctuation, les
chiffres, etc., ete., concordant par leurs dimensions et leur
forme, et destinées & s’unir ensemble. Ainsi un gros carac-
tére, c’est un ensemble de lettres de grande dimension; un
caraclére fin, c’est une série semblable de types plus petits.

La forme des lettres, elle aussi, varie. Il y a d’abord le
caractére ordinaire du livre, qu’on appelle caractére romain :
c’est celui qui sert le plus, et pourquoi? parce que c’est le
plus facile 4 lire. Le caractére un peu couché qu'on appelle
italique, parce qu’il fut inventé par des imprimeurs italiens,
sert & distinguer les mots, les phrases que I'on veut particu-
litrement faire remarquer. Je vous citerai encore le carac-

&
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tére dit gothique, et qui imile une certaine forme d’éeriture
manuscrile en usage au moyen ige; en voici un spéeimen :

ffa socitte entre les hommes ne peut subsister que par [amour
qui nous fait vivre ot travailler les uns pour les autres,

Caractére gothique (de 10 points).

Les livres allemands, encore aujourd’hui, sont presque
tous imprimés en une sorte de caractére gothique 4 peu prés
semblable de forme & celle-ci, et qui est beaucoup moins
facile & lire que nos caractéres romains. En voici un exemple;
ces lignes sont en langue allemande, nécessairement; ce sont
. des vers, des vers charmants dugrand poéte allemand Schiller,

auquelnos péres, pleins d’admiration pour son talent et sur-
tout pour ses nobles pensées, accordérent comme la plus
‘belle récompense le titre de citoyen frangais :

Jhr Matten, Tebt fooby,
Jbr fonnige Weiden !
Der Senne.muf {deiden
Der Sommer ift bin. :
Wi fahren ju Bevg, wiv fommen toieder,
Wenn der Kufuf ruft, wenn erioadyen die Lieder,
Wemn mit Blumen die Grde fidh Heidet neu,
- Wenn die Brimulein fliefen im lieblichen Mai,

Caractére allemand (de 9 points).

« Alpes, adien! adieu, paturages ensoleillés; il faut
vous quilter, 1’été est fini. Nous gravirons la montagne,
nous reviendrons quand le coucou jettera son appel,
quand les chansons éclateront de toute part, quand la:
terre revétira sa parure de fleurs, quand les ruisselets
couleront au gracieux mois de mai.

(’est 1a chanson du berger des Alpes, qui dit adieu & ses
montagnes, en les quittant 3 Uautomne,
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Enfin onr a imaginé une foule de caractéres de fantaisie,
les uns allongés, les autres courts et larges, gras ou maigres,
souvent ornés de traits et de fleurons : on les emploie rare-
ment dans les livres. Je vous citerai seulement certaines
lettres capitales trés simples de forme, sans aucun délié,
appelées antiques, parce qu’elles reproduisent en effet la
figure des majuscules tracées sur les anciens monuments
romains; 'alphabet romain de la premiére partie vous donne
un exemple de celte sorte de capitales. (page 63)

On apprécie la grosscur d'un caractére en mesurant, sur
une des lettres de plomb, la dimension que nous avons ap-
pelée la force de corps de la lettre. — Mais dans 'art de la
typographie on ne compte point par centimétres et milli-
métres; la raison en esl que l'imprimerie était organisée
bien longtemps avant que le systétme métrique fit inventé;
or il efit été extrémement difficile et embarrassant de changer
toutes les dimensions anciennes des caractéres.

On se sert donc d’une unité de mesure spéciale, exception-
nelle, qu'on appelle le point typographique : en imprimerie,
tout se mesure par poinis. Un point vaut un peu moins de
4 dixiémes de millimétre (0™,38). On fait des caractéres de
toutes les dimensions : il yen a d’énormes, de monstrueux
pour certaines alfiches... mais ceux-la, cela va sans dire, ne
servent pasdans les livres! On a gravé, par contre, des carac-
téres microscopiques, si fins, que I'eeil avait beaucoup de
peine & les distinguer : on a imprimé ainsi des livres... dont
personne n’etit pu lire deux pages de suite! de coiiteux et
inutiles chefs-d’ceuvre. Les caractéres employés dans les
livres varient depuis 3 points (environ 1 millimétre) jusqu’a
une trentaine de points (environ un centimeétre). Et, bien en-
tendu, les plus petits sont habituellement employés dans les
petits livres, les plus grands dans les énormes in-folio. —
Voulez-vous vous rendre compte de ces différences? Voyez la
petite page de texte imprimée ci-aprés, ct composéc en ca-
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ractéres de quatre points, le plus petit dont on se serve cou-
ramment dans les livres; puis voyez, en regard, celle autre
page qui est en caractére de vingl-deux poinls, le plus gros
quon y emploie ordinairement : comparez! Pour ’économie
de la place, du papier, pensez-vous, cela fait une différence!
— Qui; et pour la facilité de la lecture aussi. Mais un carae-
“tére de force moyenne est ce qu'il y a de plus commode : tel

[ LEGTURES EXPLIQUEES.

LE PAPILLON’

Fable

« Papillon, papillon du soir, Joli petit papillon
aux ailes veloutées, plus frdle quiun pétals de
ross, plus léger que la plume emportée par lo
vent, petile dme capricieuse et vagabonde,

» Voltige 2 Ia brune, bois aux goutles de rosée
sur’ Ins fouilles, rase Peau des btangs, frole de
1’aile le bord des toits, pose-toi surles flears du
Jurdin ou sur les grands murs blancs que Is lune
éclaire. Va, viens, libre comme ’oiseau; erre,
danss, t ie. Mais détie-toi de la ch 1o RUX
yeax brillants, défie-toi de ces flammes traltresses
que les hommes allument le-soir, »

Un soir, la fendtre était ouverte, la chandeils
allumée sur Ja table Le papillon, de dehors,
Paperqut. La prit-il de lein pour une étoile? —
It vole vers fa lumidre ; il entre dans Ia chambre,
w Al petit enfant téméraire, qui joves aveclo.
danges, qui dimes tout ce qui brils; — petit pa~
pillon affolé qui volesd tout ce qui brille : enfant,
= papillon, prends garde !

1t voltige autour de la chandelle, il passe et
rapasse, s’¢loigne et revient; effaré, puis ¢bloui,
tourpoyant, tfournoyant de plus en plus pris,
attird par Ia lamme * = si prés, quil y brile ls
bout de sen aile, Et alors, ¢’en est fuit., . Un tour
deux tours encors, et il se précipite au wilien
de la flamme, Un petit &claf subit, un frémmse-
went, un pou de fumée... Clest fini.

Hélas ! hélaa | panvre pem papillon!

GARAGTERE ROMAIN DE 4 poInNTs.

~est celul dont est composé ce petit livre méme; il est de dm:
points. La force de corps du caractére de lAvertzssement est
de onze points. -
Vous n’auriez pas lamesure exacte des caractéres d’un livre
en mesurant sur la page la hauteur d’une des lettres impri-
mées, parce que 'eil, qui seul marque sur le papier, n’oc-
cupe pas toute la largeur du corps : certaines lettres ont au- -
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Que la campagne est belle,
au printemps, & 1'été, quand
~les fleurs s’épanouissent de
toutes parts; quand la prairie
en est toute semée, comme
le ciel est semé d'étoiles par
une nuit claire; que les haes,
les buissons, les arbres en
sont couverts comme dune
neige, que les jardins en sont
remplis comme des corbeilles,
et que partout, par les champs
‘et les prés, et les bois, et les
jardins, on respire leurs frai-
ches senteurs!

CARACTERE ROMAIN DE 22 POINTS.
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dessous un falus, avons-nous dit; d’autres I'ont au-dessus,
‘d’autres en ont & la fois au-dessus et au-dessous : reportez-
vous & la figure de la page 123. Mais en prenant sur le livre la
distance comprise entre le haul d’une des lettres qui montent
le plus au-dessus de la ligne, telles que le b, le d, et le bas
d’une des lettres qui descendent le plus au-dessous, telles que
le g ou le p, vous aurez la mesure exacte de la force de corps
des lettres de plomb qui ont servi 4 imprimer ce livre, Prenez
ainsi mesure, a I'aide de votre décimétre divisé, sur ces deux
lettres juxtaposées dp; vous trouverez un peu plus de 3 mil-
limétres : ce qui correspond & 10 points. ‘
Enfin vous rencontrerez souvent dans les livres, en outre
des lettres, chiffres et signes divers, des filets simples ou

GTERAL D

FILET SIMPLE. FILET ORNé.

“ornés, qui servent & séparer certaines parties d’un texte,"
ou bien & entourer les pages comme dun cadre; puis de
petits ornements de diverses formes, tels que les fleurons, les

. FLEURON. ) E CUL-DE-~LANPE.

- culs-de-lampe, ainsi appelés & cause de leur forme, rappelant
celle d’'un support de lampe, et qui servent & - occuper le
blanc d’'une page & la fin d’un chapitre.

FONTE DES GARAGTERES

Les lettres d’imprimerie, vous ai-je dit déja, sont en métal;
~on les fabrique en les coulant dans des moules. Mais ceci ne
vous sulfit pas sans doute, et vous voulez savoir plus en détail
vomment on les fond. Sachez d’abord que le choix de 1a ma-
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titre convenable pour fabriquer les lettres a été la plus

grande difficulté de toute 'invention de Pimprimerie. Il fallait
qu’on pat fabriquer ces lettres en les coulant, afin qu’avec un

seul moule on put faire un trés grand nombre de lettres

semblables : il en faut tant! Or aucun métal ne posséde ala-
fois toutes les qualités convenables. Le fer est trop dur; le

plomb est trop mou, I’étain aussi; le cuivre eiit été bon, mais

il se fond difficilement, et se coule mal dans les moules.

Que faire? On a imaginé d’associer, de combiner, en les
fondant ensemble, deux métaux différents, afin que 1'un cor-
rige tes défauts de l'autre. Le plomb était trop mou; or il
Y a un autre métal, moins connu, que 'on nomme 'anti-
moine, métal gris, et qui, seul, n’est bon 4 rien, parce qu'’il
est & la fois dur et cassant. Gutenberg donc inventa de faire
un alliage de plomb et d’antimoine. L’antimoine donne au
plomb un peu de sa dureté; le plomb, mou et flexible, cor-
rige la trop grande raideur et la fragilité de 'antimoine...
'alliage obtenu a juste le degré de dureté nécessaire, et,
de plus, il se moule admirablement bien. — Pour obtenir
cet alliage, appelé métal & caractéres, on fond ensemble une
certaine quantité d’antimoine avec quatre fois autant de
plomb; le mélange se fait facilement, est trés liquide, et fond
4 une chaleur assez faible.

Imaginez une petite rigole ou plutdt un pelit canal creusé
dans un morceau de cuivre, et ayant, en creux, la forme et la
dimension du corps de la lettre : je ne puis mieux comparer
ceci qu'au vide laissé entre deux régles d’égale épaisseur,
posées sur la table l'une prés de l'autre, sans se toucher
~ pourtant, et que vous couvririez d'une autre régle plate ou

. d’un carton. Ce canal est ouvert aux deux bouts; mais nous
allons le boucher, 4 'une de ses extrémités, par une petite
plaque de cuivre dans laquelle est gravée, en creuw, la forme
que doit avoir, en relief, il de la lettre. Cette petite picce

est appelée la matrice : comme qui dirait la méreau letires. ..
HIST, D'UN LIVRE. 9
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et vous devinez déja pourquoi. — Nous venons de construire
un moule : la matrice en est la piéce la plus importante.
Supposons ce moule dressé; & l'aide d’une cuiller, versons
dans lextrémité ouverte qui se présente en haut, un peu de
métal fondu — exactement comme on verse du plomb dans
un moule 3 balles. Le métal va remplir le petit canal et péné-
trer dans le crcux de la matrice. En se reflroidissant, il se
solidifie, tout en gardant bien exactement la forme, 'em-
preinte du moule. Il ne s’agit plus que de retirer la lettre fa-
briquée. Cela pourrait étre difficile si le moule était d’une
seule piéce; c’est pourquoi le canal doit étre formé de plu-
sieurs piéces ajustées, qu'on sépare pour ouvrir largement
le moule et extraire la lettre sans effort.

Dans un méme moule, avec la méme matrice, on peut
fondre autant de lettres semblables que 'on veut. Bien entendu
que pour fondre un assortiment de lettres il faut autant de
matrices qu’il y a de formes différentes de lettres, ou, comme
on dit, de types différents. Le difficile, c’est donc de graver
la matrice, moule premier de chaque sorte de signe. Il serait
surtout trés incommode de la graver 4 la maniére ordinaire,
¢’est-a-dire en creusant le métal avec un burin, un outil aigu.
On s’y prend autrement, d’une maniére détournée. Le gra-
veur de caractéres commence par fabriquer un poitngon. Cest
une petite barre d’acier, & 'extrémité de laquelle il grave,
ou plutot il sculpte — absolument comme vous avez sculpté
avec votre canif, au bout de votre régle de bois — une lettre
en velief, exactement semblable 4 celle qu’il s’agit d’obtenir -
- par la fonte. Mais la lettre & sculpter est trés petite, sa forme
doit étre extrémement délide, la matiére cst dure : le travail
est extrémement long et délicat. Le graveur examine son tra-
vail avec une loupe, ou verre grossissan! (verre bombé qui a
la propriété de faire paraitre plus gros les objets que I'on
voit au travers). Lorsqu’en s’aidant de burins trés aigus, de
limes, d’une foule de fins outils, il a modelé I'wil de sa lettre,
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Pouvrier ¢rempe son poingon : il le fait chauffer au rouge, et
le plonge rapidement dans I'eau froide. Cette opération, qui
nécessite certaines précautions, donne 4 l'outil d’acier une
dureté extréme. Le poingon fait et trempé, voyons le graveur
faire une matrice. Il prend un petit morceau de cuivre rouge,
qui est un métal assez mou, comme vous le savez; il appuie
sur la surface I'eeil, la partie sculptée de son poingon; puis,
avec un marteau, il frappe ce poingon sur la queue, comme on
ferait pour enfoncer une pointe dans une planche. Le poingon,
trés dur, s’enfonce en effet un peu dans le cuivre qui est plus
mou; le relief sculpté de la lettre y marque-son empreinte
nette, vive, profonde. Ge creux dans le morceau de cuivre,
c’est la.malrice toute faite... il ne s’agit plus que de 'ajuster
A Pextrémité du petit canal du moule. Avec le méme poingon
on peut faire autant de mailrices semblables que I'on veut;
avec chaque matrice, des lettres, identiques & celle du point
¢on, parmilliers. Vous voyez donc que laforme d’un seul type,
faconné 4 la main, est multipliée ainsi presque indéfiniment.

Autrefois les lettres d’imprimerie étaient fondues, une &
une, dans des moules séparés: le travail était encore lent.
il y a cinquante ans, un célébre imprimeur francais, nommé
Didot, trés habile et trés ingénieux, inventa un appareil qui
permet d’en fondre plus d’une centaineala fois. Cet appareil,
quil nomma polyamatype, d’'un mot grec qui exprime son
emploi, je ne vous le décrirai pas en détail ; mais vous en com-
prendrez facilement le principe. Imaginez un bloc de cuivre
qui contienne cent vingt rainures en forme de canaux, ter-
minés par autant de matrices différentes : en un mot, cent
vingt moules complets qui tiennent ensemble. Une petite rigole
creusée dans le métal communique avec fous ces moules.
Si nous versons du métal fondu dans cette rigole, qu’arrivera-
t-11?7 Que le métal coulera dans toutes les rainures, remplira
tous les moules. Le tout refroidi, voild cent vingt lettres
fondues & Ja fois. — Le bloc de cuivre est formé de plusieurs
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pitces qui peuvent se séparer; lorsqu’on les sépare, toutes les
rainures se trouvent ouvertes, et on peut extraire les cent
vingt lettres, qui se tiennent toutes ensemble, carle plomb
que contenait la rigole aboutissant & tous les moules s’est
solidifié aussi. Il ne s’agit plus que de séparer les lettres, de
dresser parfaitement toutes les faces du corps avec des outils
convenables. — Enfin on a inventé, il y a quelques années,
une machine plus perfectionnée encore, qui fond les lettres
une a une, mais avec une rapidité extréme; la machine elle-
méme fait pénétrer le métal fondu dans le moule pourvu de
sa matrice, et chasse la lettre moulée et solidifiée.

- On fond de la méme maniére, dans des moules conve-
nablement disposés, des piéces de métal qui portent gravés a
leur surface des filets, des traits entrelacés, des fleurons et
ornements divers. Enfin on fabrique encore avec la méme
matiére d’autres piéces, ayant moins de haufeur que les
caractéres, et qui ne doivent pas marquer sur le papier : ce
sont les inlerlignes, les blocs les lingots, les cadrats, les
espaces, etc., toutes choses dont nous 1nd1querons plus loin la
forme et lusaoe
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CHAPITRE III

L'IMPRESSION

CASSE ET GOMPOSITION

Nous avons du papier — que nous avons vu fabriquer;
“nous avons des caractéres — que nous avons vu fondre.
Maintenant il s’agit de faire un livre! Mais entendons-nous
bien : dans cette chose, faire un livre,il y a deux choses :
écrire le livre, le fabriguer. L'un est le travail intellectuel,
Pautre est le travail matériel. L'un est 1'affaire de l'auteur,
nous I'avons dit; 'autre celle de I'imprimeur et du relieur.
— Or laissons pour I'instant de coté 'ceuvre de I'auteur; sup-
posons le manuscrit achevé, le manuscrit original, comme
on dit, pour le distinguer de toute copie qui en serait faite a
la plume. Le travail de la pensée est fini; cclui de la main
commence. Et ce travail manuel a bien aussi son intérét et
sa valeur! v

Il s’agit de faire un livre. Mais quel livre? Celui que vous
voudrez, peu importe; les procédés, les travaux, sont les
mémes pour tous, & quelques détails prés. Dans nos explica-
tions, nous prendrons pour exemple, de préférence, ce livre
méme que vous avez sous les yeux; et cela, tout simplement
afin que vous puissiez observer autant que possible par vous-
méme ; ce qui vaut toujours mieux, n’est-ce pas?— Et ce serait
beaucoup mieux encore si je pouvais, vous prenant par la
main, vous conduire dans quelque grande imprimerie, vous
faire voir de vos yeux le travail, toucher de vos mains les ob-
jets... Un jour, si vous étes curieux de choses intéressantes,
vous la ferez, cette visile, el vous y trouverez plaisir, je vous
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assure. Pour le moment, il faut hien vous contenter de mes
explications. — Imaginez donc que nous visitons ensemble
une imprimerie. Dans toutes les villes un peu importantes, il
y a une imprimerie au moins; a Paris, dans les grandes villes
il yen a d’immenses, qui occupent des centaines d’ouvriers
et comprennent un grand nombre d’ateliers divers. Clest 1a
que je veux vous conduire; suivez-moi done par la pensée.
Entronsdans le premier atelier : Patelier des compositeurs.

;ﬁl‘%
Q’”% ~

COMPOSITEURS DEVANT LEURS CASSES.

C’est une vaste salle, avec de grandes et larges fenétres : il
faut voir clair! De longues et hautes tables y sont disposées,
absolument comme des pupitres d’écoliers dans une classe ;
le dessus de ces tables est incliné, comme celui d’'un pupitre.
Ces tables ou trétaux s’appellent rangs.— C’est ici que se fail’
le premier travail, en méme temps le plus intéressant et le
plus curieux : la composition.

Composer (com-poser, poser avec, ensemble), en termes
d’'imprimerie, cela veul dire réunir, assembler les lettres
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mobiles pour en faire des lignes, puis des pages. Voyez : de-
vant sa table se tient le compositeur, presque toujours debout,
afin de conserver la liberté de ses mouvements. En face de
lui, bien devant ses yeux, sur un léger pupitre, est un papier
écrit, qu’il appelle la copie. — La copie : il faudrait dire
Poriginal, car c’est le manuscrit de Tauteur, ce qu'il s’agit
de composer pour I'imprimer. Sur la table inclinée est posée
une grande boite de bois, trés large, peu profonde, divisée
en petits comparliments, contenant les caractéres. De sa main
droite le compositeur prend, « péche, » comme 'vous diriez,
dans sa boite, les lettres de métal, pour les ranger 4 la file sur
un petit instrument qu’il tient dans sa main gauche. — Tan-
dis qu’il travaille, examinons un peu ses outils : tout d’abord
la boite aux caractéres.

Cette boite, plate et large, avons-nous dit, sans dessus,
semblable & un tiroir, c’est ce que le compositeur appelle sa
casse (non pas case, mais casse, avec deux s, d’un mot tiré du
latin et qui signifie caisse). Elle est formée de deux parties
distinctes et séparées; cela fait, si vous voulez, comme deux
tiroirs qu’on pose I'un devant l'autre. L'un, le plus prés du
compositeur, le plus bas par conséquent sur la pente de la
_ table, est appelé le bas de casse : il contient les petites
lettres, les minuscules. L’autre, placé plus loin du compo-
siteur, renferme surtout les grandes leltres, les majus-
cules. Les deux parties de la casse sont divisées en un grand
nombre de compartiments qu’'on nomme cassetins (petites
caisses). Dans chaque cassetin il y a, en plus ou moins grande
quantité, une seule espéce de lettres ou de signes de ponc-
tuation, toujours la méme : ainsi il y a le cassetin aux a, le
cassetin aux b,... le cassetin aux points, le cassetin aux vir-
gules, etc. Voyez représentée sur le dessin ci-joint une casse
avec tous ses compartiments; sur chacun est marquée 'espéce
de lettres que le cassetin renferme. — Ce qui vous frappe
tout d’abord, n’est-ce pas, c’est que, dans le tiroir de devant,
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dans le bas de casse, les compartiments ne sont pas égaux:
il y en a de grands, de moyens, de petits... Pourquoi? G’est
que dans I'écriture, et, par conséquent, dans la composition,
toutes les lettres ne servent pas aussi souvent les unes que les
autres. Jetez les yeux sur une page écrite ou imprimée : vous
y trouvez des e en quantité; il y a aussi beaucoup d’s, d’a,
d’i. Les m, les n, les d, sont en moindre nombre; enfin

HAUT DE CASSE

Espaces moy.

Espaces J

Gadrats

fortes

BAS DE GASSE

il y a des lettres, le k, par cxemple, I’x‘, le w, qui servent
rarement. Gertaines lettres revenant donc plus souvent yque
les autres dans I'écriture, le compositeur emploie davantage
de celles-1a : il faut qu’il en ait une plus grande provisiorar
c’est pourquoi on leur fait des cassetins plus larges. Le;
lettres qui servent moins souvent sont renfermées, en moindre
quantité, dans des cassetins plus étroits. Puis vous avez re-
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marqué aussi que, dans ce méme tiroir, les lettres ne sont
pas rangées dans l'ordre habituel de I'alphabet, Pourquoi
encore? G’est pour épargner la peine et le temps du compo-
- siteur. Les lettres qui servent le plus souvent, comme les e,
les s, les a, on les a placées dans le bas de casse, et le plus
prés possible du compositeur, vers le milien de la casse,
afin que sa main ait moins de chemin 4 faire pour aller les
chercher. Les autres lettres 'sont plus loin, il faut allonger
le bras davantage pour les saisir; mais comme elles servent
plus rarement, la peine n’est pas grande. Voild ce que vous
expliquerait l'intelligent et adroit ouvrier, si vous lui de-
mandiez la raison de la forme et de la disposition de sa
casse. Il vous ferait remarquer aussi que son bas de casse con-
tient, en outre des petites lettres (minuscules), les signes de
_ponctuation, tels que points, virgules, points-virgules, deux
points; quelques autres signes encore, employés dans 1'écri-
ture et dans I'impression, comme les traits d'union, les apos-
trophes, les tirets. Il vous montrerait encore, dans de petits
compartiments, certains groupes de lettres, tels que fl, fi, qui
tiennent ensemble, sur la méme piéce, en sorte qu’en pre-
nant ces sortes de caractéres on met en place deux lettres ou
~méme trois & la fois. — Vous y voyez, en leur ordre, les neuf
chiffres et le zéro. Enfin vous trouveriez trois ou quatre
compartiments remplis d’espaces, petites piéces de métal,
plus ou moins épaisses, semblables de forme aux lettres, mais
plus courtes, et n’ayant pas d’eil — vous vous souvenez de
ce que cela veut dire. « N'ayant point d’eil, direz-vous, point
de partie en relief? Mais elles ne marqueront pas sur le
papier lorsqu’on imprimera! — Sans doute. — A quoi bon
ce qui ne marque pas? — Vous le verrez tout & I’heure. »
Dans les compartiments du haut de casse sont d’abord
les grandes lettres majuscules, qu’on appelle grandes capi-
tales : celles qu'on met au commencement des phrases, des
noms propres, dont on fait les titres des chapitres : A B (i D,
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Puis viennent d’autres lettres de méme forme, mais plus
petiles, A B G D, qui servent moins souvent encore. Juste-
ment parce que les capitales s’emploienl moins que les petites
lettres de l'autre forme (minuscules), on les place dans le
~ haut de casse, dans des cassetins éloignés de la main, tous

¢gaus, et on les range dans I'ordre ordinaire de P'alphabet.
Ce méme tiroir du haut contient aussi certaines lettres mi-
" nuscules, mais qu'on emploie rarement, les &, les i, les i,
avec tréma, les e accolés; les lettres portant accent grave
ou I'accent circonflexe; puis certaines petites lettres qu’on
met en haut dans quelques abréviations, comme I'r de M,
I'o de n° : ¢’est ce qu’on appelle des letires supérieures. Enfin
vous y trouveriez encore certains signes que vous rencon-
trerez-dans les livres, tels que les points d’inlerrogation ? et
les points d’exclamation ! la parenthése () les crochets [ ]
et plusieurs autres, beaucoup moins usités que les signes
ordinaires de ponctuation. En un mot on met dans le haut
de casse tout ce qui sert pew. — Ln tout, il y a 152 cassetins
dans une casse. ) ’

Et comment, pensez-vous peut-étre, comment le com-
positeur peut-il se reconnaitre dans tous ces petits comparti-
ments si bizarrement rangés? — Il s’y reconnait & merveille.
I ne cherche point, il ne titonne point... A peine a-t-il lu
quelqués mots de sa copie, que, de la main droite, il saisit
I'une aprés Pautre, et avec une rapidité surprenante, les
lettres par la téte, c’est-a-dirve du coté de I'eeil, et les place,
le cran en bas, dans un instrument qu’on nomme compos-
tewr, et qu’ll nous faut maintenant examiner.

G’est un outil trés simple : une petite rigole en fer, avec
un rebord assez haut en avant, & droite et & gauche : celd
forme comme une petite case encore, mais une case qui -
waurait que trois cotés. Le compositeur range en ligne les
lettres qu’il léve, c’est-d-dire qu’il prend dans la casse; il les
plante debout le long du hord du composteur. Il les plante
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debout, je veux dire 'eil en haut; mais, chose qui vous
paraitra étonnante au premier abord, il dispose ses lettres
renversées, le haut de la lettre tourné vers lui, — en un mot,
il compose & I'envers. Ainsi faisant, s'il pose, par exemple,
un p, la lettre, renversée, présente 4 vos yeux un d; s’il
pose un n, vous croiriez voir un u. Mais le compositeur ne

COMPOSTEUR SUR LEQUEL SONT COMPOSEES DECX LIGNES.

s’y trompe pas, lui; il lit scs lettres renversées aussi facile-
ment que vous lisez une ligne écrite ou imprimée dans le sens
ordinaire : ¢’est affaire d’habitude.

Mais pourquoi compose-t-on ainsi 4 'envers? Si vous rap-
pelez vos souvenirs, vous 'avez deviné. Déja, n’est-ce pas,
nous avons observé que si on imprime une lettre d’un ca-
chet, un caractére, la trace imprimée parait retournée,
disposée en sens inverse de la lettre regardée directement.
S’il s’agit non plus d’une seule lettre, mais d’une ligne formée
de plusieurs lettres, il en sera de méme encore, évidemment.
Donc il faut composer la ligne renversée, pour que sa trace sur
le papier, retournée par le fait de 'impression, svit droite...
Mais cette simple indication ne nous en dit pas assez. Pour
bien nous rendre compte de la position renversée des lettres
et des lignes, et en méme temps de tous les ingénieux pro-
cédés du travail de la composition, j'imagine un moyen trés
simple : nous allons donner & I’ouvrier typographe quelques
lignes d’écriture 4 composer; et tandis qu’il formera ses
lignes, nous suivrons des yeux, lettre a lettre, le travail de sa
main.
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Mais avant toute chose il lui faut encore savoir quelle lon-
~ gueur devront avoir les lignes. Gette longueur étant choisie,
I'ouvrier ajuste son outil. Voyez-vous, sur le dessin, une piéce
qui porte une vis, et qui forme le troisiéme cdté de la petite
case ouverte du composteur? Cette piéce est une sorte de

_petite cloison mobile, que 'on peut faire avancer ou reculer;

par ce moyen on peut agrandir ou rapetisser & volonté la
longueur de la case aux lettres; une vis que I'on peut serrer

ou desserrer fixe la pi¢ce ou la laisse glisser & volonté. Notre

compositeur avance ou recule la cloison mobile, de telle sorte -
que la longueur de la case soit jusie la longueur méme que
les lignes doivent avoir; il la fixe en serrant sa vis. Régler
ainsi son outil, c’est ce qu'il appelle, en termes d’imprimerie,
justifier son composteur, c’est-d-dire le mettre juste; et la
longueur méme des lignes se nomme, pour la méme raison,

Justification. Cette opération faite, tout est-ll prét, enfin?
Voici, dlsons—nous, notre copie :

/M 4// cfmxaz. / MZ..»
M#" WW%’""Q mi»ug&_/¢&o&a

‘Le typographe I'a placée, en face de lui, sur ce léger pu-
pitre qu'il nomme wisorium — encore un mot latin; il saisit
son composteur de la main gauche; il le tient en travers, le
cOté ouvert en dehors, le coté fermé vers lui. Il le tient un
peu penché vers lui, afin que les lettres posées debout dansla
case du composteur se soutiennent en s’appuyant sur les
tloisons et les unes sur les autres, et ne tombent pas. Il com-
mence. Sa main rapide va chercher dans le haut de casse la
lettre grande capitale L qui doit commencer la phrase; il la
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place, debout, I'eil en haut, retournée, ainsi que vousle voyez
sur le dessin, & extrémité gauche de son composteur, dans
’angle. Puis il prend un a (minuscule) qui est & portée de sa
main dans un cassetin du bas de casse, le pose, retourné de
méme, auprés de I'L, 'y appuie, I'y fait joindre. Mais déja le
mot est fini. Or il faut que tout mot, pour se distinguer
bien, soit séparé du mot suivant par un petit intervalle
de blanc. Le compositeur prend alors, dans un des cassetins
réservés pour elles, une de ces piéces courtes, sans il,
que nous avons appelées des espaces. 11 prend cette fois
une espace forte — en typographie, le mot espace est du
féminin, — c’est-2-dire une espace assez épaisse; il la pose
absolument comme une lettre : cela fait, il place contre elle
I'n, premiére lettre du mot suivant. L’espace empéche cet n
de venir toucher & I'a qui termine le premier mot; elle le
tient écarté. Or 'espace ne marquant pas sur le papier, dans
la ligne imprimée il y aura un intervalle blanc, d’une certaine
largeur, réservé entre les deux mots. Lorsque le compositeur
veut mettre entre deux lettres un intervalle plus petit, il
pose une espace moyenne ou une espace fine: ces espaces sont
a part, dans des cassetins spéciaux. Enfin s’il veut un inter-
valle plus grand que la largeur d’une seule espace, il en met
plusieurs 'une contre l'autre.

Mais tandis que je vous explique ceci, déja le comp051teur
a mis en place les lettres u, i, t, 'espace qui sépare ce mot
du mot est; puis les lettres des mots suivants; il a pris,
en passant, et mis en place le point-virgule; il est déja
bien loin — le voici presque au bout de la case; la ligne est
finie. Mais quoi! pouvons-nous compter que, le dernier mot de
la ligne étant fini, cette ligne se trouve avoir exactement la
longueur voulue? Cela peut arriver, mais celaarrive rarement.
Le plus souvent il reste au bout un petit intervalle. Or il faut
que la derniére lettre arrive juste & I'extrémité de la ligne. 11
faut donc allonger un peu. On y arrive en glissant entre les
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mols de petites espaces fines; on ‘en met autant qu'il le faut ‘
pour que la derniére lettre vienne toucher le bout du com-
posteur, sy appuyer méme un peu fortement. De la sorte les
mots se trouvent un peu plus espacés qu’'on n’aurait voulu
d’abord ; mais la différence est peu de chose,l’ceil du lecteur
ne s'en apercevra pas. — Régler ainsiles espaces entre les
mots pour donner la longueur exacte, cela s’appelle justifier
la ligne. Mais si, arrivé vers I'extrémité de sa ligne, le compo-
siteur voit qu’il reste, aprés le dernier mot formé, non pas
un petit intervalle, mais un large espace, trop étroit cepen-
dant pour contenir en entier le mot suivant, qui est long,
alors il se résigne i couper ce mot par la moitié; I'autre
partie commencera la ligne suivante. Dans ce cas, la partie
du mot coupé qui termine la ligne doit étre suivie, comme
vous le savez, d'un lrail d'union, que le typographe appelle
division, parce que ce signe sert & indiquer la division, la
coupure faite dans le mot.

La ligne finie, justifiée, on passe & la seconde. On pour-
rait composer les mots ‘snivants — en recommencant parla
gauche, bien entendu, — en appuyantsimplement les lettres
de cette nouvelle ligne sur celles de la précédente. Mais quand
on agit ainsi, les lignes sont trop serrées sur la page impri-
mée; leur aspect est désagréable, elles sont difficiles & lire :
il vaut mieux qu'elles soient écartées davantage. Pour pro-.
duire cet écartement, avant de commencer la seconde ligne
le typographe pose dans son composteur une petite plaque de
métal, mince, en forme de rectangle, n’ayant pas assez
de hauteur pour marquer sur le papier, et quon a coupée
bien exactement de longueur a la justification des lignes :
c’est ce que l'on nomme une interligne. Appuyant done
ses lettres sur cette plaque, qui joint dans toute Ia lon-
gueur contre la premiére ligne, il compose la seconde; ot
par suite ces lignes seront séparées d’une quantits égale &
I'épaisseur de lmtelhone Les lignes, sur 1a page impri-
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mée, seront plus écartées, il y aura plus de blanc entre elles.

Notre compositeur donc, ayant posé son interligne, est en
train de former sa seconde ligne. Il arrive au dernier mot :
un point, alinéa. — Mais la ligne n’est pas finie : pour

; ‘ que les lettres tiennent, il faut la remplir. Pour cela le typo-

i graphe, achéve de justifier sa ligne en rangeant, non plus des
lettres, mais ce qu’il appelle des cadrats, ¢’est-d-dire de petites
piéces de métal ayant moindre hauteur que les lettres,
n’ayant pas d’ceil, semblables & des espaces, mais beaucoup
plus larges : chacun remplit la place de plusieurs lettres. Le
compositeur les prend dans un des cassctins de son bas de
casse, les met en place : en un instant le vide est comblé. S'il
lui faut remplir un blanc moins large, il se sert de piéces
toutes semblables, mais de moindre dimension, qu'il désigne
par les mots diminutifs de cadratins et de demi-cadratins.

La seconde ligne remplie, justifiée, le compositeur, aprés
avoir placé une nouvelle interligne, passera a la troisiéme :
inutile de suivre plus loin son travail, nous avons compris.
— Je vous ferai seulement observer une chose encore, pour
finir. Quand on commence un alinéa, la premiére lettre,
qui est naturellement une capitale, n’est pas posée tout au
commencement, ou, comme on dit,en téle de laligne ; elle est
reculée un peu, renfoncée, disent les typographes. Pour an-
noncer qu'on va & la ligne — en latin a linea, — on ménage
avant la lettre un petit espace blanc. Ainsi, en commencant
son travail, notre typographe n’a pas mis sa premiére lettre,
son L, tout au fond de I'angle du composteur; il y a mis au-
paravant un cadratin, qui garde la place du blanc, et renfonce
la lettre. Il ferait de méme & un second alinéa.

Nos lignes sont achevées; elles tiennent dans le compos-
teur, dont elles remplissent & ‘peu prés la capacité. Mais
vous étes pressé de voir quel effet produiront ces lignes im-
primées. Que le compositeur doncy mette gncore un peu de
complaisance... Voici; sans retirer ces lignes ducomposteur,



144 HISTOIRE D'UN LIVRE.
a 'aide d’un rouleau, il noircit I'ceil 'de ses lettres; puis il
prend une petite bande de papier, la pose sur le caractére
noirei, la presse légérement de la main... Les caractéres s’im-
priment & I'envers, tels qu’ils sont sur le papier. Mais main-
tenant, si nous décollons la bande afin de la lire, pour mettre
sous nos yeux la surface imprimée il va falloir, nécessaire-
ment, relourner le papier... et alors les lettres et les lignes,
retournées par 14 méme, prendront la direction ordinaire de
I’écriture, comme vous le voyez ici : ‘

La nuit est claire. Au ciel noir et profond mille étoiles
scintillent.

Lorsque son composteur est rempli, le typographe, saisis-
sant-ce petit paquet de caractéres, I'enléve en le serrant entre
les trois premiers doigts de chaque main, puis le porte sur
une planchette munie de rebords comme le composteur, mais
plus vaste, et qu on nomme une galée. Puis il recommence 4
former, sur son compos-
teur devenu vide, un
nouveau groupe de k-
gnes, quil enlévera de
méme et posera sur la
galée, a la suite des pre-
miéres. Continuant ainsi, il arrive a faire une assez lon-
gue colonne de composition, pareille a4 la colonne de texte
etroite et longue d’'un journal. Mais observez bien : jusqu’ici
tous ces caractéres assemblés sont simplement plantés debout
les uns prés des autres, serrés, press_és, appuyés les uns sur
les autres, mais non pas collés ni attachés; en sorte quele
moindre accident, un choc, un mouvement brusque et mala-
droit les ferait-tomber en pdte, comme dit 'ouvrier,c’est-a-dire
qu’elles s’écrouleraient en désordre, en un tas informe od
toutes les lettres seraient mélées : — un chaos indéchiffrable,
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un affreux gichis! Aussi le typographe ne craint-il'rien tant
que de faire de la pdte... Pensez : tout son travail perdu; et
le temps qu’il faudrait passer & reprendre une & une loutes
ces lettres, pour les remettre dans leurs cassetins! Pour éviter
ce malheur, quand il aréuni un assez grand nombre de lignes
sur sa galée, le compositeur lie fortement ce paguet en pas-
sant une ficelle tout autour. Puis il fait glisser adroitement le
paquet de la galée sur une feuille de carton, et le dépose
avec précaution sous son rang, sur une planche.

Mais pensez-vous donc qu’on puisse aligner ainsi des cen-
taines et des milliers de petites lettres, sans qu'une fois ou
Pautre il se produise quelque erreur, quelque petit accident?
Ainsi ne peut-il arriver qu’en un instant de distraction la
main du compositeur se trompe de compartiment, et qu'il
prenne une lettre pour une autre? Ne peut-il se faire aussi
que, dans le cassetin destiné & une lettre, il se soit mélé, par
accident, quelques lettres d’une autre espéce? Quelquefois
la lettre prise dans la casse a été mal placée sur le compos-
teur, ou bien le compositeur a mal lu un mot de sa copie;
erreur souvent bien pardonnable! Vous seriez peut-étre tentés
de croire que les auteurs, les hommes qui font leur métier
d’écrire, sont naturellement ceux qui écrivent le mieux... Eh
bien, pas du tout! Au contraire. J’en sais, des auteurs, el des
meilleurs, des plus célébres, dont les manuscrils sont grif-
fonnés d’une abominable maniére, biffés, raturés... Le pauvre
compositeur se débrouille comme il peut; quand il ne peut
pas lire, il devine... et parfois il devine tout de travers! —
Quoi qu’il en soit, les pages composées contiennent tou-
jours des fautes, plus ou moins; ces fautes, il faut les cor-
riger : et, tout d’abord, il faut les découvrir, n’est-ce pas?
— Pour cela on imprime les paquets composés, mais sans
grande précaution, et d’'une maniére toute provisoire. L’ou-
vrier prend un certain nombre de ces paquets liés, huit par

exemple; il les porte & unc presse.
HIST. D'UN LIVRE. 10



116 HISTOIRE D'UN LIVRE.

Je vous déerirai bientot en détail cet appareil; mais ce que
je vous ai dit des presses anciennes, envous parlant des in-
venteurs de Uimprimerie, vous suffira parfaitement pour com-
prendre ce qui va se faire. L’ouvrier range donc en ordre ses
paquets sur cette espéce de table que forme la presse; il met
de I’encre aux caractéres & 'aide du rouleaw, ainsi que je vous.
Pai expliqué déja : il étend dessus une feuille de papier lége-
rement humide, puis il fait descendre doucement le plateau
de la presse, & 'aide de la vis. Le papier est pressé contre les
lettres encrées,; il n’y a plus qu’a releverle plateau, délacher et
enlever la feuille. Voyez : voici déja des lignes imprimées,
desespéces de colonnes semblables & des colonnes de journal. -
Seulement, en y regardant de.prés, vous vous apercevriez
qu’elles ne sont pas parfaitement imprimées; leslettres ne sont
" pas marquées aussi nettement qu’elles doivent I'étre dans un
livre. Et puis remarquez que toutes ces pages qui se suivent
sont imprimées d’un seul cété de la feuille. Mais peu importe,
on peut lire, c’est tout ce qu’il faut. La feuille ainsi impri-
mée pour essai est ce qu’on appelle une épreuve.

Sur I'épreave, toutes les fautes que le compositeur a pu
faire apparaissent... On la passera d’abord au correcteur de
Pimprimerie, afin qu’il la corrige, c’est-a-dire qu'il marque &
la marge les fautes qu’il apercoit; puisune autre épreuve sera
envoyée a 'auteur du livre, qui lui aussi marquera ses.correc-
tions; et s’il lui convient de changer quelques mots, de faire
ajouter ou retrancher quelque chose & ce qu’il avait écrit
d’abord, il profitera de 1'occasion pour indiquer ces change-
~ments. Mais avant que I'épreuve soit corrigée, jetons-y un
coup d’ceil, pour notre distraction. Car il faut vous dire que
les fautes typographiques font un effet trés bizarre. Vous n’i- -
, maginez pas les quiproquos étonnants que peut faire naitre,
par exemple, une letire mise pour une autre! — Cela s’appelle,
en termes d’'imprimerie, une coguille : je ne sais d’ol vient ce

mot. Une bonne coquille, c’est-d-dire une lettre changée for-
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Les plus petits, les plus léz)ers, les plus

mignons de tous les oise/(ux, ce sont les co-

~ libris, aussi appelés oiseaux-mouches. )'/is

ne sont pa}", en effet, beaucoup plus gros que
de g;)a( bourdons... Rien n'est plus joli que
ce petit bijoux d’oiseaun: ses ailes, tout son
corps ¢rille des plus vives couleurs. Il va,
vient, voltige, léger comme un[:ygpillon; ses
aih}'/s fopt entendre un petit bourdonne-

ment joyeuyS’il passe dans un rayon de so-

leiy'son plumage élincelle comm:‘:/ le rubis;>

g'il se ?/ pose sur les fleurs,/le prendrait
lui-méme pour une fleur Ee colibri se fait
un nid, u;}koli nid , suspendv a4 un

léger ra/meau, ou méme a une feuille pen-

(}a./nte. /{/ )4/ x/

_J/Ce nid ressemble a une coquille de noix

creusée; il (@ la branchelest li¢) & laide

147

A

(1)/

de mousses a4 l'extérieur, et & l’intérig@ 2 /

(de fibres délicates enirelacées, tapissé

de duvetsfmoélleuafou de la bourre soyeuse

des cotonniers. (Récits d’histoire 'naturellyj.

m————

=/
/



148 HISTOIRE D'UN LIVRE.
mant un sens bien ridicule, est une chose dont on s’amuse
beaucoup dans une imprimerie.

Je veux maintenant vous apprendre a vous-mémes a cor-
riger les épreuves... Qui sait? peut-élre serez-vous auteur,
un jour! — ou bien typographe. Mais, sans étre ni 'un ni
autre, il arrive trés souvent qu’on a quelques pages & faire
imprimer : un rapport, une circulaire. Yous avez donné votre
texte & 'imprimerie; on vous envoie une épreuve 4 corriger.
Il faut savoir trouver les fautes, indiquer les corrections. —
Pour votre apprentissage donc, voici une petite page de texte
qui vous représente une épreuve, telle qu’on I'envoie & l'au-
teur, et que nous allons corriger ensemble. — Dans cette
page on a réuni exprés, non pas toutes les fautes possibles,
mais celles qui se rencontrent le plus ordinairement.

Dés la premiére ligne (1. 1) une faute : une lettre pour une
autre, ce qu’on appelle une coquille; un z a la place d’un g.
Pour indiquer la correction, nous barrons la lettre qui doit
étre changée; puis, en face, & la marge, nous écrivons un g :
prés de ce g une petite barre qui sert de signe de renvoi, et
~montre que c’est a la place de la lettre barrée dans la ligne
que ce g devra étre mis. A la seconde ligne (1. 2), dans le mot
oiseanz, ce n’est plus une coquille : ¢’est bien un a qu’il faut,
mais un a bas de casse, et non pas un A capital. Nous barrons
cet A, et nous écrivons un petit a 4 la marge — toujours aveec
la barre de renvoi. Plus loin (1. 8) c’est tout e contraire : il
faut un I majuscule &la place du petit i; nous écrivons en
marge un grand I que nous soulignons trois fois. Trois petites
barres ainsi tracées sous une lettre, cela signifie grande capi-
tale; deux barresindiqueraient une petite capitale ; une seule,
une lettre italique. Ailleurs, c’est une letire abimée (I. 4) qui
marque mal, et qu’il faut changer; ou bien (I. 5) une lettrﬂ
oubliée dans un mot, qu'il faut lntrodmre on [ait alors
la barre de renvoi un petit crochet, en forme de coin : cela
veut dire : éeartez les caractéres pour faire une place, puis
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insérez, introduisez, la lettre qui manque. D’autres fois, tout
au contraire, comme & la ligne suivante (1. 6), c’est une
lettre de trop, qu’il faut enlever. Pour dire d’enlever, de
faire disparaitre quelque chose, une lettre, un mot, une ligne
méme §’il le faut, il y a un signe particulier, formé d’un d
et d’un r, dr, abrégé du mot deleatur, qui signifie, en latin,
@ oter. En latin? Pourquoi cela? C’est qu'd 'époque ot I'im-
~ primerie fut inventée, vous en avez souvenir, les hommes
qui s’occupaient de cet art étaient tous des savants et des
hommes instruits, qui parlaient volontiers latin, et prenaient
leurs notes en latin... L’usage de ce mot a été conservé. —
Une ligne contournée en figure de 3 est le signe convenu
pour indiquer qu’il faut retourner une lettre, le b du mot
briller par exemple (1. 7), qui a été mis, par inadvertance,
latéte en bas... Un autre signe, une ligne tortueuse en forme
d’»x couché, serpentant entre les lettres, s’emploie pour mar-
quer qu’il faut échanger, remettre en 'ordre convenable deux
lettres qui avaient été transposées par erreur et se suivaient
en ordre inverse, défigurant le mot papillon (1. 8). Ce méme
signe est répété 4 la marge, afin qu’en P'apercevant au bout
de la ligne, I'ceil se reporte & 'endroit ot la faute existe. A
la ligne suivante, une faute d’accent (I. 9); & la marge on
marque qu’'un e doit remplacer I'é avec accent mis par mé-
garde. — Voici maintenant des fautes de ponctuation : & la
fin d’une phrase (I. 10) une virgule; nous l'avons barrée,
et & la marge nous marquons un point, qui doitla remplacer :
barre de renvoi, toujours. De méme (1. 11), il faut une vir-
zule aprés le mot soleil; je écris en marge au bout de la
ligne, avec le petit trait branchu qui signific introduire.
Plus loin, au contraire, il y a un point-virgule 1i ou il ne
faut rien : deleatur, en marge — oOtez-moi cela. Mais celte fois
il y a deux fautes dans la ligne; deux corrcclions en face,
a la marge : ne pourrait-on pas confondre? Pour bien pré-
ciscr auquel des deux endroits se rapporte chaque correction,
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il me suffira de faire, pour la premiére faute, un pelit trait
en travers de la barre; pour la seconde faute, la barre aura
deux petils trails; on en ferait trois 8'il y avait une troisiéme
faute dans la méme ligne. Un mot répété deux fois (se se,
1. 12) est ce qu’on nomme un doublon; delealur pour I'un
“des deux. Un bourdon, tout au contraire, en termes d’im-
primerie, c’est un mot omis, sauté... (méme ligne) : natu-
rellement il suffira d’écrire le mot oublié 4 la marge, avec
le signe qui signifie iniroduire. Ici remarquez le renvoi dou-
blement barré : c’est la seconde faute de la ligne.

Or, patience! le métier de correcteur est un métier de
patience. Continuons : ici (1. 13), il convient de faire un ali-
néo. A Taide d'un signe en forme de crochet dont les deux
branches sont tournées vers la droite, nous faisons savoir que
les mots, & partir de ce signe, doivent &tre renvoyés a la ligne
suivante, le reste de celle-ci demeurant en blanc. Tout au
contraire, un peu plus loin (1. 17), le compositeur a fait un
alinéa 14 ou il ne devait pas y en avoir; les mots doivent

~suivre sur la méme ligne. Nous indiquons ceci par un crochet
semblable & celui dont nous nous sommes servis tout 4
I’heure, mais tourné en sens contraire, les branches vers la
gauche; cela signifie : pas d’alinéa. Ces signes se répétent,
comme tous les autres, & la marge. — Voici des lignes mal
espacées; & 'une (1. 14), deux mots ont été réunis en un seul;
il faut mettre entre eux un intervalle blanc. C’est ce qu’on in-
dique & la marge par une sorte de diéze #, qui veut dire : es-
pacez. A l'autre ligne, au contraire (1. 15), voici un mot coupé
4 la moitié par un intervalle; il faut faire disparaitre cet es-
pace et rapprocher les deux parties du mot; cela s’écrit-en
marge par un signe en forme de parenthéses couchées =
qui dit : rapprochez. Des barres de renvoi marquent les en-
droits ou ces corrections doivent étre faites. — Voyez un peu
plus loin (1. 16) une lettre qui marque trop gros, comme
écrasée; c’est que celte lellre léve; elle dépasse le niveau
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des autres lettres : il faut I'enfoncer. Tout prés de 1a vous
voyez une tache au milieu de I'étendue blanche : c’est unc
espace, une piéce qui léve aussi. Elle devrait étre plus bassc
que les lettres, afin de ne pas marquer; elle n'a pas été bien
mise en place, sa surface arrive au niveau des lettres, elle
marque sur le papier : il faut Penfoncer davantage. Cela
s'indique par une sorte de petite croix > en marge, avec ren-
voi. — A la ligne suivante (1. 18), des mots ont été mal
rangés : un long signe serpentant, semblable & celui que
nous avions employé pour faire remettre en ordre deux
lettres transposées, mais plus grand, renferme dans 'un de
ses crochets le groupe des mots qui doit étre reporté ala place
de celui que I'autre crochet enveloppe, et réciproquement :
c’est un échange a faire. — Souvent c’est 'ordre des lignes
qui a été interverti; en sorte qu’une ligne, par exemple, vient
avant celle qu'elle devrait suivre (1. 19 et 20). Un long signe
serpentant, enveloppant les lignes & échanger dans ses deux
crochets, marque comment il faut rétablir chaque ligne en sa
place. — Enfin voici (1. 21) un mot que le compositeur a
formé de lettres italiques; il n’y avait nulle raison pour cela :
c¢’est une erreur. Pour indiquer que ce mot doit étre rétabli
en lettres ordinaires, il nous suffira de 'entourer compléte-
ment d’une ligne qui lui forme une sorte de cadre : un mot
ainsi encadré doit étre en caractére romain. — Tout au con-
traire, il est utile que les mots de la ligne suivante (1. 22),
Récits d’histoire nalurelle, soienl composés en italiques, parce
qu’ils ne font pas partie du texte lui-méme; c’est un renvoi i
un autre ouvrage, et il faut qu’il se distingue du reste. Or
le compociteur les a faits de caractére romain; en soulignant
simplement ces mots, je fais savoir qu’ils doivent étre en ca-
ractere italique. — Ces signes doivent, comme toujours, se
répéler en marge, avec barre de renvoi.

Voila les corrections marquées par nous; il s’agit, pour le
typographe, de les exéeuter, L’épreuve a été renvoyée 4 I'im-
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primerie, remise au metteur en pages. Gelui-ci reprend sa
page composée, la pose de nouveau sur sa galée; pour pou-
voir facilement enlever ou introduire des caractéres, il des-
‘serre un peu ou méme enléve complétement la ficelle qui
lie Ia page en paquet. Puis, regardant les signes marqués sur
~ Iépreuve, il commence 4 effectuer les changements indiqués.
S’agit-il de changer une lettre, ou un signe de ponctuation:
rien de plus simple. Soit, par exemple, la correction de la
ligne premiére, un z & remplacer par un g. Avec une petite
pince de fer nommée bruxelles ou presselles, 'ouvrier saisit
délicatement, par le haut, la lettre z, I’enléve verticalement, -
puis, prenant un g dansla casse, le glisse dans le
vide de la lettre enlevée, et 'enfonce jusqu’au niveau
des autres par la pression du doigt. Il agirait sem-
blablement pour remplacer une lettre brisée (1. 3),
une virgule ou un point (I. 10); pour retourner une
lettre mise la téte en bas (I. 7), échanger des lettres
transposées (I. 8), etc., etc. De méme il enlévera
une lettre ou un -signe de ponctuation; ou bien au
contraire, écartant avec la pointe de ses bruzelles
deux caractéres qui se touchent, pour faire entre eux
une place, il y introduira soit une lettre oubliée (1. 5), soit
une espace pour séparer deux mots (1. 14). Il pourra de méme
encore enlever ou introduire, ou changer, lettre & lettre, un
~ mot entier, plusieurs mots. ,

Mais ici faisons une observation. Si la lettre, le signe, le
mot enlevés sont remplacés par une lettre, un signe, un mot
tenant exactement la méme place, la ligne composée n’est
aucunement changée dans sa longueur; mais si on dte, sans
le remplacer, un caractére, un mot; ou au contraire, si on en ‘
ajoute un; ou bien encore si la lettre, le niot qui remplacent
ce qu'on a 0té n'ont pas juste la méme dimension, la ligne
n’a plus sa longueur exacte; elle est plus longue ou plus
courte : il faut la justifier de nouveau. Si la différence est peu

BRUXELLES,
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de chose, le typographe ajoute ou retranche quelques fines
espaces entre les mots, de maniére & allonger ou & raccourcir
la ligne de la quantité nécessaire. Les mots se trouveront
un peu plus espacés ou un peu moins, mais ce sera trés peu
sensible, et le lecteur ne s’en apercevra pas. Mais s’il a fallu
retrancher ou ajouter un nombre considérable de caractéres,
on ne peut plus agir ainsi; il reste au bout de la ligne un
mot de trop ou une portion de mot qu’il faut faire passer &
la ligne suivante; ou bien il reste un vide, et il faut prendre
a la ligne suivante un mot ou une portion de mot pour le
combler. De la sorte, voild 'autre ligne qui va se trouver &
son tour trop courte ou trop longue. Souvent il faut remanier
ainsi un assez grand nombre de lignes, faisant passer les
mots de 1'une & l'autre. C’est ce qui arrivera encore, tout
naturellement, s’il faut faire (1. 13, 14) ou supprimer (1. 16,
17) un alinéa. Ces remaniements cotitent beaucoup de temps,
de peine et de soin. Le compositeur est alors obligé de dé-
faire son paquet, en écartant les lignes les unes des autres sur
sa galée, avec beaucoup de précaution, pour ne pas mettre
la composition en péite! Puis il remanie, 'une aprés 'autre,
ses lignes, avant de les réunir et de les rattacher.

Ce minutieux travail est achevé; le typographe a rattaché
sa page en paquet avec sa ficelle : on fait une seconde épreuve,
pour vérifier si toutes les corrections indiquées ont été bien
faites; on l'envoie, comme la premiére, & I'auteur, qui la
relira avec grande attention. — Faisons de méme. Com-
parez a la premiére épreuve de notre page d’essai, qui était,
comme vous savez, criblée de fautes, la seconde éprenve qu’on
nous envoie. Les fautes ontdd étre corrigées suivantnos indi-
cations; cela a-t-il été bien fait? Relisez, comme j’ai relu.
— Est-ce bien? la page est-elle sans fautes? Peut-elle étre
imprimée ainsi? — Oui, dites-vous. — Quand I'auteur a vé-
rifié les corrections, et qu’il juge le texte correct, il le fait
savoir en écrivant au bas de Iépreuve ces mots - Bon a tirer;
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puis il signe. Or, puisque ¢’est nous qui prenons ici le réle de
Pauteur, — nous, ¢’est-a-dire moi d’une part, et vous aussi,
mon jeune lecteur qui avez fait avec moi le travail de la cor-
rection, — nous mettons done, au bas de la seconde épreuve,
notre bon & tirer; ¢t je signe pour nous deux, avec volre
permissiou. .. ’ ;

Sur cette seconde épreuve, nous n’avons pas trouvé de
fautes; mais il n’en est pas toujours ainsi. Souvent les cor-
rections n’ont pas été exécutées parfaitement; ou bien de
nouvelles fautes se sont produites, par accident; ou bien
enfin Iauteur juge convenable de changer encore. certains
mots. Il lui faut alors marquer en marge ces nouvelles cor-
rections: le metteur en pages les cxécutera, comme la pre-
miére fois, el renverra a I'auteur une troisiéme épreuve, unc
quatriéme s’il est nécessaire. — Puis observez bien ceci
dans tout ce qui précéde, voulant nous rendre compte du
travail de la correction, nous avons supposé une seule page
composée et corrigée. Elle est correcle : tout est bien, il n'y
a plus qu’a Pimprimer,-& en faire le firage. Mais dans un
livre.il y a un grand nombre de pages, qui doivent étre
imprimées & la suite; le travail est plus compliqué. Or il s’agit
ici, non pas d'une simple page, mais d’un livre, ou comme
disent les typographes, d'un labeur ; I'ccuvre est longue, en
effet, et laborieuse. Le texte de 'ouvrage tout entier a donc
été d’abord composé, puis mis en paquets; on cn a fait des
épreuves, qui ont été corrigées, d’abord par le correcteur de
~ Pimprimerie, puis par 'auteur : les corrections ont été faites
a mesure sur le plomb, comme disent les imprimeurs, ¢’est-
~a-dire exéculées suivant les indications du correcteur et de
Pauteur, sur tous les paquets de caractéres. Cela fait, il reste
dformer, 4 I'aide de ces lignes provisoirement groupées cn
paquets inégaux, des pages égales et régulidres.
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Les plus jolis, les plus légers, les plus
mignons de tous les oiseaux, ce sont les co-
libris, aussi appelés oiseaux-mouches. Ils
ne sont pas, en effet, beaucoup plus gros que
de gros bourdons... Rien n’est plus joli que
ce petit bijou d’oiseau : ses ailes, tout soun
corps brille des plus vives couleurs. Il va,
vient, voltige, léger comme un papillon; ses

ailes font entendre un petit bourdonne-

‘ment joyeux. S’il passe dans un rayon de so-

leil, son plumage étincelle comme le rubis;
s'il se pose sur les fleurs, on le prendrait
lui-méme pour une fleur.

Le colibri se fait un nid, un joli nid,
suspendu & un léger rameau, ou méme & une
feuille pendante. Ce nid ressemble a une
coquille de noix creusée; il est lié 4 la
branche a4 Taide de fibres délicates entre-
lacées, tapissé de mousses a I'extérieur, et
4 Dintérieur de duvets moelleux ou de la
bourre soyeuse des cotonniers. ( Récils

@’ histoire naturelle.)
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MISE EN PAGES ET IMPOSITION

Suivez-moi maintenant dans la conscience. — Qu’est-ce que
cela? dites-vous. — La conscience, c’est un atelier : tenez, le
mot estaffiché en grosses lettres sur la porte. — Ah! Et d’ou
vient ce nom bizarre®— Le voici. Le compositeur qui puise
les lettres dans la casse pour former les lignes et les paquets,
est payé & la ldche, c’est-d-dire suivant la quantité de travail
qu’il fait. Or ce travail, on peut I'évaluer facilement : il n’ya
qu’a compter les lignes composées. Plus le compositeur est
habile, vif & Pouvrage, plus il fait de lignes, plus il gagne; et
cest justice. Mais pour la correction, la mise en pages et
autres opérations délicates, on ne peut pas calculer ainsi;
tantdt le travail est plus long et plus difficile, tantot plus fa-
cile et plus rapide : il n’y a pas de mesure possible. Les typo-
graphes qui font ces sortes de travaux sont payés, non plus
a la tiche, mais au temps, & '’heure; et alors il est entendu
qu'il travailleront en conscience, sans perdre leur temps, ainsi
quil est juste. Aussi dit-on dans les imprimeries : « Cer-
tains typographes travaillent & la conscience. » Et les ouvriers
entre eux : « Oi donc est M. un tel? — Il est & la con-
science. » En sorte que, par cette fagon abrégée de parler,
le nom de conscience est resté a l'atelier.

Mais ne nous attardons plus. Une suffisante quantité de
composition, ¢'est-a-dire de lignes composées et réunies sous
forme -de paquets, corrigées, a été préparée : 'opération de
la mise en pages va commencer. :

- L'ouvrier prend dans le premier paquet, autant de h(rnes
que la page doit en avoir; il y ajoute le numéro de la page,
ce qu’on nomme le folio; puis le titre courant, ¢’est-a-dire
ce titre en capilales que vous voyez au haut des pages de
presque tous les livres, comme au haut de ces pages mémes
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que vous lisez (HISTOIRE D'UN LIVRE. — COMPOSITION.) Ce folio
et ce tlilre courant étaient composés d’avance, et sous sa
main; il les ajuste; cela fait, il lie sa page avec une ficelle
passée autour. Puis il forme de méme une seconde, une
troisiéme page, en prenant & la suite dans les paquets.

Au commencement de chacun des chapitres d’un livre, on
met, comme vous le savez, un tilre de chapitre, ordinairement
composé en capitales. Voyez le commencement de I'un des
chapitresde ce livre, celui qui est intitulé : IMPREsSION, par
exemple. Vous observerez dabord que ce titre ne forme
pas une ligne compléte. Puis, au-dessus de cette ligne de
capitales, vers le haut de la page, et au-dessous, entre
‘les titres et le lexte courant, c’est-d-dire les lignes en petit
caractére, vous observez d’assez larges espaces blancs. Enfin
jetez un coup d’ceil sur la premiére page du texte de ce livre :
vous voyez un titre composé de méme, mais en caractéres
plus gros, et ayant beaucoup plus de blanc autour de lui, en
sorte que le texte ne commence guére qu’a la moitié de la
page. Ge titre, qui est en téte de la premiére page du livre,
se nomme tilre de départ. Pour obtenir ces blancs au-dessus
et au-dessous des titres, le metteur en pages dispose & ces en-
droits des piéces de métal, des blocs, qui ont la largeur de
plusieurs lignes, et qui sont dépourvus de relief, comme les
espaces. Le metteur en pages en a, sousla main, de différentes
longueurs et de différentes largeurs : il les choisit suivant le
besoin, et les ajuste de maniére & remplir le vide au-dessus
et au-dessous des lignes du titre, afin de les mainlenir a la
distance convenable. Ces piéces, ces blocs, ayant moins de
hauteur que les lettres, ne toucheront pas le papier, quand on
fera I'impression; ils ne feront aucune trace, et le papier
restera blanc 4 ces endroits. Leur utilité est seulement d’ap-
puyer les lignes de caractéres, de les maintenir en place, de
permetire de serrer fortement le tout. — A la fin d’un cha-
pitre on laisse souvent aussi en blanc le reste de la page.
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L ouvrier, aprés avoir mis en place ¢e qu’il lui reste de lignes,
achéve de remplir la page avec des blocs.—Les pages disposées
ont 6t6 solidement attachées, puis mises en réserve. Il y a de
ces pages aulant que le livre doit en avoir : cent, ou deux
cenls, parfois mille, ou davantage! On a composé la lable
des matiéres. Tout est-il achevé? ne reste-t-il plus rien? —
Ah! si encore. Finissons... par le commencement.

Lorsque vous ouvrez un livre, la premiére chose qui frappe
vos yeux c’est cette page placée en léle, ol sont imprimés
en grands caractéres, d’abord le lilre de I'ouvrage, qui est
comme le nom propre du livre, le nom par lequel on le dé-
signera; puis certaines explications s'il est nécessaire, pour
faire comprendre le titre; le nom de I'auteur, celui de I'édi-
teur, celui de la ville ou T'ouvrage a paru. Gette page est ce
quon appelle le grand tilre. Les lignes y sont composées
presque toujours en capitales, ou en caractéres de fantaisie
diversement ornés. Le bon golit du metteur en pages se
montre dans la maniére dont cette page est disposée. II
faut, d’abord, que 'aspect de la page entiére soit agréable,

en méme temps clair pour les yeux, qui doivent saisir 'en-
semble du premier coup; il faut que les mots les plus im-
porlants soient composés en lettres plus grandes, afin qu’ils
frappent mieux la vue. Ces lignes de caractéres différents, les
unes longues, les autres courtes, entourées de blancs plus ou
moins larges, sont difficiles darranger; il faut, pour les main-
tenir, remplir les espaces blancs de la page de piéces de diffé-
rentes largeurs et de différentes longueurs, combinées avec
beaucoup d’habilelé pour combler bhien exactement tous les
intervalles. Faire cette opération délicate qui consiste & com-
biner les longueurs et les largeurs des caractéres divers et des
picces, de fagona les ajuster comme les piéces d’un jew de pa-
tience, pour former un tout régulier et solide, c’est ce qu’on
appelle parangonner. Un habile typographe cependant se
débrouille & merveille, et assez vite, dans ce travail de com-
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binaison et d’adresse. —Le titre du livre est ce que 'on com-
“pose d’ordinaire en dernier lieu.

Pour comprendre ce qu’il me reste & vous expliquer, il faut
tout d’abord savoir ce qu'on entend par le format d’un livre.
Prenez une feuille de papier écolier ordinaire; élalez-la
devant vous. Imaginez qu’elle représente une feuille qui doit
étre imprimée des deux cOtés pour entrer dans un livre. Un
livre est, comme un cahier, formé de feuilles de papier cou-
sues ensembles : la maniére de plier la feville pour former
cette sorte de cahier, c’est 13 ce qu'on nomme le format.

Supposons que vous veuillicz faire, avec des feuilles de pa-
pier semblables a celles-ci, un cahicr, le plus grand possible :
vous plierez seulement chaque feuille en deux, pour pouvoir
la coudre en passant un fil dans le pli, n’est-ce pas? Et
quand vous ouvrirez le cahier pour y lire ou y écrire, sa sur-
face élalée vous présentera I'étendue entiére de la feuille. —
Quand, pour former un livre, on assemble ainsi des feuilles
entiéres, pliées seulement au milieu, ce livre se dit — en
latin — ¢n-folio, c’est-a-dire en feuille (entiére). Or sachez
qu'une feuille d’impression est beaucoup plus grande qu'une
de vos feuilles de papier & écolier, quatre fois aussi grande
au moins. Un in-folio est donc un trés grand livre, peu ma-
niable, incommode & lir2 : on en fait trés peu. Cependant ob-
servons notre feuille de papier pliée en deux. Elle forme,
comme vous voyez, deux feutllels; et comme chaque feuillet
s’écrit des deux cotés, cela fait quatre pages. Lapage de
dessus du premier feuillet, celle surlaquelle vous écririez
tout d’abord, {’endroit de la feuille pliée, est ce qu’on appelle .
le recto (Uen-droit), le revers de cette page est le wverso (I’en-
vers). Ouvrez votre feuille : vous aurez, & droite du pli, un
recto, a gauche un verso. De méme dans un livre. A Pendroit
ou vous tenez ouvert ce livee, vous voyez & droite la page 159
qui est un recto, & gauche la page 158 qui est un verso. Or on

1
€

commence & numéroter les pages d’un livre & partir du recto
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du premier feuillet du texte; toutes les pages impaires sont
done des rectos, toutes les pages paires des versos.
Maintenant, veuillez numéroter, suivant I'ordre dans lequel
on les éerirait, vos quatre pages : 1, 2, 3, 4. Etalez votre
feuille. Elle a deux cdtés; I'un d’eux réunit, en regard I'une
de autre, la page 1 et la page 4; Pautre coté réunit les pages
marquées 2 ot 3. Observez bien ceci, c¢’est important : les
numéros des pages voisines, d’'un méme coté, ne se suivent
pas toujours : repliez la page, ils se retrouvent dans l'ordre.
— Le coté de la feuille qui porte le n°1 se nomme le cité de
premiére (sous-enlendu page); celui ot est inserit le numéro
9 est le cité de seconde. Supposons mainlenant que vous
veuilliez former, avec votre feuilleet d’autres semblables, un
cahier plus petit : vous plierez chaque feuille deux fois, de telle
sorte que les deux plis se croisent. Au lieu de deux fenillets
vous en avez quatre maintenant, ce qui fait, rectos et versos,
huit pages : seulement ces huit pages sont juste moitié plus
petites, bien 'entendu. Quand un livre est formé de feuilles
d’impression ainsi pliées en quatre feuillets, il est appelé
in-quarto : cela sécrit en abrégé in-4°. Une observation,
tandis que nous y sommes. Dans une feuille ainsi pliée, il ya .
deux feuillets qui se tiennent par les bords, qu'il faut séparer
avec un couteau, si on veut les ouvrir pour y écrire ou pour y.
lire. Ainsi est-il de tousles livres neufs brochés, lorsqu'’ils sont
formés non de feuilles entiéres, mais de feuillets pliés, et de
1a vient quil faut owwrir ces livres pour les lire la premicre
fois. — Ne fendez pas votre feuille; seulement, écartant les
.bords, numérotez les pages suivant la série ordinaire, de 1 4
8. Est-ce fait? A présent, développez la feuille. Vous voyez les
pages qui restent marquées par les plis. Jetez maintenant un
coup d’ceil sur vos numéros. Non seulement ils ne se suivent
pas sur chacun des cotés de la feuille, mais de plus, il yen a
qui se trouvent maintenant la téte en bas... Vous comprencz
bien pourquoij; c’est qu’en défaisant le pli, une des moitiés du
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papier se renverse. Repliez la feuille en quatre, et voila vos
_numéros retournés i leur place, en ordre et dans leur posi-
tion droite.

Plions notre feuille une fois de plus encore, parle milieu.
Une feuille ainsi pliée en huit nous offre le format in-octavo
(en huit), qu’on écrit en abrégé in-8°. Ce livre que vous lisez
estunin-aztavo; chaque feuille d’impression, pliée, forme huit
feuillets, et par conséquent seize pages. Ge format, qui donne,
comme vous voyez par cet exemple, des livres de grandeur
moyenne et commode, est un des plus usités. Pour avoir un
livre plus petit, on peut plier la méme feuille en 16, ce qui met
sur chacune 32 pages; c’est le format ¢n-16. On fait aussi des
in-32, qui portent 64 pages, mais c’est rare. D’autres ma-
miéres de plier la feuille de papier en 12 ou en 18 feuillets,
fournissent les formats in-12 (24 pages sur chaque feuille)
et in-18 (36 pages), trés commodes et trés souvent employés.

De quelque maniére qu'elle doive étre pliée, la feuille est

_ toujours imprimée étendue, et en deux fois : un coté d’abord,
- puis 'autre. Le nombre des pages de la feuille se divise donc
en deux parties égales, une moitié pour chaque coté. S'il
s’agit, par exemple, d’un in-octavo, il y a huit feuillets, donc
16 pages : il y aura huit pages pour le coté de premiére et
huit pages pour le c6té de seconde. Or, disons-nous, lafeuille
s'imprime tout entiére d’un cdté, puis on la retourne pour
imprimer I'autre surface. Toutes les pages qui appartiennent
aun méme coté doivent donc étre groupées ensemble, de
telle sorte qu’elles s'impriment d’un seul et méme coup;
de méme celles qui appartiennent & lautre cdté. Disposer
convenablement, en deux groupes, les pages de composi-
tion qui appartiennent aux deux cdtés d’'une méme feuille,
cela s’appelle imposer (c’est-d-dire poser sur, assembler sur
une table). L’opération de I'imposition se fait sur une vaste
table, dont le dessus est formé d’une grande plaque de fonte

bien dressée. Celte surface plane est ce qu’'on appelle le mar-
HIST. D’UN LIVRE. 11
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bre, parce qu’autrefois en eflet le dessus de cette table était
formé d’une plaque de marbre poli; aujourd’hui, quoiqu’on le
fasse demétal afin qu’il résiste mieux aux choces,l’ancien nom
a été conservé. Le typographe va donc disposer ses paquets de
pages sur son marbre. — Mais n’avez-vous pas souvenir de ces
numéros que nous avions écrits a la suite, sur les pages de
notre feuille pliée en deux, en quatre, en huit, et qui, la feuille
étant dépliée, se trouvaient si bizarrement répartis sur les
deux cotés? Si donc nous voulons que les pages imprimées
de la feuille se suivent dans l'ordre convenable, il faut tout
d’abord que les pages de composilion soient divisées en deux
groupes, I'un pour le cdté de premiére, l'auire pour le coté
de seconde; de plus, dans chaque groupe, les pages doivent
étre disposées, les unes droites, les autres renversées, et les
numéros ne se suivant pas, mais combinés d’'une certaine
maniére... 1 est tout le secret de 'vmposition.

Pour bleﬂ nous en rendre compte, examinons tout d’abord '
le cas le plus rare, mais le plus simple : supposons qu’il s’agisse -
d’un in-folio. — Nous avons déja observé comment se pré-
sentent les pages, lorsqu’'on déplie la feuille. De nos quatre
pages qui se suivent, deux donc forment le groupe du csté
de premiére : ce seront les pages marquées 1 et 4; les deux
autres, marquées 2 et 3, formerontle ¢61é de seconde. Pour
Iin-folio, le typographe ‘imposera donc ses pages ainsi que
- vous le montre la premiére figure de la page suivante : toutes
sont droites, comme vous le voyez.

Mais pour l'in-quarto, — la feuille pliée en quatre, vous
vous en souvenez, — la disposition est déja plus compliquée;
etlamoitié des pages doiventétre renversées, comme 1’ indique
la seconde figure; de plus on les dispose en travers. D e méme
pour les seize pages de I'in-octavo, huit pour chaque coté
seront imposées ainsi : quatre droites, quatre renversées.

Pour les formats in-12, in-18, in-16, in-32, etc., la maniére
de plier la feuille conduit & faire des combinaisons d’impo-
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sition encore plus compliquées, et que tous les typographes
doivent connaitre : pour nous, il nous suffit d’avoir com-

IN=FOLIO, COTE DE PREMIERE,
Le c6té de seconde conticnt les folios 3 et 2, droils.

pris le principe, la raison de ces dispositions. — Vous obser«
verez encore, en examinant les figures ci-contre, que les

ot 2]

IN-QUARTO, GOTE DE PREMIERE,
Le c0té de seconde contient les folios 2 et 7, droits, 3 et 6 renversds.

pages, figurées par de pelits rectangles aux coins desquels
sont écrits les numéros, nese fouchent pas. Entre chacune
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I’ouvrier, en imposant, réserve une certaine distance. Lors-
qu’on imprimera, il restera donc autour de chaque page un
espace blanc, qui formera ce qu'on appelle la marge. Ce
n’est pas tout. Nous venons de voir I'ouvrier disposer ses

) IN-0CTAVO, COTE DE PREMIERE. )
Le ¢bté de seconde contient les folios 7, 13, 11, 8, renversés, et les folios 2, 45, 14, 3, droits.

pages sur son marbre dans’ordre et31a distance convenables;
maintenant il importe qu’elles ne soient plus dérangées. Or
on aura a les transporter, méme plusieurs fois, d’un bout a
autre de imprimerie, 4 les porter sous la presse... Il faut
donc que ces pages soient solidement maintenues en place.
Pour les fixer, on emploie des chdssis. Un chdssis est une
sorte de cadre en fer trés fort et assez lourd : il y en a de
grands et de petits. Les grands, qui ont toutel’étendue d’une
feuille d’impression, pour étre plus solides sont divisés en
deux parties par un fort barreau appelé traverse ou barre..
Les petits ont la forme d’un simple cadre sans traverse, et
se nomment rameties.-Remarquez bien ceci : un chassis n’a
pas de fond; ce n’est pas une boite, une case; c’est, je le
répéte, un simple cadre. — C’est un in-octavo que notre ty-
pographe a imposé sur son marbre; il a donc convenable-
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ment rangé les huit pages du cété de premiére. L'ouvrier
apporte un grand chassis; il le pose surle marbre, de telle
sorte que, les pages étant encadrées par le chassis, ia barre
de fer qui le traverse trouve sa place entre elles. |

Ils’agit maintenant de fixer les pages en leur place, tout
en maintenant bien égaux les intervalles qui formeront le
blanc des marges; pour cela on remplit ces intervalles de
piéces de fonte de largeur convenable, qui, étant moins hautes
que les caractéres, ne marqueront pas sur le papier. Enfin,
pour bien assujettir tout en place, et serrer fortement les

i
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FORME CONTENANT LES HUIT PAGES SERREES DANS LE CHASSIS,

pages de caractéres dans le chissis, le typographe introduit
entre les piéces et les bords du chissis, d’abord de petites ré-
glettes en métal qu’il appuie contre les bords des pages, puis
d’autres régles de bois dur, celles-ci taillées obliquement,
qu’il nomme les biseauz. Enfin entre ces biseaux et les bords
du cadre, il place des coins, de bois dur aussi, qu’il enfonce
a grands coups de marteau. — Le chdssis ainsi rempli, avec
tout ce qu’il contient, pages, pitces, etc., est ce qu’on appelle
une forme. Chose qui vous étonnera peut-étre, quand I'ou-
vrier a convenablement serré la fornie, ¢’est-a-dire assez for-
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tement comprimé 'ensemble 4 l'intérieur du chissis en en-
fongant les coins, le tout se tient en bloc, comme si ce n’était-
qu'une seule pitce : en sorte qu’avec un peu de précaution
on peut enlever la forme de dessus le marbre, la transporter
d’un bout & Pautre de I'imprimerie, sans qu’aucune piéce se
dstache, sans qu’aucun de ces milliers de caractéres tombe.
Tout cela est trés lourd cependant; si lourd qu'une forme
un peu grande est toute la charge d’'un homme vigoureux :
tout plomb et fer, pensez! Et toutes ces parties ajustées
tiennent par la seule pression des coins.

Nous venons de voir assembler et serrer la forme du ¢été de
premiére; la forme de seconde sera disposée de la méme ma-
niére. Avec ces deux formes nous avons de quoi imprimer la
feuille compléte, des deux cotés. — Or le livre contient pres-
que toujours, avons-nous dit, plusieurs feuilles d’impression :
autant de feuilles donc, autant de fois deux formes. Ce livre
que vous tenez en main et qui n’est pas bien épais, renferme
déja 224 pages; chaque feuille contient 16 pages, puisque
c’est un in-octavo; il y a par conséquent 14 feuilles; et pour
Pimprimer ila fallu 28 formes, contenant huit pages chacune.

Voici donc, assemblées et serrées, les deux formes d’une
feuille. Toutétant composé et mis en place, vous pensez qu’iln’y
a plus qu’d imprimer. — Imprimer? Pasencore. — Il est rare.
disions-nous, méme lorsqu’il s’agit d’'une seule page, qu’une
seule correction soit suffisante. Avant de mettre en forme ces
pages, on en a tiré des épreuves, et ces épreuves ont été cor-
rigées, ainsi que nous 'avons expliqué, d’abord par le cor-
recteur de I'imprimerie, puis par Pauteur. Les corrections
¢tant indiquées, le typographe les a exécutées; puis aussitdt
les pages ont été imposées. Or, avant de tirer, il faut vérifier
si toutes les corrections ont été bien faites. Ces paquets de
caractéres ont été remués, transportés sur le marbre, maniés
de cent fagons; quelques lettres ont pu tomber, par acci-
dent, ou se déranger. En imposant, ou en mettant les numé-
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ros des pages, on apu commettre quelque nouvelle erreur.
Enfin 'auteur lui-méme veut donner un dernier coup d’ceil
4 son ceuvre, peut-étre changer quelques mots, quelques
signes.de ponctuation... Pour toutes ces raisons, il faut faire
une seconde épreuve. - ‘ ‘

On porte donc les deux formes a la presse Sur le plateau
ou marbre de cette presse, on pose d’abord la forme de pre-
“miére; on met de 'encre avec le rouleau. Une feuille de papier
est étalée sur la forme encrée; on presse : voici huit pages
imprimées d'un coté. Cela fait, on enléve la forme de pre-
miére, on met la forme de seconde & sa place; on encre, on
pose dessus la méme feuille retournée, pour en imprimer
I'envers. En un mot, on fait comme si on imprimait le livre;
seulement on n’imprime qu'une seule feunille, et c’est encore
une épreuve. Cette feuille pliée représente exactement un
des cahiers qui formeront le livre; les pages sont impri-
mées des deux cotés et se suivent dans 'ordre convenable.
Cette. seconde épreuve est envoyée a Pauteur, comme la
premiére. L’auteur lit de nouveau, et avec la plus grande
attention; il marque les fautes qui auraient pu échapper &
lui-méme ou au correcteur la premiére fois, celles qui
“auraient été mal corrigées; enfin, s’il veut faire quelque
changement encore, il 'indique.

Ces nouvelles corrections marquées, il s’agit de les exécu-
ter, comme on a fait la premiére fois. La forme est rap-
portée sur le marbre de la table. — Mais, avons-nous dit, la
forme, trés fortement serrée 4 l'aide des coins enfoncés a
coups de marteau, se tient maintenant tout d’un bloc; les
piéces, les caractéres, pressés 'un contre I'autre, ne peuvent
plus bouger; il serait impossible d’arracher une lettre : on la
casserait plutét. Le typographe commence donc par desserrer
sa forme, en chassant un peu les coins; il liche un peu, il-
donne du libre. Et alors il pourra sans effort enlever avec sa
pince les lettres & changer, el les remplacer par d’autres. Les
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corrections étant exécutdes surchacune des pagesde la forme,
on serre de nouveau les coins & coups de marteau, el tout
redevient immobile. Les deux formes étant ainsi corrigées,
le travail est achevé pour cetle fewille : on les met de cdté, en
attendant le tirage. — Parfois cependant il est nécessaire de
faire encore une nouvelle épreuve et une nouvelle correction.

Que de soins, n’est-ce pas? que de travail, quel souci
attentif, que de retouches minutieuses! Vous doutiez-vous
qu’une page de livre eiit tant cotté? qu’il et fallu s’y re-
prendre A tant de fois? Résumons : composition, mise en
paquets, épreuve des paquels, premiére correction, mise en
pages, imposition, seconde épreuve, seconde correction, quel-
quefois une troisiéme, une quatriéme... Lt tout n’est pas fini
encore ! '

TIRAGE A LA PRESSE A BRAS

Le tirage des formes typographiques peut se faire de deux
maniéres différentes : & la presse & bras, 4 la machine. Autre-
fois on tirait toujours & la presse ¢ bras (c’est-a-dire a la
presse mise en mouvement par les bras de I’homme); la ma-
chine & imprimer & cylindres est une invention toute moderne.

Déja bien des fois nous avons parlé de la presse; et la des-
cription sommaire que nous en avons faite vous a suffi pour
-en comprendre, en gros, la structure. Vous savez, en gros
aussi, commentelle fonctionne. Et cependantil vous reste bien
des détails curieux a observer. Examinons d’un peu plus prés
I'intéressant appareil.

La presse est une lourde, épaisse machine de fer et de
fonte, trés délicatement ajustée pourtant. Celle grande et '
massive piéce de fonte, inébranlible, faite d’un seul bloc pour
étre plus résistante, et qui porte toutes les pidces mobiles,
est ce qu'on appelle le bdls. — Vous savez déja que la forme
et la feuille de papier étendue au-dessus sont pressées entre
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une table horizontale, bicn dressée, et une sorte Jde plateau
placé au-dessus qui peut s'élever ou s'abaisser a I'aide d’une
vis. Le plateau mobile porte le nom de platine; Uespéce de
table de fonte sur laquelle on pose les formes s'appelle le
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PRESSE A BRAS.

Le train de la presse est déroulé. Le chissis est relevé, et la frisquette développée. — La
forme est posée sur le marbre, Vimprimeur pose une feuille sur lo tympan. Le toucheur
prend de I'encre sur la table & encrer avec son rouleau,

marbre, parce que dans les premiéres presses cette piéce était
de marbre en effet. Mais le marbre de la presse n’est pas im-
mobile sous la platine. Il peut glisser horizontalement sur
une sorte de coulisse, comme un chemin de fer formé de
deux rails. Cet ensemble est ce qu'on nomme le chariot ou le
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train de la presse. Par le moyen du chariot, le marbre peut
étre poussé sous la platine; ou bien, au contraire, on peut le
tirer en avant, de telle maniére qu’il sorte complétement de
dessous la platine : il est alors comme une vraie table par-
faitement dégagée de tout obstacle, sur laquelle on peut tra-
vailler sans étre géné par rien. On fait mouvoir le {rain en
avant ou en arriére, au moyen d’'une manivelle. — Au-dessus
de la platine vous apercevez cctte grosse vis de fer, qui
la fait monter et descendre. Pour faire tourner cette vis
dans un sens ou dans lautre, il y a un long levier de fer
qui vient, se retournant, jusqu’au bord de la platine, & portée
de la main de Pimprimeur : on le nomme le barreau. En
tirant le barreau en avant on fait.tourner la vis, et la pla-
tine s’abaisse d’'une petite quantité, mais avec beaucoup de
force. '

Le mécanisme etant ainsi disposé, imaginez que sur le
marbre, tiré en avant pour plus de commodité, on ait posé
une formeencrée et qu'une feuille de papier blanc ait été éta-
1ée sur cette forme. ‘Eh faisant glisser le marbre sur son cha-
riot on peut Vamener sous la platine; et alors cette platine,
s’abaissant par le moyen du levier, viendrait presser la feuille
de papier contre les caractéres noircis.

Mais si Pon aglssalt ainsi sans autre précaution, bien des
dnconvements gensuivraient. Et tout d’abord ce n’est pas
la surface de la platine elle-méme qui doit presser la feuille
de papier contre la forme. Cette surface de métal est trop
dure; sa pression, trop brusque, écraserait le relief, I'eil des
caracteres, qui est d’un métal mou; elle couperait la feuille
de papier. Entre cette feuille et la platine il faut quelque
chose de mou, qui céde un peu a la pression, une épaisseur
d’étoffe souple, par exemple, qu'on étendrait sur la feuille
de papier. — D’un autre coté, s'il fallait étendre A la main la
feuille de papier sur la forme encrée, I'étoffe sur le papier,
inévitablement le papier trainerait sur les caractéres noircis,
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se salirait; et d’ailleurs toutes ces manceuvres seraient lentes
difficiles. Il faut que cela se fasse mécaniquement, avec préci-
sion, rapidement. C’est pourquoi on a combiné les piéces ac-
cessoires et les procédés ingénieux que nous allons mainte-
nant décrire. Suivons donc en détail les opérations délicates
de la mise en train.

Le train est tiré en avant : la forme, serrée, est apportée
et posée sur le marbre. Comme il faut qu’elle y soit assujettic
de maniére 4 ne pas pouvoir se déranger, on la fixe solide-
ment en sa place 4 'aide de coins de bois. — A U'extrémité
du marbre opposée 4 la platine vous voyez, {ixé par des char-
niéres, comme un dessus de boi'te, une sorte de cadre de
fer 1éger, qui peut se relever ou se rabattre & volonté; il peut
méme se renverser un peu en arriére, comme le couvercle
‘d’une boite que 'on ouvre se renverse un peu pour ne pas
relomber sur les mains tandis que la boite est ouverte... Sur
ce cadre, qu'on nomme le tympan, sont tendues bien raides,
comme une peau de tambour, une feuille de parchemin, puis
une étoffe de soie. Entre le parchemin et la soie on dispose
en outre, pour rendre la pression plus douce, une molle
étoffe de drap blanc bien dressée, que 'imprimeur appelle un
blanchet. Le tout forme la garniture du tympan.

Sur Détoffe de soie, au moment de la mise en train,
I'imprimeur fixe d’abord, en la collant par ses coins seule-
"ment, une feuille de papier toute .semblable a celle que I'on
va imprimer : c’est ce qu'on appelle la marge. Cette marge
est disposée de telle sorte qu’en rabattant le {ympan elle
vienne s’appliquer bien droit et bien juste sur la forme. Cela
fait, il est évident que, le tympan étant relevé, si on pose la
feuille & imprimer bien juste sur la marge, en rabattant le
tympan cette feuille aussi viendra d’elle-méme se poser sur
la forme encrée dans la situation exacle qu'elle doit avoir,
sans titonnement et sans trainage.

Mais si nous nous contentions d’étaler la feuille & imprimer
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sur la marge, sans que rien la retint, tandis qu'on rabat
le tympan, clle se dérangerait certainement. Puis, entre les
pages dont les caractéres sont en saillie, il y a, comme vous
le savez, des pitces plus basses, des coins de bois qui ne
doivent pas marquer; le moindre pli, le moindre gonflement
de la feuille mal fixée ferait toucher le papier 4 ces piéces ou
i ces coins toujours un peu noircis d’encre : les marges de
nos feuilles seraient tachées. Pour éviter tous ces inconvé-
nients, voyez ce qu'ona fait : 4 lextrémité du cadre du tympan,
celle qui s’abaisse et se reléve, on a fixé par des charniéres
un autre cadre de fer, plus léger encore, qu’on nomme la
frisquette. Sur ce cadre on tend une sorte de carton formé
de plusieurs feuilles de papier collées I'une sur I’autre. Puis,
dans ce carton, on découpe avec des ciseaux autant de pe-
lites fenétres qu’il y a de pages sur la forme; en sorte que
la frisquette ainsi découpée présente tout-a fait I'aspect
d’une croisée & petits barreaux. Les petites fenétres sont
découpées de telle sorte que, si I'on pose cette croisée de
carton sur la forme, les reliefs des caractéres apparaissent
a travers les vides; tandis que lés barreaux de carton léger
couvrent tout le reste : le fer du chéssis, les piéces, les
coins. La frisquette s’ouvre sur ses charniéres, ainsi que
vous voyez sur la figure, et en se renversant un peu, comme
le tympan. Lors donc qu’il voudra imprimer une feuille, I'ou-
vrier relévera d’abord le tympan, puis encore, par-dessus,
la frisquette. Il étalera une feuille de papier sur la marge,
la faisant joindre bien exactement tout autour et la dressant
bien de la main, mais sans 'attacher. Cela fait, d’'un mou-
vement rapide il rabattra la frisquette, en sorte que celte
feuille, prise maintenant entre le carton découpé de la fris-
quette et la garniture du tympan, ne puisse plus se déranger.
Puis, du méme tour de main adroit, il rabattra le tympan.
Le relief encré des pages de la forme, passant & travers les
vides de la frisquette, sc présentera au contact du papier;
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les petits barreaux de carton de la frisquette soutiendront
la feuille, et I'empécheront de porter sur les piéces et les
coins noircis.

Mais avant de terminer tous ces minutieux préparatifs,
aussitot que la forme a été assujettie sur le marbre et le tym-
pan disposé, I'imprimeur s’est hité de tirer une nouvelle
épreuve. Celle-ci s’appelle la tierce, c’est-a-dire la froisi¢me;
et en effet, ainsi que vous vous le rappelez, il yen a eu au
moins deux de tirées et de corrigées déja;le plus souvent
méme il y en a eu davantage. Cette derniére n’est pas en-
voyée a I'auteur, mais seulement portée au correcteur de
'imprimerie, qui, tandis que 'imprimeur achéve sa mise en
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ROULEAU A ENCRER.
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rain, litavec le plus grand soin, et corrige une derniére fois.
yil y a encore quelques lettres 4 changer, il faudra, sans dter
a forme de dessus le marbre de la presse, desserrer ses coins,
xécuter les corrections, puis serrer de nouveau la forme.
Pendant ce temps, un autre imprimeur, de son co0té, pré-
)are ce qui est nécessaire pour mettre de ’encre a la forme.
— Nous savons déja que cette opération se fait au moyen
I'un rouleau enduit d’une encre épaisse et grasse, que I'on
)asse sur le relief des lettres. — Ce rouleau est formé d’un
ong barreau de bois recouvert d’une épaisse couche de
natiére molle, ¢lastique, en sorte qu’en le promenant sur la
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forme il n’écrase pas le relief délicat des lettres. Cette ma-
tidre, c'est la gélatine, c'est-a-dire la colle forte de menui-
“sier, laquelle matiére est molle et élastique & la condition
de ne pas sécher complétement, de demeuarer trés humide :
de plus, cette gélatine, détrempée avec une quantité d’eau
convenable, est mélangée d’autant de mélasse, substance
sucrée, brune, noire et filante que vous connaissez, afin’
de 1a rendre plus molle encore et moins facile & dessécher.
Ce rouleau est alors ajusté dans une monture de fer pourvue
de deux manches, parlesquels on le saisira pour le rouler sur
la forme. Mais pour que le rouleau, en passant sur les lettres,
leur mette de Vencre, il faut que lui-méme il soit enduit
d’encre sur toute sa surface, et bien également. Pour cela on
le promeéne, on le roule en tous sens sur une table de bois
— qui elle-méme est en-
duite d’encre.

L’encre d’imprimerie
estune sorte de peinture
noire, grasse, demi-flui-
de seulement, qu’on fa-
brique en délayant dy
noir de fumée, trés fine-
ment broyé, avec une
—= _ sorte d’huile, 'huile d,

TABLE A ENCRE. lin, qui est siccative

B i o e, i, o Costeedire qui a la pro
o priété de sécher a lair

quand elle est étalée & la surface des objets. — Voici done
non loin de la presse, la table 4 encrer. Vous voyez : ¢’est uny
simple table de bois & quatre pieds, bien dressée. Le longd'w
des bords de cette table est disposé ce que vous pourriez appe
ler Uencrier : ¢’est une longue gouttiére de métal remplie d
cette peinture noire gluante. Un bord de cette gouttiére es
formé par un long rouleau de bois qui trempe par un cot
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dans 'encre, el qu’on peut faire tourner avec une manivelle.
— 1l est évident que si nous faisons faire un tour i ce rou-
leau, il va é&ire tout entier couvert d’une épaisse couche
d’encre. Lorsque 'imprimeur veut prendre de P’encre, il lui
suffit de toucher légérement de son rouleau mobile, qu’il
tient par les deux manches, le roulecau de la gouttiére. Cette
petite quantité d’encre que le roulcau a prise ainsi, il s’agit
maintenant de I’étaler bien uniformément sur la table : ¢’est
ce que l'ouvrier fait, en promenant, roulant, faisant aller
et venir son rouleau en tous les sens, sur cette table. La
table se couvre d’encre, le rouleau aussi. Cela s’appelle dis-
tribuer Vencre. L’ouvrier alors porte son rouleau noir &
la presse, le roule trois ou quatre fois sur la forme; les
reliefs des caractéres prennent au rouleau de I’encre qu’ils
porteront & leur tour sur le papier: c’est ce qu’on nomme
toucher. A chaque feuille imprimée, il faudra de nouveau
distribuer en passant le rouleau sur la table, puis toucher la
forme avec le rouleau. L’ouvrier chargé de cette fonction se
nomme le toucheur.

Tandis que nous examinons ces choses, la tierce, revisée
par le correcteur, a été rapportée ; les corrections qui y sont
marquées ont été faites. Tout est-il prét enfin? — Un instant
encore. Yoici le toucheur quivient de passer le rouleau 4 encre
sur la forme : 'imprimeur pose une feuille de papier sur le
tympan, le rabat, pousse le train sous la presse, et tire......
une épreuve. Seulement, celle-ci est pour lui-méme. C'est
ce qu’il nomme une épreuve de mise en train. Sur cette feuille
imprimée il examine si le foulage (c'est-a-dire la pression)
est hien égal dans toute I'étendue de la feuille, si les lettres
viennent également bien partout. — Quand unc feuille de
papier s'imprime, toujours par l'effet de la pression *le papier
est légérement refoulé, comme enfoncé par le relief des
lettres; d’un co6té il est un peu creusé, de I'autre gauffré en
relief. Si, en certaines parties de la feuille, il y a trop de fou-
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lage, le papier, & ces endroits, est trop fortement refoulé el

gauflré, les letires le défoncent presque; elles marquent trop
large; elles forment sur la page des forts, c’est-i-dire des

endroits trop noirs. Si en d’autres endroiis il n’y en a pas

assez de foulage, les lettres ne marquent pas assez fortement,

ily a ce qu'on appelle des faibles. Pour remédier 4 ces défauts -

le moyen est facile. Y a-t-il trop peu de pression en un en-
droit, il suffit d’augmenter de trés peu I'épaisseur des gar-
nitures i cette place ce qui rendra la pression plus forte. Pour
cela, en face de la partie faible, 'imprimeur colle sur sa
marge — vous n’avez pas oublié ce que c’est — une feuille de
papier; deux, si I'épaisseur d’une seule n’est pas suffisante.
Y a-t-il trop de foulage en un point, il suffit de diminuer
cet endroit I'épaisseur de la garniture, ce qui rendra ia

pression plus faible. Pour cela I'imprimeur découpera dans
sa marge, avec des ciseaux, un vide a ’endroit correspondant- - -

ce sera une épaisseur de papier en moins. Ah! il ne faut pas
grand’chose!— Lorsque, tirant une épreuve, 'imprimeur juge
que les pages viennent bien, c’est-a-dire que les lettres s’im-
priment nettement et également partout, une chease encore

lui reste & faire. Il prend deux petites lames d’acier qui
portent chacune une pointe trés-fine : c’est ce qu’on appelle

les pointures. 11 fixe ses pointures, une de chaque cdté, au
moyen de vis, au cadre du tympan, de telle sorte que ces

petites lames s’avancent sur la marge collée au tympan. Ex
étalant sur cette marge la feuille qui devra éire imprimée,.

les pointes des pointures feront dans la feuille deux petits
trous comme deux piqires d’ epmgle Les pointures sont
placées de maniére que ces trous se trouvent juste ou sera
le pli de la feuille, lorsque celle-ci étant imprimée sera plice
pour former le livre. L'utilité de ces petites piqtires vous sera
expliquée bientot.

Les feuilles de papier sont imprimées séches quelquefois,
mais plus ordinairement humides, légérement moites : I'im-
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pression est plus facile. Si donc le papier doit &tre tiré hu-
mide, il fautle mouiller avant de Uapporter & lapresse. Deux
jours avant le tirage, on fait le mouillage du papier. Un ou-
vrier prend une main (25 feuilles) de papier, la plonge
rapidement dans I'eau, ou bien I'asperge avec un petit balai
trempé dans l'eau; il mouille ainsi successivement toutes les
mains du papier. A ce moment il est bien évident que la
feuille de dessus qui a été plongée dans l’'eau ou arrosée est
toute trempée ; que celles de 'intérieur, I'éau n’ayant pas en-
core traversé, sont toutes séches. On entasse toutes ces mains'
de papier superposées sous une grosse presse, une sorte de
pressoir; on les serre fortement, on les laisse passer la nuit
ainsi. L’humidité, gagnant alors lentement, de proche en
proche, se répand peu & peu dans toute la masse : les feuilles
trop mouillées cédent de leur eau, qui passe aux feuilles trop
seches. Afin que 'humidité se répande également partout,
Pouvrier, le lendemain, remanie son papier, c¢’est-a-dire méle
les feuilles dans un autre ordre, les échangeant les unes avee
- les autres; puis il les remet sous presse pour un jour encore.
Cela fait, les feuilles ont toutes une humidité légére et bién
égale. — Voici qu’on apporte le papier humecté : on le dépose,
en pile, & coté de la presse, sur une table qu'on nomme le
pupitre. La longue préparation, la mise en lrain est achevée
enfin! Le firage commence. :
Pour le tirage 4 la presse & bras, deux ouvriers travaillent
ensemble : Vimprimeur qui fait mouvoir la presse, le fou-
cheur qui met I'encre. Le travail est réparti entre les deux
et s’exécute avec ordre et précision. Le traia de la presse est
déroulé, c’est-d-dire que le marbre est tiré en avant; le
tympan est relevé, et lafrisquette par-dessus le tympan. L’im-
primeur prend sur le pupitre une feuille du tas de papier,
I'étale bien juste, et sans pli, sur sa marge; pendant ce temps
le toucheur passe son roulcau sur la forme & trois ou quatre

eprises. Cela fait, Iimprimeur rabat la frisquette sur le
HIST. D'UN LIVRE, 12
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tympan, pour maintenir le papier, puis le tympan sur le
marbre : ces deux mouvements se fontd’an seul tour de main
adroit et rapide; c’est ce que Vimprimeur appelle faire le
moulinet... Le tympan rabattu, la feuille est appliquée sur la
forme encrée; il s’agit. de donner la pression. Faisant tourner
sa manivelle, Pimprimeur roule le irain, c’est-d-dire fait
‘glisser le marbre avec tout ce qu'il porte, sous la platine. De
Pautre main il saisit la poignée du barreau (levier qui fait
mouvoir la vis), et le tirant en avant, d’une main ferme et
sans secousse, il fait descendre la platine, il presse, il im-
prime la feuille. La platine se reléve; Vimprimeur déroule
le train; le tympan est dégagé de dessous la platine : il le re-
leve, développe la frisquette, enléve la feuille imprimée, la.
pose, étalée, sur la table. Le touchewr, qui a profité de ce mo-
ment pour encrer et distribuer, approche avec son rouleau
pour toucher de nouveau la forme., — La méme ‘série d’opé-
rations se répéte réguliérement, jusqu’a ce que toutes les
feuilles soient tirées. De temps en temps l'imprimeur et le
toucheur jettent un coup d’ceil rapide sur la feuille qui vient
de sortir de dessous la presse, pour voir si rien ne se dérange,
si les loltres sont marquées partout nettement, également.
Les feuilles ne sont encore imprimées que dun coté; il
faut qu’clles passent & un second tirage qui imprime l'auire
cOté avec lautre forme : opération qui porte le nom de
retiration. La forme de premiére est donc enlevée; on pose &
sa place, sur le marbre, la forme de seconde; et pour celle-ci,
le travail de la mise en train recommence presque en entier :
tierce, correction, ajustage de la marge, etc. Cela fait, le tas
~de feuilles est retourné ainsi qu’il est nécessaire pour que les
pages du second coté viennent s'imprimer  leur place : de la
sorte toutes les feuilles & la fois sont retournées, et il n’y aura
plus & s’en occuper.— Mais pour la retiration une précaution
est & prendre. Il importe que les pages du second coté s’im-
priment bien juste sur celles du premier cté : cette coinci-



TIRAGE A LA MACHINE. 179

dence parfaite est ce que 'ouvrier appelle le registre. Et pour
cela, que faut-i1? Que la feuille de papier soit posée sur le
tympan bien juste & la méme place qu’au premier tirage. —
Or, vous souvenez-vous de ces pointures, que nous avons vu
poser par 'imprimeur lors de la mise en train premiére? Lors
du premier tirage, ces pointes ont fait sur chaque feuille deux
pelits trous : & la retiration, I'imprimeur, en posant sa feuille,
a soin queles pointures viennent piquer dans les mémes trous;
ou plutdt, si vous voulez, il enfile les trous de sa feuille dans
les pointures. De la sorte il est str que sa feuille occupe sur
le tympan exactement la méme position celte fois qu’au pre-
mier tirage, et que, par suite, les pages viendront exactement
s'imprimer sur celles du coté opposé.

TIRAGE A LA MACHINE

Nous avons étudié avec quelque détail le tirage ¢ la presse
a bras, parce que c’est Pancien procédé, le procédé hisio-
rigue, celui qui n’a été que trés peu modifié depuis le pre-
mier inventeur. (’est maintenant encore le meilleur, le plus
- parfait; et quand on veut imprimer un livre avec la plus
erande perfection possible, on 'imprime 4 la presse. Rien n’a
encore pu remplacer pour ces ouvrages délicats la main
adroite et I'intelligence de 'ouvrier.

Aujourd’hui, vous le savez, mes jeunes lecteurs, on veut
tout faire, on fait tout ala mécanique... Cela a bien des in-
convénients! Mais il y a aussi des avautages;ily a nécessité
surtout. Il faut aller vile!Il faut en toute chose produire.
beaucoup, et rapidement, 4 bon marché, pour tout le monde :
des étoffes, des objets, des meubles — du papier, et aussi des
livres. Il faut donc imprimer beaucoup, et irés rapidement,
dut 'impression étre un peu moins parfaite, afin qu’un livre
cotite peu, que tous puissent I’acheter. Voild pourquoi nous de-
vons regarder les machines & imprimer comme une trés belle cf
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trds utile invention, un grand bienfait, un moyen excellent de
répandre les livres, et avec les livres, I'instruction, la science,
la pensée. —I1 y a un grand nombre de machines a imprimer,
différentes entre elles; et d’ailleurs toutes trés compliquées.
Je ne saurais donc vous les décrire en détail : je veux du
moins vous en faire comprendre le principe.

" Tmaginez une forme encrée posée sur la table, une feuille
- de papier étendue dessus. Si,au lieu de presser toute la sur-
face de cette feuille anu moyen d’une plaque bien dressée, je
passe dessus un gros rouleau, en appuyant assez fortement;
quand le rouleau aura passé sur toute la feuille, toutes les
parties, les unes aprés les autres, auront été pressées
contre la forme, et la feuille se trouvera imprimée. La méme
chose aurait lieu encore si, au lien d’étendre la feuille de
papier sur la forme, nous I'avions enroulée sur le cylindre. En
faisant rouler le cylindre sur la forme, toutes les parties de
la feuille successivement viendront toucher les lettres moir-
~ cies, et prendront 'empreinte. — C’est compris.
Eh bien, maintenant, supposez qu’au lieu de rouler le
~cylindre sur la forme fixe, ce cylindre seit tenu fixe, i une
petite distance au dessus de la table, libre seulement de tour- -
ner sur son aze (essieu), et qu’on fasse glisser dessous la
forme encrée : le mouvement estinverse, mais le méme effet
est produit. Le cylindre tourne sur lui-méme, et la feville qui
le recouvre se trouve pressée sur la forme a mesure que celle-
ci glisse en dessous, appuyant les lettres sur le papier. Voxla
le principe de la presse mécanique & cylindre.

Voyezles conséquences de cette idée de renverser pour ainsi
dire les choses. Pour encrer une forme, on proméne, n’est-ce
pas, un rouleau noirci sur cette forme. On pourrait, toutaussi
bien, faire passer la forme sousle rouleau, qui serait fixe, libre ‘
de rouler seulemert; les lettres de la forme viendraient, en
passant, prendre de I'encre & la surface du rouleau. — Mais
pour encrer lerouleaului-méme, que fait-on?0n le proméne,
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avons-nous dit, sur’une table enduite d’encre. Eh bien! au
lieu de cela, s'il nous semble plus commode, nous pouvons,
inversement, faire passer la table enduite d’encre sous le rou-
leau. Ainsi sont disposées les choses dans la presse mécani-
que la plus ordinaire, dont vous pouvez distinguerles princi-
pales piéces sur la figure ci-jointe. Une large table bien
-dressée va et vient en glissant sur une sorte de chemin de
fer, 4 peu prés comme le train de la presse & bras. A 'un des
bouts de cette table est. posée la forme. Dansson mouvement
de va-et-vient, la forme passe sous le cylindre imprimeur,

qui est de fonte, parfaitement travaillé, et garni autour d’é-

toffes produisant le méme effet que celles du tympan de la
presse, c’est-d-dire ayant pour but d’adoucir la pression. La
feuille & imprimer est enroulée sur ce cylindre : au passage
de la forme elle regoit donc, d’un coté, 'empreinte des lettres.
La table, revenant alors en arriére, la forme va passer et
repasser sous des rowleaux & encrer, qui lui fournissent de
I’encre : et, tandis que le mouvement de la table raméne la
forme sous le cylindre, une autre partie de cette méme table
sur laquelle de U'encre a été distribuée, passe souslesrouleaux,
et vient leur donner de 'encre. — Et qui étale 'encre sur la

table elle-méme? — D’autres rouleaux noircis, sous lesquels

elle vient passer ensuite, dans le mouvement de retour. — Et
quila donne & ceux-ci? — Un autre rouleau encore, qui, par
un mouvement mécanique, va prendre de 'encre au rouleau-
encrier, situé tout & I'extrémité, a peu pres comme fait le tou-
cheur en prenant avec son rouleau & bras lencre qu'il va
distribuer sur la table. Vous voyez que la machine imite, au-
tant que possible, le travail intelligent de la main humaine.
— Or ¢'il fallait, & chaque fois, étendre & la main la feuille de
papier sur le cylindre imprimeur, ce serait un long retard;
la machine fait encore cela elle-méme. Un ouvrier impri-
meur prend la feuille, la pose sur une sorte de pupitre éta-~
bli sur la machine, prés du cylindre. La feuille ainsi pré-
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sentée touche méme le cylindre par son bord. Au moment
convenable, de petiles griffes de métal, fixées sur le cylindre
saisissent au passage le bord de la feuille, et le cylindre,

en tournant, 'enroule bien réguliérement aulour de lui.

De petits rubans suivent la feuille, s’enroulant avec elle,

“et, la pressant contre le cylindre, la guident, 'empéchent
de se déranger. Le cylindre ayant fait un tour, la feuille est .
imprimée : elle sort du coté opposé; un autre ouvrier la.
saisit, la tire vers lui, Ia dégage et la pose sur le tas od sont
déposées les fenilles déja imprimées. — L’autre coté dela
feuille sera tiré en une autre fois, et de la méme maniére;

il v a méme des machines, plus compliquées encore, qui,
lorsque la feuille est imprimée d’'un coté, la saisissent, la "
retournent sur envers et la font passer ainsi retournée a un
second cylindre, qui imprime aussitdt de Pautre coté. Or
- pour que tout ce fonctionnement se fasse avec régularité, que -
la feuille soit'bien et nettement imprimée, il a fallu d’abord,- '
comme pour la presse & bras, faire avant le tirage une mise

en train, cest-a-dire disposer, régler dans le plus minutieux
détail le jeu de toutes lespiéces de la machine. Cela fait, I'im- -
primeur dit : Roulez! La machine roule, le mouvement de va-
et-vient de la table, celui du cylindre, des rouleaux, se fait
régulidrement, rapidement, sans interruption : les ouvriers
n’ont plus qu’a donner les feuilles & la machine, 4 les recevoir
tout imprimées, & surveiller et & guider la marche de appa-

reil. La machine & imprimer est mise en _mouvement par une
machine & vapeur. Dans une grande imprimerie, plusieurs
machines travaillent & la fois, et le méme moteur les fait mar-
cher toutes. Les machines 4 imprimer les journaux sont de
dimensions énormes, et suriout marchent avec une vitesse
prodigieuse. Mais les journaux ne sont pas des livres; nous

ne nous y arrélerons pas.
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SECHAGE. — SATINAGE

Ainsi, comme il vous souvient, les feuilles ont été impri-
mées légérement humides. On ne saurail les conserver long-
temps encet état ; le papier segterait. A mesure donc que les
fouilles sont tirées sur le second coté, on les porte au séchage. -
Cette opération peut se faire de la maniére la plus simple, en
étendant les feuilles. A I'air libre sur des ficelles tendues, ab-
solument comme la ménagére s’y prend pour faire sécher
son linge. Mais il vaut mieux étaler lesfeunilles dansuneétuve, -
c’est-a-dire dans une chambrette doucement chauffée par un
~ calorifére, une sorte de poéle disposé d’une facon plus ou
moinsingénieuse, donnant une chaleur modérée etbien égale.

Ce n’est pas tout encore ; les feuilles séchées doivent passer.
~au satinage. Le satinage a pour but d’effacer les petites gauf-
frures qu’ontfaites sur le papier les reliefs des lettres, lors de.
- Pimpression, I'empreinte du foulage qui rend le papier iné-
~gal. Pour cela on empile les feuilles tirées en une haute pile.
~ bien droite, infercalant sous chacune une feuille de zinc po- -
lie. Cette pile se construit sous le plateau d’une forte presse |
que I'on appelle la presse @ satiner, appareil tout & fait ana-

- logue & un simple pressoir. On serre trés fortement les

feuilles comprimées s’aplanissent, s’écrasent pour ainsi due |

un peu; ensortant de la presse, elles sont lisses et luisantes.

Dans certaines imprimeries, le satinage se fait un peu diffé-

remment : les feuilles sont superposées par petites piles

minces de vingt ou vingt-cing, avec autant de feunilles de mé-

~ tal poli interposées; puis on fait passer ce paquet entre les .’
deux cylindres d’une¢ machine semblable & un laminoir. Les

- deux cylindres tournent en sens contraire : on leur présente

le paquet, qui se trouve saisi, entrainé. Orla distance des cy-

lindres a été réglée un-peu plus petite que Iépaisseur du pa-

- quet; celui-ci, contraint de passer par cet intervalle trop
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étroit, s"aplatit au passage; les feuilles de papier sont forte-
ment comprimées, de méme que sous la presse. Les feuilles
passées au satinage paraissent beaucoup plus fines, plusncttes
pour l'eil, plus douces au toucher; le papier semble plus f
beau. — Souvent wéme, pour certains ouvrages qui doivent

PRESSE A SATINER,

Un paquet de feuilles passe entre les cylindres de la machine,

étre imprimés avec beaucoup de perfection, on fail passer
les feuilles sous la presse ou entre les eylindres, non pas
seulement aprés Pimpression, mais aussi el de plus avant le
tirage, lorsqu’elles sont humides ; le papier, vendu plus lisse,
regoit une impression plus nette et plus helle. Ce passage dla
presse des feuilles blanches avant le tirage se nomme le gla-
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¢age. — Les feuilles satinées sont- cmpilées en grands tas.
Or une feuille n’est pas un livre. Dans le plus modeste
ouvrage, tel par exemple que celui-ci, il y a une douzaine de
feuilles. Douze feuilles, cela fait vingt-quatre tirages succes- .
sifs. Cette feuille que nous venons de voir tirer, sécher, sati-
ner, et dont il y a, je suppose, dans la pile, cing, ou dix, ou
vingt mille exemplaires identiques, elle attendra 1a que toutes
les feuilles du livre viennent 'une aprés l'autre la rejoindre,
A mesure qu’elles seront tirées. — C’est fait. Voyez-vous dans
ce grand magasin sombre, ces douze ou vingt, ou trente
piles hautes, larges, lourdes, de feuilles entassées, couvertes
d’une enveloppe de papier d’emballage qui les garantit dela
poussiére? G’est notre livre. Il dort.

MR N |
i

P
R

‘m-sﬁ\:x‘nurmn ,

Laissons-le dormir;en attendant qu’on vienne pre’hdre les
feuilles pour les porter chez le relieur, et pensons i autre
chose. Occupons-nous; par exemple, du sort de . ces formes
qui ont servi a 'imprimer. .

Toutes ces lettres, par mllle par centames de mille, qu1
ont été assemblées pour le composer, il faut mainienant les
séparer, leur rendre la liberté... pour qu’elles puissent servir
a composer un-autre livre. Ces a, ces e, ces m, etc., qui
m’ont servi & vous faire savoir comment on fait un livre, —
ils vont &tre dispersés... que dis-je? ils sont déja partis! Oa
sont-ils? Qu’en va-t-on faire? Je n’en sais rien. Chose bizarre
& penser : peut-8tre sont-ils, dans ce moment, employés a
former les pages d’un livre d’histoire — ou celles d'un livre
de poésie; peut-8tre vont-ils aller exprimer les idées graves,
sérieuses, d’un savant, dans quelque livre de science; ou bien,
qui sait? narrer les aventures absurdes d'un conte a dormir
debout! — Eh bien, n’est-ce pas justement li l'invention
merveilleuse des caractéres mobiles, qui permet de les com-
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biner de mille et mille fagons différentes, successivement,
pour rendre les pensées les plus diverses? '

Chaque forme imprimée est donc desserrée; on enléve les
pages, puis ces pages elles-mémes vont étre décomposées,
lettre a lettre. Mais faisons bien attention : il ne s’agit passeu-
lement de séparer les lettres; il faut les remettre chacune a

leur place dans les cassetins de la casse, ou dans des hoites
- distinctes; les a avec les a, les b avec les b, les points avec les
points, les espaces avec les espaces. Cest ce qu’on appelle
distribuer. Ce travail, comme vous voyez, est exactement l'in-
verse de la composition. L’ouvrier place un paquet de lignes
A distribuer sur sa galée, afin qu’elles soient bien & sa
portée; il prend dansla main gauche un certain nombre de
lignes, puisil saisit entre I'index et le pouce deux ou trois mots.
1l les lit, puis d’une main adroite et rapide il laisse tomber
chaque lettre dans le cassetin ou elle doit aller rejoindre
“ses semblables. — Et les voila toutes prétes a recommencer.

Mais une réﬂexion."Un livre a été tiré, par exemple, a

410000 exemplaires. — Or, dites-vous, voild qu’au bout d’un

-cerfain temps, un an, ou dix ans, peu importe, tous ces
‘exemplaires sont vendus; il n’en reste plus. — Tout est
vendu? Ah! fort bien. C’est.ce qu'on exprime en disant que
I'édition est épuisée. Cela fait bien plaisir & I'éditeur; & au-
teur aussi. — Mais il en faut d’autres. — On va réimprimer
le livre. Cela s’appelle faire une nouvelle édition. 11y a des =
livres dont on fait non pas seulement deux, ou trois, mais
dix, vingt éditions successives, quelquefois plus.

— Réimprimer le livre... mais faudra-t-il donc recommen-
cer a composer tout, ligne par ligne, lettre par lettre? — Sans
Coute. Vous savez bien que les lettres ont été distribuées, unc
fois le livre tiré. Tout aété non pas détruit, mais décomposé,
transformé. On recommencera donc i composer, exactement
comme la premiére fois; seulement, au lieu de donner au
compositeur lacopie,c’est-d-dire le manuscrit de I'auteur, le-
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quel manuscrit n'existe plus sans doute, on lui donnera un

exemplaire de la premiére édition. Il le reproduira exacte- -
ment. L’auteur veut-il faire quelques petits changements : il

prend un exemplaire de la premiére édition, marque en marge
les corrections, les changements qu’il veut faire, ce qu’il croit
devoir ajouter ou retrancher. Get exemplaire sera remis au =
compositeur, qui tiendra compte des changements; nous au-
rons du livre une nouvelle édition, revuc et corrigée, comme
dira le titre. Parfois méme les changements faits par I'auteur
sont trés considérables; une partie trés notable du livre est
pour ainsi dire écrite de nouveau. La seconde édition, trés
différente alors de la premiére, est dite refondue, ou con-
sidérablement améliorée et augmenlée. Souvent vous verrez,

“sur un titre de livre, de pareille mentions ; vous savez main-
tenant ce qu’elles signifient. . .

Mais lors au contraire que la seconde édition doit étre”
toute semblable & la premiére, n’est-ce pas-vraiment dom-
mage d’étre obligé de recommencer tout le travail de la com-
position, de la mise en pages? — Naurait-on pu, dites-
vous, garder les formes toutes faites? — On Iaurait put
évidemment. Mais alors tout le caractére employé serait resté
pendant tout ce temps inutile; or il faut qu’il serve & com-

poser d’autres livres. — Et 11 n’y a pas d’autre moyen? —_—

Si, il y a un moyen ; et ce moyen a été inventé par un trés ha-

bile homme, un 1mpr1meur célebre, dont nous avons dega

prononcé le nom, Didot. Cette ingénieuse invention, consi-
dérablement perfectionnée depuis, est appelée la stéréotypie,

- d’un mot grec qui signifie emploi de types fizes, non mobiles.

Voici comment on s’y prend aujourd’hui.

STEREOTYPIE

Imaginez une page composée de caracteles mobiles, bien
ajustés, fortement serrés: les reliefs des lettres font saillie.
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Supposez que nous fassions, sur cette page, un moule en
creux; que dans ce moule nous versions du métal fondu. En
retirant du moule le métal refroidi, nous aurons une plaque
portant des reliefs, toute semblable & la page composée ; seule-
ment cette plaque moulée est d’une seule piéce. C’est une sorte
de cliché, qui peut étre imprimé absolument comme la page
composée elle-méme. Gela fait, on peut décomposer la page, la
distribuer; se servir des lettres pour composer un autre
' ouvrage, ou une autre-page du méme ouvrage : le cliché reste. -
~ On le gardera aussi longtemps qu’on voudra. Voila le prin-
cipe de I'invention. Voyons maintenant la mise en ceuvre. Elle
est trés simple. ‘

La page composée, corrigée, avant ou aprés le tirage, peu
importe, est portée au clicheur. Il s’agit d’abord de faire le
- moule. Autrefois on le faisait en plitre. Aprés avoir formé
une sorte de cuvette en attachant une bande de carton au-
tour de la page, on versait du plitre coulant sur-la surface
bien graissée des caractéres. Le pldtre, en quelques instants,
durcissait; on dégageait doucement la page, et il restait,
dans le bloc de plitre formé, une empreinte en creux qui
était le moule. Aujourd’hui on préfére habituellement faire
le moule en papier...

On a d’abord préparé une sorte de feuille de carton, mince
et souple, en collant 'une sur I'autre, avec dela colle de pite
ordinaire mélangée de craie en poudre, une feuille de papier
un peu fort, et trois ou quatre feuilles de papier fin et léger.
Cet ensembleforme ce qu’on appelle un flan. La page dont on
veut faire empreinte, maintenue dans un chéssis avec des
coins,commes’ils’agissait de'imprimer, afin qu’aucune lettre
ne puisse se déranger, est posée sur le marbre d’une table.
Aprés avoir nettoyé, puis graissé avec un peu d’huile la sur-
face du caractére, afin que le papier ne s’y colle pas, I'ouvrier
étale sur sa page le flan préparé tout frais, tout humide, et
par conséquent trés souple et trés flexible, facile & déchirer;
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il le pose, le papier mnce en dessous, touchant les Iourcs Ie ‘

papier fort en dessus. Puis, prenant une brosse, il frappe &
petits coups légers sur le flan. Gette sorte de carton humide

- et mou s’enfonce un peu dans les creux, se gauffre sur les
reliefs deslettres. Quandle travail est assez avancé, le clicheur

rasse sur le flan avec un pinceau une couche de colle mélée
de craie, y étale une autre feuille de papier, pour le renforcer

en formant une plus grande épaisseur; puis il recommence &
frapper, un peu plus fort cette fois, avec sa brosse. Il collera -
de méme une seconde feuille de papier, une troisiémes’il est,
nécessaire, toujours en tamponnant de sa brosse, et de plus -

en plus fort. Le flan ainsi pressé s’est moulé sur 'l du ca-
ractére; mais il est encore mou : il faut le sécher sans le dé-

former. Pour ce, on porte la page, avec le flan toujours étendu .

4 sa surface, sur une plaque de fonte doucement chauffée en "

dessous par un petit fourneau. Le flan est bientdt sec; on le
détache facilement du caractére. On a alors une sorte de -
carton fin, mince, raide, qui garde 'empreinte bien nette des
lettres ; il servira de moule. On va verser dessus le métal -
fondu.—Mais le papiervabriler!... direz-vous.—Non pas! Le.

métal & caractéres, comme je I'ai dit, est {rés fusible. Si on le
chauffe seulement assez pour le faire fondre, et non davan-
tage, il ne brilera pas le moule de papier. Tout au plus ce
moule sera un peu roussi; peu importe. ’

- L’ouvrier clicheur pose d’abord son flan sur une épaisse
plaque de fonte bien dressée, le coté moulé en dessus. Si

vous y jetiez un coup d’eeil alors, vous verriez les empreintes

en creux des lettres de la page, et une certaine largeur droite

et plate débordant autour, formant une sorte de marge sur les

quatre cotésde la page.Sur trois des quatre marges on dispose
troispetitesrégles plates defer, d’égale épaisseur, enayant soin
de les faire bien joindre aux coins; puis sur ces réglettes
on pose une autre plaque de fonte, également bien dressée,
qu’on assujettit fortement au moyen d’une grosse vis. Cela
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fait, nous avons un espace creux, un moule dont le flan forme
une des parois. L’ouvrier redresse ce moule, et par le coté
resté ouvert, com:me par un entonnoir, il verse, avec une
cuiller de fer, du métal fondu. Le métal remplit le vide, pé-
nétre dansles gauffrages du flan; en un instant il estrefroidi
et solidifié. On desserre la vis, on enléve la plaque de fonte
qui sert de dessus; on voit la plaque de métal solidifié, nette
et brillante, de forme rectangulaire : c’est le cliché. Il n’y a
plus qu’a le détacher du flan. Le cliché ainsi formé est exac-
tement semblable & la page de caractéres mobiles qui a servi &
former le moule; mais il est d’un seul bloc, et n’a que quatre
ou cing millimétres d’épaisseur environ. Nous avons supposé
une seule page & prendre empreinte et & couler,afin d’abréger
notre description. Mais le plus ordinairement on fait I'em-
preinte avec le {lan, non pas d’une page séparée, mais d’'une
forme entiére, contenant pluéieurs pages. Le travail est le
méme ; seulement il est plus rapide, puisque toutes les pages
d’une forme sont mouléeset coulées & la fois, et non pas'une
apreés lautre. Le cliché produit donc une vaste plaque mince,
- ot toutes ces pages tiennent ensemble. On les sépare facile-
ment avec une scie; on coupe net leurs bords tout autour;
puis ces bords sont dressés avec une sorle de rabot.

- Comme les clichés sont absolument semblables aux pages
composées de caractéres mobiles, on peut les imprimer de
méme. Mais ils sont minces, et il ne serait pas possible de les
maintenir, avec des coins, dans les chissis. Pour éviter toute
difficulté, il y a un moyen bien simple : chaque page clichée
peut étre fixée, avec quelques pointes, sur un petit blocde bois
de chéne,bien dressé,ayant la largeur et la longueur exactes
de la page, et la hauleur, c’est-A-dire Pépaisseur nécessaire.
On peut aussi poser les pages clichées sur des blocs, non pas
de bois, mais de métal, en les assujettissant avec de peliles
griffes de fer ingénieusement disposées; ce procédé est en-
core plus commode.
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Imaginez que toutes les pages dune feuille aient ¢1é ainsi
reproduites en clichés. On veut tirer cette feuille : rien de
plus simple. On prend les pages, facilement reconnaissables
par leurs numéros; on les impose sur un marbre dans 'ordre
voulu, & Vintérieur d’un chdssis, sur leurs hausses de bois ou

de métal. Avec quelques coins de bois on les fixe dans ce chis-

sis : voild la forme préte. On en fait autant pour la seconde
forme, destinée au second coté de la feuille. Les formes ainsi |
remplies seront portées & la presse,ou 4 lamachine, ettirées -

absolument de méme que lesformes composées de caractéres
mobiles. Vous comprenez maintenant 'utilité de ces procédés.
Unlivrea'été composé;il esttiré & un certain nombre d’exem-
plaires. Avant d’en distribuer les pages, on fait faire les em-
preintes, puis les clichés : cela colite peu. On les met en ma-
gasin. Faut-il, un an, ou deux ans, ou dix ans aprés, faire
une seconde édition du livre, on prend les clichés, on fait un ’_

nouveau tirage. Ils seront encore bons pour une seconde, une
troisiéme édition. Le livre ne se vend plus, on ne doit plus
faire d’éditions nouvelles : on fond les vieux clichés;le métal

“sert 4 en faire d’autres. Rien de perdu. — Quelquefois, au liea

de faire des empreintes de papier et des clichés de plomb, on
fait des clichés de cuivre parun procédé dont je vous parlerai

bientdt. Ges clichés de cuivre sont plus parfaits, durent plus

longtemps encore ; mais ils cotitent plus cher.
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CHAPITRE IV

LE LIVRE ILLUSTRE

GRAVURES ET CLICHES

La premiére chose que vous avez faite, le jour o1t mon petit
livre fut mis entre vos mains, ¢’a été, j’en suis bien sir,
aprés un rapide coup d’ceil jeté sur la couverture et le titre,
de le feuilleter d’une main curieuse; et alors vous vous étes
dit, avec plaisir, jen suis sir aussi : « Ah!lil y a des gra-
vures ! » — Un livre dans lequel il ya des gravures, c’est ce
qu’on appelle un livre illusiré. Cette idée d’orner les livres de
dessins pour récréer les yeux du lecteurn’est pas nouvelle; et
vous vous rappelez ces manuscrits historiés du moyen ige, ces
Bibles, ces missels & images, ces lzvres d’ heures ornés de pein-
tures délicates, de miniatures faites & la main, au pinceau,
resplendissantes de vives couleurs, enrichies d’or et d’argent,
de grandes lettres, peintes aussi, avec des enroulements, des
feuillages. Ces manuscrits, il vous en souvient, étaient dits
enluminés; et ce mot correspond justement a notre expres-
sion moderne d’illusiré; les premiers livres imprimés, &
I'imitation des manuscrits, eurent aussi des dessins, des
gravures, des lettres ornées, souvent imprimées en diverses
couleurs. Cette gentille mode n’a point passé, comme vous le
savez; et de nos jours plus que jamais on aime, on recherche
les livres illustrés; on en publie beaucoup; il en est de char-
mants. Les dessins sont, il est vrai, lc plus souvent de sim-
ples gravures en noir; mais si fines, si gracicuses! — Ahl
quelle ravissante profusion d’oiseaux et de fleurs, sur les

pages du beau livre intitulé I’Oiseau, que j’ai 14, ouvert sous
HIST, D'UN LIVRE. 13
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les yeux, tandis que j’éeris ces lignes*! — Mais des livres de
moindre prix sont déja fort agréablement ornés.

Les dessins que contient un livre peuvent avoir deux desti~
nations différentes. Tantdtils sont 1a seulement pour le plaisir
des yeux, & litre d’ornement : on les nomme souvent alors
vignetles, llustrations. Une vignetie placée au commence-
ment d’un chapitre estun en-téle; celle qui indique la fin d’un
chapitre est appelée cul-de-lampe, parce que ces sortes d’or-
nements, autrefois surtout, imitaient la forme d’un support
poser une lampe. Un grand dessin qui occupe une page entiére
au commencement du livre se nomme froniispice; tel est
celui qui suit la page de titre de ce livre. D’autres fois les
dessins ont pour but d’aider 4 comprendre le texte ; ils sont’
1a plutdt pour l'utilité que pour 'ornement. Ils représentent
les choses dont le livre donne la description, ils rendent
I'explication plusfacile asuivre. Ges sortes de dessins, souvent
trés simples, sont appelés des figures. Telles sont les figures’
formées de simples lignes que vous trouverez danslesouvrages
de mathématiques, les cartes dans les livres de géographie.
Souvent, en mettant des dessins dans son ouvrage, I'auteur
se propose 4 la fois les deux choses : rendre plus claires, com-
pléter les explications; en méme temps orner le livre. Et
c’est, par exemple, dans ce double but,qu’ont été exécutées
les gravures de ce volume. — Dans certains livres vous trou-
verez de ‘grands dessins couvrant des pages entitres, quel- '
quefols tirés en couleur. Ces sortes de dessins sont tirés &
part et par divers procédés que nous n’avons pas a expliquer
ici, sur un papier différent de celui de I'ouvrage. On les ap-

~pelle des planches; et ce nom vient de ce qu’ils ont été gra~

vés sur des planches ou plaques de métal. Le relieur les met

en place, entre les pages, lorsqu’il coud le volume. Mais le

plus ordinairement les illustrations sont imprimées sur les

pages du livre, souvent méme entourées des lignes du texte ;
1. L'Oiseau, Michelet,
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celles-14 sont tirées & la presse typographique, en méme tem s
que le texte.

N’étes-vous pas curieux de savoir comment se font ces jolis
dessins? Presque tous sont, comme ceux que vous voyez ici
gravés non pas sur métal, mais sur dois, par le procédé de la
gravure en relief. — Le bois dont on se sert est un bois trés
dur et trés fin, le buis; de plus, on grave surle bois debout,
c’est-d-dire sur le boul des fibres, sur le plat d’un trongon
mince du bois, scié en travers du tronc de 'arbrisseau.

Pour nous rendre mieux compte des procédés, prenons un
exemple : soit ce charmant nid d’oiseau dans les branches...

Celte gravuve est extraite du livee intituld Oiseau, par Miclielet,

Regardez de prés la gravare. Vous observez tout d’abord que
le contour des objets — branches, feuilles, oiseaux — est
.marqué par un trait noir excessivement fin, délié. Les parties
blanches du dessin sont formées parle blanc du papier, qui
reste pur entre les traits noirs. Maintenant, remarquez cer-
taines parties du dessin qui ne vous semblent ni noires ni
blanches, mais font pour votre il I'effet d’'un gris plus ou
moins foncé, comme une leinte grise étalée au pinceau. En
regardant de trés prés vous reconnailrez que ces parties sont
couvertes de traits noirs trés fins, trés serrés, paralléles ou
entre-croisés, qui laissent cependant paraitre entre cux le
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blanc du papier en de trés étroits espaces. Le mdlangn qui se
fait pour I'ceil une certaine distance, du blanc du papier et
du noir des traits, forme du gris. Ces trails sont ce qu’on -
appelle des hachures. La teinte cst plus ou moins sombre,
suivant que les hachures sont plus larges et plus serrées,
ou plus fines et plus espacées. Elles servent & marquer les
ombres sur le dessin, ou & imiter la couleur naturellement
foncée de certains objets. — Il ne s’agira donc, pour obtenir
un lel dessin avec toutes ses nuances, que de marquer des
traits noirs et de laisser des espaces blancs. ‘
Tout d’abord le dessinateur, qui est un artiste habile, a
choisi un petit bloc de bois de la grandeur de la vignette qu'il-
veut exécuter. Ge bloc est taillé avec précision; sa surface

LE BURIN DANS LA MAIN DU GRAVEUR.

supérieure, qui a la forme d’un rectangle, est parfaitement
dressée au rabot, finement polie; puis on I’a blanchie en vy
~étendant une couche trés mince de couleur blanche (blanc
‘* de céruse). Sur cette surface, comme sur une belle feuille de
' papier, avec un crayon de mine de plomb taillé en pointe trés
fine, Vartiste a esquissé d’abord les traits déliés des contours,
puis tracé les hachures qui marquent les ombres. — Parfois,
en certaines parties, il étend aussi, 4 I’aide d’un pinceau, une
teinte grise ou de pelites fouches de blanc. Le dessin achevé,
le bous est porté chez le graveur : un artiste encore, et dont
eii doit étre bien vif, la main bien adroite... Le graveur
prend son burin, petit outil d’acier tranchant, terminé en
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pointe trés fine et trés aigué. Avec cet instrument, il creuse de
petits sillons dans le bois. Il enléve.ainsile bois 4 tous les en-
droits que le dessinateur a laissés blancs : il laisse au contraire
en relief, en saillie, il épargne, comme on dit, tous les fraits
noirs, si fins, du crayon. (Buvre difficile, délicate! travail de
patience! L’habileté du graveur consiste & suivre avec intelli-
genceles coups decrayon du dessinateur. — Cette facon de gra-
ver en enlevant les blancs, en laissant en saillie les notrs, c’est
ce qu'on appelle la gravure en relief ou en taille d’épargne.

Le bois est gravé. Passons dessus un rouleaw encré : il est
évident que l'encre s’attachera seulement aux parties touchées
par le rouleau, c’est-d-dire aux traits laissés en relief, et qui
correspondent aux traits noirs. Cela fait, si nous pressons forte-
ment et bien également, sur le bois touché au rouleau noir,
une feuille de papier, les trails noirs laissés en saillie mar-
queront; les endroits creusés laisseront le papier blanc. Nous
aurons ainsi, imprimée sur le papier, une vignette absolument
semblable & celle que le dessinateur avait dessinée sur le
bois : aveccette différence toutefois que le dessin sera retourné,
lui aussi, comme I'elit été une ligne composée, la droite a la
gauche, la gauche & la droite. — Vous voyez qu’un bois
gravé en relief s'imprime absolument comme les lettres; il
peut &tre {iré sous la presse en méme temps que le texte de
la page. — Le bois gravé est donc envoyé & I'imprimerie; le
melteur enpages, lorsqu’il forme son paquet de page, introduit
entre les lignes composées, & V'endreit que l'auteur a dé-
signé, ce petit bloc de bois, en ayant soin que sa surface soit
bien 4 la hauteur du relief des lettres. Si le bloc de bois n’est
pas assez épais pour cela, il collera dessous une feuille de pa-
pier ou de carton, quil appellera une hausse, afin de hausser
les traits gravés au niveau des lettres. La page contenant le
bloc de bois sera imposée avee les autres, mise sous la presse,
encrée et tirée en méme temps que les autres, et le dessin
apparailra imprimé & sa place entre les lignes.

L
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Mais cette facon d’agir offre un inconvénient trés grave. Le
boxs méme le bois le plus dur, n'est pas une matiére tres
résistante. La pression un peu forte, nécessaire pour bien
imprimer, peu & peu écrase les traits si délicats, les fins
reliefs de la gravure; en sorte qu’aprés un certain nombre
d’exemplaires tirés, dix mille, par exemple, la gravure est
usée, elle ne peut plus servir. Lt certes c’est bien dommage!
“une chose qui a colté tant de talent, de soin, si délicate-
" ment travaillée! Un bois gravé finement et artistiquement est
chose précieuse et qui coite cher. Pour éviter ce dommage,
on a imaginé, il y a une quinzaine d’années, d’imprimer, de
mettre sous la presse non pas le bois lui-méme, mais un
cliché, c’est-a-dire une copie en métal, absolument semblable
au bois gravé, faite au moyen de ce bois. Ce cliché en métal
est beaucoup plus résistant que le bois, il s’'use bien plus
lentement; on peut tirer plus de cent mille exemplaires avant
qu’il soit hors de service; de plus, s’il est usé ou brisé, le bois
qui a servi 4 faire le premier peut servir encore 4 en faire un
second, un troisiéme — enfin autant qu’on en voudra.
~ Mais comment peut-on faire ce cliché, cette copie de mé-
tal? — On pourrait prendre 'empreinte, le moule du bois
avec du platre, et y couler du métal de caractéres, ainsi que
nous I’avons vu pratiquer pour faire des clichés de pages
composées. On a fait autrefois usage de ce moyen; on l'em-
" ploie encore quelquefois aujourd’hui. Mais les clichés ainsi
produits sont rarement irréprochables : les traits si fins des
dessins ne se reproduisent pas assez nettement sur le cli-
ché. On a imaginé enfin, il y a une quinzaine d’années, un

procédé plus perfectionné, qui donne des clichés de cuivre, -

- beaucoup plus résistants que ceux de plomb, et d’une finesse
merveilleuse.

Voici notre bois gravé, avec ses creux et ses reliefs. Si .

nous le pressons fortement contre une plaque de cire, a-
mollie par une douce chaleur, ces creux, ces reliefs vont
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{zire leur empreinte dans la cire. En retirant le bois, nous
verrons, formé dans la cire, le moule de la gravure. Ima-
ginez maintenant que nous coulions du métal dans le
moule que nous venons de faire... — Ah! mais la cire va
fondre, tout sera détruit! vous dcriez-vous. — Trés juste;
mais enfin supposez que par un certain moyen nous puis-
sions arriver & couler du métal dans le moule sans faxre
fondre la cire... admeltez cela. Eh blen! alors, en retirant
le métal du moule; \ous aurez une reproductzon exacte du
hois gravé, ayant les creux et les reliefs dlsposes de la méme
maniére, en-un mot absolumént semblable, sauf la matiére,
qui est plus résistante. Or ce moyen de mouler du métal
dans 'empreinte sans faire fondre la cire, il existe; c’est une
découverte toute moderne, et bientdt jessayerai de vous en
donner une idée. . _ -

L’ouvrier clicheur a d’abord coulé dans une petite cuvette de
plomb trés peu. profonde une: plaque de cire assez mince, a4
peu prés de la grandeur du bois; et tandis que cette cire
est encore molle; ‘il va la presser sur - la surface gravée.
Mais la main ne pourralfn produire une pression ni assez forte
ni assez égale. Le mouleur emploie donc une presse d’unc .
forme toute particuliére, et qu’il serait inutile de décrire en
détail. La plaline de cetie sorte de presse est solidement
fixée; et c’est le marbre qui peut s’élever et s’abaisser i vo-
lonté. Sur ce marbre l'ouvrier a’ d’abord disposé le hois
gravé, maintenu par une sorte de cadre; dessus, il dispose
la plaque de cire. Puis, en tournant une roue, il fait monter
ientement et doucement le marbre. Le bois el la cire, pris
entre la platine fixe et le marbre qui se souléve, sont fortc
ment et trés également pressés. Le mouleur desserre sa presse,
retire la cire, en détache le bois. -— Une observation cepen-
dant : si le mouleur avait press¢, sans autre précaulion, la
cire sur le bois, cette cire se serait collée an bois, et il n’elit
‘pu les séparer. Pour éviter cet inconvénient, 'ouvrier a soin
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de saupoudrer sa plaque de cire molle, & Paide d'un pinceau
trés doux, d’une substance qu’on nomme plombagine — el
que vous connaissez bien, car c'est la mine dfz ploml.) avec lat
quelle on fait les crayons. La surface de la cire devient ainsi
lisse ot luisante, el ne peut plus adhérer au bois. Gen’est pas
tout encore : lersque le moule est séparé du bois, onle frotte
de nouveau de plombagine, & I'aide d’une brosse douce, en

PRESSE POUR FAIRE DES MOULES DE CIRE.

Un bois gravé maintenu dans son cadre de fer et une plaque de cire préparée pour en faire
le moule sont posés & terre.

sorte que sa surface devient d’un beau gris foneé, mais lui-
sant, vif comme le métal poli. Cela se fait pour une raison
toute particuliére, dont je vous dirai un mot plus loin. La
moule préparé, il s’agit d’y déposer du métal, du cuivre. Mais
qui s’en chargera, puisque nous ne pouvons employer la cha-
leur pour rendre le métal fluide? Qui s'en chargera? Ce sera
Uéleclricité, —- cetie méme électricité qui circule par les fils
du télégraphe, cette méme électricité qui est la cause de la
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foudre et de ses terribles phénoménes. — Il me serait im-
possible de vous faire comprendre le principe de ce procédé,
de vous expliquer ici comment agit ceyte force quon appelle
électricilé, et qui est, pour dissocier les atomes, pour séparer
et rendre libres les parcelles infiniment petites des sub-
stances, aussi puissante que la chaleur elle-méme : je ne puis
que vous montrer les résultats de son action.

Il y a une sorte de sel en trés gros grains, d'une couleur
bleu-verditre magnifiquement transparent, et qu’on ap-
pelle vulgaivement du wilriol blew. Son vrai nom est sulfate
de cutvre; ce nom, donné par les chimistes, exprime que ce
sel est composé de cuivre, de soufre, et d’une troisiéme sub-
stance encore (I'ozygéne, un des deux gaz qui forment l'air).
Retenez du moins ceci, que dans ce sel bleu il y a du cuivre,
quoiqu’on ne voie pas la moindre parcelle de ce beau
métal rouge; il y a du cuivre, comme il ya du fer dans la
rouille, comme ily a du charbon dans le bois... Les atomesdu -
cuivre sont entremélés avec ceux du soufre, avec ceux de
P'oxygéne, & tel point qu’il estimpossible de discerner lemétal;
pourtant, dans une certaine quantité de sulfate, environ un
tiers est du cuivre. On fait d’abord dissoudre dansde I'eau ce
sel, qui s’y fond, absolument comme ferail du sel ordinaire;
cette dissolution forme une liqueur d’un beau bleu vert, —
violent poison, entre parenthéses. C’est ce qu’on appelle, en
termes d’atelier, le bain parce que les moules vont y étre plon-
gés, baignés. Cebain, contient donc du cuivre en assez grande
quantité, sous forme d’atomes flottants, errants, mélés a I'eau,
invisibles, excepté par la couleur qu’ils donnent au liquide.

Le moule a été mis dans le bain. Eh bien, maintenant il
s'agit d’aller chercher, dans toute la liqueur, les atomes de
cuivre flottants, invisibles, de les amener sur la surface du
moule, de les forcer a venir s’entasser 13, 4 se serrer les uns
contre les autres, pour faire une certaine épaisseur de mé-
tal, ct de métal solide, tenace, résistant!... Voild ce que va
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faive Iélectricité; comment? —c’est, répété-je, ce qu'il m’est
impossible de vous expliquer complétement, parce que, pour
lc comprendre, il vous faudrait des connaissances de phy-
sique et de chimie, et vous ne les possédez pas sans doute.
— Je dois pourtant vous dire que le moule, d’une part, et
d’autre part une grande plaque de cuivre rouge plongée aussi
dans le bain, doivent &tre attachés & deux longs fils de cuivre
q’on nomme conducteurs, et qui jouent un role tout sem-
blable aux fils du télégraphe, que vous voyez, sur les routes,
tendus entre les poteaux; par leur autre extrémité, ces fils
aboutissent & un appareil qui produit 1'électricité, et qui
porte le nom de pile. J'ajouterai encore que la couche de
plombagine étalée & la surface de la cire est justement né-
‘eessaire pour permettre a I'électricité de trouver facile pas-
sage. Par les deux fils & la fois, I'électricité arrive invisible
dans le bain; et tout aussitdt commence son merveilleus tra-
vail. — La voila qui recueille de toutes parts, dans le liquide,
-les atomes errants de métal : elle les améne sur le moule, en

nombre immense; la, elle les groupe, elle les entasse, elle

les soude ensemble. Au bout de quelques instants la surface
grise de la plombagine est devenue toute rouge. Le cuivre
" déposé forme une couche, excessivement mince d'abord,
comme une pellicule qui va augmentant peu 4 peu d’épais- -
seur; il pénétre dans toutes les cavités de la cire, il suit tous
les reliefs. Attendons deux jours environ, et I'épaisseur sera
suffisante; le métal formera une plaque résistante de beau
cuivre rouge, qu’on pourra détacher de la cire. Du coté de I
cire, elle a suivi toutes les formes du moule, et par consé-
-quent elle est absolument semblable au bois gravé, et peut
étre imprimée de la méme maniére. C’est ce qu'on appelle
un cliché galvanique. , A
Toutefois cette plaque de cuivre est trop mince encore;
pour lui donner la résistance suffisante, il faut la doubler
d’une épaisseur assez grande de plomb, ou plutodt de métal a
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caractére, moins mou que le plomb. Pour cela, I'envers du
cliché détaché est tout d’ahord nettoyé avec soin; puis on
Vétame avec de l'étain, absolument comme on étame 1'inté-
rieur d’'une casserole de cuivre. Cette précaution est néces-
saire pour que le plomb qu’on va couler se soude au cuivre,
adhére fortement et partout. Ainsi préparé, le cliché et
posé, envers en dessus, dans une sorte de cuvette i rebords
peu élevés; puis, dans cette cuvette plate, 'ouvrier verse du

"MACHINE A RABOTER POUR DRESSER LES CLICHES.

pomb fondu. Le plomb, en se refroidissant, se solidifie; il
est soudé & 'étain de I'étamage et au cuivre; le tout se tient
d’une piéce, et forme maintenant une plaque épaisse et forte.

Pour que le cliché ainsi doubdlé et renforcé de plomb puisse
s'imprimer netlement, il est absolument nécessaire qu’il soit
parfaitement dressé, et d’épaisseur bien égale partout. Ce
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dressage est chose délicate. Tout d’abord un ouvrier fixe le
cliché sur un plateau rond, tenant & un four, & peu prés
semblable & un tour a tourncr le bois. Le lourneur, avec
un outil bien tranchant, enléve I'excédent de I’épaisseur du
plomb, en dressant le mieux possible sa surface. Mais cela
ne suffit pas toujours. Le cliché, détaché du tour, sera ensuite,
§'il est nécessaire, porté sur une machine & raboter, qui aché-
vera de le dresser. — Cette machine porte une lame de fer
tranchante, bien affilée, qui, passant sur I'envers du cliché,
enléve un mince copeau de plomb tout & fait comparable au
ruban de bois qu’enléve le rabot du menuisier, et dresse la
surface du plomb comme l'outil du menuisier aplanit une
planche. o

Notre cliché est dressé; le contour, découpé a la scie et
au ciseau, suit & peu prés la forme d’ensemble du dessin..
Doublé de plomb, il a une épaisseur de cinq millimétres en-
‘viron : ¢’est assez pour la solidité. Il n’a pas la hautewr suffi-
sante : simplement posé sur le marbre de la presse, il serait
beaucoup trop bas. Le moyen de parer 4 cette difficulté, vous
le connaissez déja : il consiste & fixer, au moyen de pointes,
le cliché de métal sur un petit bloc de bois bien dressé, et
d’épaisseur convenable. On peut Pintroduire alors dans la
page composée, comme on y eiit placé le bois gravé lui-méme.

L’opération de lamise en pages, assez simple lorsqu’il s’agit
d’un livre sans dessins, est beaucoup plus compliquée et plus
difficile pour.un ouvrage illustré. Il faut mettre en place, au
milien des lignes, les blocs de bois qui portent les clichés,
les assujettir solidement. De plus, trés souvent un dessin
ne remplit pas toute la largeur (justification) de la page :
alors, pour ménager l'espace, il convient de remplir le
reste de la largeur avec des bouts de lignes; en sorte que le
dessin se trouve entouré de texte, d'un coté seulement ou
des deux cotés. Voyez, par exemple, la page 152 de ce livre : il
¥ a li un dessin trés petit, qui edt fait un mauvais effet, isolé,



LE LIVRE ILLUSTRE. 205

au milieu d’un grand espace blanc. Qu’a fait le metteur en
pages? Il a d’abord placé au bout de sa ligne, au coté de la
page, le petit cliché monté sur son bloc de bois. Naturelle-
ment, il ne lui restait plus, a cet endroit, qu'une largeur
moindre pour placer du texte. Or le compositeur forme tou-
jours ses lignes pleines, complétes, i toute la justification.
Remaniant, reprenant mot & mot, presque lettre a lettre,
sur les lignes pleines composées, le metteur en pages a formé
des lignes plus courtes, qu'il a ajustées & la gauche du cli-
ché (puisque sur le livre imprimé elles vous paraissent &
droite), pour remplir la justification. L’endroit du cliché
dépassé, il recommencera & mettre des lignes entiéres. Or
tout ce travail est lent, délicat; il faut aussi de ’habileté, du
golit, pour que le dessin, convenablement disposé au milieu
des lignes, fasse bon effet, plaise & I'ceil. '

De méme quand il s’agit du tirage : la mise en train d’une
forme ou des clichés sont intercalés dans le texte demande
beaucoup de soins; si toutes les plus minutieuses précau-
tions n’ont pas été prises, le dessin ne s’imprime pas bien.
Ou bien, par exemple, il prend trop d’encre, ou encore la
pression est trop forte au rouleau ; et alors il parait trop noir;
les petits blancs, entre les fines hachures, sont bouchés. Au
lieu de traits fins et déliés, on ne voit plus que de grosses
lignes et de larges plaques noires... On dit alors que la gra-
vure est empdtée. Une autre fois, c’est tout le contraire; le
rouleau ne met pas assez d’encre, ou bien la pression n’est
pas assez forte : les traits gravés marquent peu, le dessin est
tout gris, comme effacé... Il faut qu’'en disposant sa forme
" sur la presse, en arrangeant sa marge, en réglant le foulage,
la pression, I'imprimeur corrige tous ces défauts. Et méme
pendant le tirage il vérifiera d chaque instant si les gravures
sortent nettes et pures.
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CHAPITRE V

RELIURE

ASSEMDLAGE ET BROCIHAGE

Los feuilles imprimées, il s’agit de former le volume : tel
est le but des opérations de la reliure.
 Ici, placons une observation que nous n’avions pas encore
faite. — Quvrez votre livre & la page 17; au bas de cette page,
vous verrez un petit chiffre, un 2 peu apparent. Au bas de
la page 33, il y a de méme un 3; la page 49 est marquée -
d'un 4, la page 65 d’un 5. — Un volume étant composé de.
feuilles pliées en forme de cahiers et se suivant dans un
certain ordre, il importe fort que cet ordre ne soit pas inter-
verti, par accident, par erreur, lorsqu’on coud les feuilles
le relieur doit y faire grande attention. Pour rendre sa tiche
plus facile, on lui a numéroté ses feuilles. Cela s’est fait par
le tirage méme. Le metteur en pages a eu soin de mettre, au
bas de la premiére page, sur la forme du cité de premiére de
chaque feuille, le numéro de la feuille. Chaque feuille tirée
est donc marquée, au bas de la premiére page, celle qui res-
tera dessus lorsqu’on pliera la feuille, de ce numéro d’or-
dre que les imprimeurs appellent la signature, c’est-a-dire
le signe, la marque. Par exception, on ne met pas ordinai-
- rement de signature a la page du titre, vu qu'il n’est pas
besoin de cette précaution pour la faire reconnaitre. — Quel-
quefois au lieu de chiffres on se sert, pour signatures, des
lettres de ’alphabet : «, b, ¢, d, ete.
Les paquets, contenant chacun un certain nombre d’exem
plaires de la méme feuille, ont donc été portés a Patelier de
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rcliure. L’ouvrier, consultant les signatures des feuilles, range
tout d’abord ces tas suivant leurs numéros d’ordre, sur une
longue table. Celafait, il prend une feuille au premier tas, ¢’est- -
d-dire une feuille n° 1; faisant un pas, il prend une autre
fenille au second tas, qui est marquée 2, et qu’il mettra sous
I'autre. Ainside suite, avangant le long de la table, et prenant
une feuille & chaque tas, quand il est arrivé au bout, il se
trouve avoir recueilli et mis en ordre de quoi faire un volume.
Cette opération se nomme l'assemblage. — L’ouvrier dépose
4 part son petit paquet de feuilles assemblées, puis il recom-
mence de la méme maniére, jusqu’d ce que tous les tas
soient épuisés. Les petits paquets, contenant chacun la matiére
d’un volume, sont mis entre les mains des plieuses : ce sont
des femmes, en effet, qui sont ordinairement chargées de
cette tdche. Or la feuille doit étre pliée de telle sorte que les
pages se suivent dans Uordre de leurs folios; et cette maniére
de plier varie, ainsi que nous l'avons expliqué, suivant le
format. La plicuse, d’'une main rapide, saisit la feuille; sai-
dant d’un couteau de bois, plus grand que celui avec lequel on
sépare les feuillets d’un livre neuf, elle plie le papier suivant
la maniére indiquée par le format, elle dresse le pli. Elle doit
en outre faire attention que les plis passent juste au milieu
des blancs laissés entre les pages. La feuille pliée forme un
mince cahier. Les cahiers d’un méme volume étant posés
I'un sur Pautre dans leur ordre, il faut les coudre. Opération
tres simple : la couseuse entr’ouvre les cahiers, et piquant
son aiguille dans le pli, elle passe des fils qui rattachent les
cahiers les uns aux autres par le dos. Un feuillet blanc est
alors posé sur le premier cahier et sous le dernier du livre :
c’est la feuille de garde. ‘

La cowverture du livre a été imprimée & part, sur du papier
de couleur, épais et fort. Cette couverture porte le titre du
livre ; elle est assez ordinairement en tout semblable & la page
de titre de lintéricur. Le colleur prend un volume cousu; i



208 HISTOIRE D'UN LIVRE ‘
I'aide d’un pincean il passe un peude colle de pdle épaisse sur
lo dos des cahiers et sur le bord des feuilles de garde ; puis il

applique la couverture imprimée. Cette fagon expéditive d'at-

tacher les feuilles d’un livre est ce qu’on appelle le brochage.

On vend chez les libraires beaucoup de livres simplement -

brochés. La couverture, d’une jolie couleur, parfois ornée de

vignettes élégantes, plait a I'eeil. Mais lorsque le livre a étélu- -

plusieurs fois, si surtout on n’en a pas pris un soin extréme,

Ia couverture se détache du dos du cahier, les fils se rela-

chent, il devient nécessaire de faire au livre une véritable el
solide reliure. ‘

RELIURE PROPREMENT DITE

Un livre relié, en méme temps qu’il est plus solide et plus.
durable, est du reste, plus élégant. Jetez un coup d’eil sur

ce volume. Vous observez d’abord les deux feuilles de car-

ton qui soutiennent et préservent le livre. Les surfaces exté-

rieures de ces deux feuilles, les plats de la reliure, comme on
dit, sont couverts d’une toile fine, de couleur, ot sont impri-
més, en creux et en relief, des ornements gaufrés. Tandis que-

les bords des feuilles d’une rochure sont mefram ceux du

livre relié sont coupés nets, et forment une tranche lisse. Re-

marquez en passant que les tranches du haut et du bas des
pages sont droites; celle du devant, au contraire, est creuse,
elle forme ce que on appelle la gouttiére. A I'opposé, le dos
arrondi du livre, également recouvert de toile gaufrée, porte
des ornements et parfois un titre.

L’opération de lareliure est plus compliquée que celle di

brochage. La premiére chose 4 faire, ¢’est de comprimer, de
tasser les feuilles pliées, de maniére & diminuer 1’épaisseur
du livre, en le rendant plus serré, plus compact. Pour cela,
Pouvrier, pressant le paquet de cahiers, et le tenant posé sur
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une pierre bien dressée, le bat & coups mesurés d’un trés
lourd 1inarteau de fer. Sous ces chocs répétés, les cahiers
s'amincissent. Souvent on remplace le dattage au marteau par
le passage & la presse-laminoir. Les cahiers, disposés entre
deux feuilles de zinc, sont engagés entre les deux cylindres de
cette machine, toute semblable & la presse a satiner, repré-
sentée page 185, et agissantabsolument de méme. Les feuilles
ainsi aplaties sont souvent un peu courbées; pour les dresser
on empile ces paquets, formant chacun un volume, sous une
presse ordinaire en forme de pressoir : on fait alterner les
volumes avec des planchettes de bois. Puis on serre. Au sortir
de la presse, les volumes étant dressés, le relieur en prend un,
I’engage et le serre entre les machoires d’'une sorte d’étau
de bois, semblable & lapresse de 1’établi d’'un menuisier, le
dos des cahiers dépassant un peu; puis, avec une petite scie,
ilfait, en travers, trois, ou quatre, ou cinq rainures peu pro-
fondes, dont vous comprendrez bientot l'utilité : cette opéra-
tion est ce qu’on nomme le grecquage.

Pendant ce temps la couseuse a disposé son métier. Ce mé-
“tier est trés simple : une planchette pour poser les cahiers,
deux montants, une traverse. De la planchette a la traverse
sont tendues verticalement deux, trois ou quatre ficelles.
Voyez agir 'ouvriére : déja plusieurs cahiers ont été superposés
et cousus par elle. Les ficelles, qui ont été disposées a des
distances convenables, entrent dans les petites entailles que
le grecquage a faites au dos de chaque cahier, s’y logent, pour
ainsi dire. La couseuse pose un nouveau cahier sur les autres,
engageant de méme dans les entailles les ficelles tendues, ce
qui maintient son cahier en place. L’entr’ouvrant alors de la
main gauche, dela main droite elle passe I'aiguille. Elle met un
fildansle pli du papier, et lui fait faire untour, pour I'arréter
autour de chaque ficelle. Arrivé & la derniére entaille, an haut
ou au bas de la feuille, elle fait sortir son aiguille par le petit

trou, pour la faire rentrer, par I'cnlaille correspondante,
HIST. D’UN LIVRE. 1é
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dans le cahier qu’clle va poser cnsuite. De la sorte, les fcuilles
sont toutes lices fermement entre clles el attachées aux
ficelles mémes. Le cousage terminé, on coupe les ficelles en
laissant  dépasser les bouts de quelques centimétres; ces

QUVRIERE COUSANT UN VOLUME,

bouts serviront & attacher la couverture. Puis on passe & un
autre volume.

Le livre cousu est remis dans I'étau, le dos dépassant un
peu; on serre fortement. Puis, avec un marteau de fer, le re-
lieur frappe  petits coups sur les plis des cahiers. Il en résulte
d’abord que le dos du livre se dresse ct s’aplatit; puis les
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derniers cahiers, refoulés par le choc, débordent un péu au-
dessus de I'étau; ils se rabattent, en formant un petit pli
- qu’on appelle le mors. Entr’ouvrez votre livre, et vous obser-

verez au dos, des deux cotés, ce petit pli rabattu, dans lequel
~vient se loger I'épaisseur du carton qui forme la couverture.
— Le mors étant fait, il s’agit de former la tranche, en ro-
gnant un peu de la marge des feuillets. Les tranches se font
ordinairement au moyen de la machine & rogner. C’est un
énorme couteau d’acier, extrémement tranchant, qui peut
s’abaisser ou se relever, au moyen d’'un mécanisme (inutile de
le décrire), au-dessus d’une table bien dressée. Le livre étant
posé sur la table, ajusté & la place convenable, on fait agir la
machine ; le couteau descend lentement et coupe net une
petite bande sur la marge du livre, faisant ainsi une tranche
parfaitement dressée. On rogne de méme sucéessivement les
trois tranches. — La tranche du devant du livre, ainsi rognée,
est droite, naturellement ; le dos aussi du livre a été fait plat:
tout d’abord. Par un mouvement adroit, en repoussant les
cahiers dumilieu du volume, le relieur donne au dosla forme
arrondie qu’il doit avoir; et du méme coup la tranche du
devant se trouve prendre la forme creuse qui I'a falt nommer
la gouttiére.

-1l s’agit maintenant de poser les deux plaques de carton
de la couverture, et de les fixer solidement au dos du livre.
(’est pourquoi le relieur commence par percer, prés du bord
du carton qui doit joindre au dos, en face de chaque ficelle,
deux petits trous. Il fait passer la ficelle par 'un des trous,
la fait repasser par l'autre... Le bout se trouve alors rentré
en dedans; le relieur effile et I’aplatit, puis le colle, avec
de la colle forte de menuisier ou gélatine, qu’il applique
chaude avec un pinceau. Il agit ainsi pour chacun des bouts
des ficelles qui relient les cahiers; la plaque de carton se
trouve attachée au dos comme par autant de charniéres
flexibles. |
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'Ensuite I'ouvrier pose sur le dos arrondi, d’abord une
feuille de papier épais, puis une bande de toile forte gaufrée,
ou mieux encore une bande de maroquin, c’est-d-dire de
peau de mouton teinte; fine et lisse; il raméne les bords de
cette bande sur les plats des cartons, et les y colle, aprés les
avoir un peu amincis : la bande contribuera encore 4 main-
tenir la couverture. Il a soin de retourner proprement, au
haut et au bas du carton, un bout de la bande de toile ou de
la peau qui dépasse, de le rabattre et de le coller en dedans.
Enfin, avec un petit morceau de la méme toile ou de la
méme peaun, ou bien encore avec un morceau de parchemin,
il for'me,‘ aux angles du livre, qui courent toujours le risque
d’étre froissés, écornés, des coins qu'il replie en dedans, et
colle solidement. — Il reste maintenant a coller, avec de 1a
colle de pite étendue au pinceau, sur les plats, ¢’est-a-dire
sur la surface extérieure du carton, une feuille de simple pa-
pier de couleur, ou une couverlureimprimée semblable & celle
d’un livre broché, ou mieux encore-une toile gaufrée a petits
grains. On rabat encore en dedans les bords de ce papier
ou de cette toile, les faisant passer par-dessus les bords du
carton’; enfin on cache ces bords repliés par une feuille de
papier, blanche ou colorée, unie ou gaufrée, que 'on appelle
la garde, et que Pon colle sur 'envers du carton. — Voild
une reliure simple et solide. Si on veut des ornements, des
letires, des titres imprimés sur la toile ou le maroquin, on
pourra les ajouter ensuite. '

Les ornements dont on couvre les plafs ou le dos sont or-

“dinairement ou gaufrés simplement, imprimés en creux et en
relief, ou bien dorés comme ceux qui figurent sur la couver- -
ture de ce volume. Supposons d’abord qu’il s’agisse d’impri-
mer un ornement seulement gaufré, sans dorure. On a une
plaque trés épaisse de métal, ordinairement de cuivre, une
sorte de moule ol sont gravés les ornements que I’on veut
imprimer : quoique celle plaque soit le plus souvent en
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cuivre, on I'appelle cependant, un fer... un fer a gauffrer. Ce
fer est muni d’un manche. Pour produire empreinte il doit

‘étre chauffé modérément sur un feu de charbon. On pose le
fer chaud sur la toile ou la peau, 4 I'endroit convenable, et,
soit 4 1a main, soit 4 'aide d’une presse, on exerce une pres-

~ sion suffisante. Sous I'action combinée de la pression et de

la chaleur, la toile ou la peau, et méme le carton placé au-
dessous, prennent la marque des gaufrures du fer, et I'orne-
ment est imprimé, profond, ineffagable. Cetle opération est
~ souyent appelée étampage, parce que le fer @ gaufrer, surtout

s'il est de grande dimension, porle aussi le nom d’élampe.

Veut-on, au contraire, imprimer, surle maroquin ou sur
la toile, des lettres, des ornements dorés, on passe tout
d’abord, avec une éponge, sur .la partie qui doit recevoir

Pornement, une sorte de vernis formé de blanc d’ceuf —
sibstance naturellement collante— délayé avec de 'eau; puis,

le vernis devenu sec, on passe dessus, & I'aide d’'un tampon,
une légére couche d’huile d’olive. Ensuite I'ouvrier étale
adroitement sur toute la surface encollée, une feuille d’or

““battu, excessivement mince — si mince qu'elle flotte au

moindre souffle. Tout est préparé : il ne s’agit plus que

d’étamper Pornement comme précédemment, par la pression
d’un fer modérément chauffé, appliqué soit 4 la main, soit -
au moyen d’une presse. Dans les creusx formés par le fer, la
feuille d’or se trouve collée et adhére fortement; aux endroits
qui n’ont pas été comprimés, elle n’adhére pas. En passant un
pinceau sur la partie étampée, le doreur enléve, comme une
fine poussiére, I'excédent de la feuille d’or. : le brillant métal
reste seulement dans les creux ou il a été fixé par la pression
et la chaleur; les lettres ou les trails apparaissent nets et
resplendissants sur la couleur foncée de la reliure, ainsi que
vous pouvez 'observer au dos de ce volume.

Vous étes peut-8tre curieux de connaitre aussi comment
on produit ces tranches dorées qui donnent au livre un as-
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pect si agréable et si riche. Lorsque la tranche a été rognée,
on fixe le livee dans une sorte d’étau de hois mobile; on le

~serre fortement, puis on achéve de dresser et de polir la

“tranche en la raclant doucement avec un racloir bien affilé.

Puis on passe d’abord sur la tranche polie, 4 l'aide d’un

pinceau, une couche légére de colle de peaw (¢’est-d-dire de.
gélatine semblable & celle du menuisier, mais plus fine et

plus blanche). Cette couche séchée, on applique, avec une

fine éponge, un mélange de blanc d’ceuf et d’'une matiére

rougedtre nommée sanguine : ce qui fait sur la tranche une

sorte de peinture rouge-brun. On laisse sécher. Enfin, au

moment d’appliquer U'or, le doreur étend de nouveau, avec

un pinceau, une couche de blanc d’ccuf délayé dans de

I'eau; puis sur cette couche fraiche il applique de légéres

feuilles d’or, qu’il fait adhérer en les tamponnant douce-

‘ment. On fait sécher encore. La surface dorée semble alors

un peu terne; mais I'ouvrier va lui donner un éclat vif et

.miroifant en la brunissant, ¢’est-a-dire en la frottant avec

un outil nommé brunissoir.-C’est un morceau d’agale, pierre

excessivement dure et demi-transparente, arrondie, parfaite~
~ment polie, et emmanchée dans une poignée de bois. — Par-

_fois, au lieu de dorer la tranche, on y applique une couche

de couleur, que 'on polit ensuite au brunissoir d’agate.

Telles sont les principales opérations 4 la reliure. Mais,
comme vous le pensez bien, le travail varie, dans ses détails,
suivant la richesse ou la simplicité de la reliure. Un livre &
dos de toile, dont les plats sont couverts d’une couverture
de papier imprimée, un livre simplement carfonné, comme
disent les relieurs, et tel que se font les livres de classe de
I’écolier, ne cotlile pas les mémes peines qu'un voiume 4 riche
reliure, & tranche dorée, avec dos et plats de maroquin,
de chagrin (peau & grains), couverts d’ornements en relief,
dorés, peints parfois de différentes couleurs. Selon les cir-
constances, 'ordre des travaux est parfois changé. Souvent
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les dos de toile sont étampés et dorés avant d’étre collés sur
le livre; les tranches sont dorées avant qu’on fixe les cartons.
D'autres fois le dos et les plats sorit recouverts d’une méme
piéce de toile et tiennent ensemble ; la couverture entiére est
fabriquée a part, élampée, dorée, avant d’étre appliquée sur
le livre. Cette maniére de procéder, qu'on nomme emboilage
— le livre étant pour ainsi dire introduit dans la couverture
toute faite comme dans une boite, — est rapide et écono-
mique; elle donne des reliures élégantes, mais d’une résis-
tance moindre. Dans ce cas, au lieu d’appliquer un a un et
4 la main, les fers chauffés qui impriment les gauffrages en
relief et fixent la dorure des ornements, on les imprime au
moyen d'une presse mécanique. Le fer (ou étampe) est fixé au
~plateau supérieur de la presse; il est chauffé modérément
au moyen de la vapeur amenée par un tuyau. La couverture
étant posée et mise bien en place sur le plateau inférieur, -
la presse, en s’abaissant, la comprime fortement, y estampe
les crnements. — Enfin, dans les grands ateliers, ou 'on
relie & la fois un trés grand nombre de livres semblables, les
~ cdrtons sont coupés de grandeur convenable, et les trous y
sont percés, les coups de scie sont donnés au dos du volume
pour le grecquage, les dos arrondis, le tout au moyen de ma-
chines ingénieuses qui abrégent le travail.
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CTIAPITRE VI
LIBRAIBIE ET .BIBLIOTHE.‘:VQ‘.UES

Dis qu'il y eut des livres et des lecteurs pour les acheter,
il y eut sans doute aussi des libraires pour les vendre. Vous
vous souvenez de ces libraires de Rome que nous avons vus
étaler leurs livres sous les arcades, prés des temples, des
bibliothéques, des écoles ou des bains publics, dans tous les
lieux fréqueniés par les hommes instruits ? Et nous avons dit

un mot aussi de ces libraires du moyen 4ge, qui fournissaient

aux gens' d’Iiglise des livres d’heures, des livres de science
aux écoliers. Le libraire s’occupait alors de tout ce qui con-
cerne la fabrication des livres; il achetait le parchemin aux
parcheminiers, le papier aux papetiers, donnait aux éopistes /
les modéles & reproduire, aux relieurs les pages copiées a-
rattacher, puis il vendait le livre au public. — Aujourd’hui
le travail est autrement organisé. o

Imaginez un auteur qui a écrit un ouvrage, et qui veut
le publier, le faire paraitre. Son manuscrit est prét : que va-
t-il faire? — Il va, direz-vous, le porter chez Vimprimeur..
— Oui, il peut agir ainsi, trés bien; et cependant d’ordi-
naire il s’y prend autrement. Pourquoi? Ah! c’est qu’un
livre cotte fort cher & imprimer! Il faut acheter le papier,
payer 'impression, la reliure de milliers de volumes... et
I'auteur n'est pas toujours riche! — Il les vendra, direz- .
vous, ces livres; et en les vendant plus cher qu’ils ne lui ont
cotité, il fera un bénéfice. — Il les vendra... peut-étre;
mais il faudra sans doute pour cela plusieurs années. Et.
jusque-la son livre, qui lui a cotité tant de peine et d’argent,
ne lui aura rien rapporté. Et d’ailleurs 'auteur va-t-il s’oc-
cuper du papier, de 'impression, de la reliure, que sais-je?
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de tous les détails de la fabrication du livré? Vous savez si
c’est chose compliquée ! Ge n’est pas son affaire; il ne se con-

nait pas & tous ces travaux. Va- t-il se mettre & vendre lui-
méme son hvre aux libraires ou au public? Il n’a pas de
boutique, il n’est pas marchand. En deux mots, Pauteur
ne peut pas se charger de fabriquer ses livres; c’est bien
assez pour lui deles écrire. -

Comment donc s’y prend-on lorsqu’on veut pubher un
livre? Le voici. L’auteur va trouver un éditeur. Celui-ci est
un négociant ; il estexpert dans ces sortes d’affaires, il entend
parfaitement tout ce qui concerne la fabrication et la vente
des livres. Il n’écrit pas, lui; mais il doit savoir lire... j’en-
tends qu’il doit savoir juger un livre. Il doit étre capable d’ap-
précier silelivre est bon, bien fait, utile; §’il plalraaupubhc,
. s’ily a chance d’en vendre un nombre suffisant d’ exemplaires.
Un éditeur intelligent sait de quels ouvrage le publica besoin,
et souvent lui-méme il prend I'initiative de les faire exécuter.
I1 choisit les auteurs, il s’entend avec eux; parfois il leur pro-
pose des sujets d traiter et leur donne d’utiles avis. L’auteur
présente donc a 'éditeur son manuscrit; celui-ci le lit, ’exa-
mine, fait ses réflexions, ses calculs; et alors il 'accepte, ce
manuscrit, — ou bien il ne I'accepte pas. S’il 'accepte, il fait
avec I'auteur une convention, un marché, une sorte de con-
trat ou traité. Par ce traité, 'éditeur se charge de faire im-
primer et vendre les volumes; il féra toute la dépense néces-
saire et prendra tous les soins convenables. Les livres, bien
entendu, seront vendus plus cher qu’ils n’ont colité & fabri-
quer;la-différence sera le bénéfice de I’affaire et larémunéra-
tion du travail. De ce bénéfice, I’éditeur donne a 'auteur une
certaine part cenvenue, que I'on appelle droils d’auteur.

Aujourd’hui, ce que nous appelons un libraire n’est plus
comme autrefois un fabricant de livres ni méme un éditeur;
il est simplement un marchand de livres. Il les achéte chez
I'éditeur, les étale & sa vitrine sousles yeux du public; il prend
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‘soin de laire venir de loin, s'il est nécessaire, 'ouvrage que
vous lui demandez. 11 vous vendra celivre au prix marqué sur
la couverture ou sur le calalogue (liste des livres et de leur
prix chez Péditeur); mais lui, il le paye & I'éditeur un prix
“moindre. La différence, qu'on appellelaremise, constitue son
bénéfice, le salaire de sa peine et la compensation des dé-
penses qu'il est obligé de faire. A Paris et dans les grandes
villes, beaucoup de libraires sont en méme temps édifeurs.
Quelques-uns ont de magnifiques magasins, un brillant étalage -
a leurs vastes vitrines. La sont mis en montre des livres de toute
sorte, brochés ou reliés, et ces livres plats et minces, formés
d’un petit nombre de pages, que 'on nomme particuliére-
ment des brochures; 1i sont étalés les volumes richement
reliés, illustrés, ornés de planches en couleur. Mais ce que le
libraire expose surtout au premier rang de sa vitrine, ce sont -
les ouvrages nouveauz, les livres qui viennent d’étre publiés,
et dont il faut faire connaitre 'existence au public. Ceux-1a
sont souvent entourés d’une bande de papier avec ces mots
en trés gros caractéres : VIENT DE PARAITRE! — Les auteurs,
les savants et les artistes, les érudits, lesjeunes gens stu-
dieux, enfin tous les hommes instruits, amis des livres,
curieux des choses de lintelligence, aiment & jeter un
regard, en passant, sur la vitrine du libraire. Et quand
~un livre nouveau, livre de science ou d’instruction, livre
d’art ou livre de poésie; vient & paraiire, tout ce monde
_intelligent en est averti. La publication d’un ouvrage nous
veau, — et qui dit des choses nouvelles, —est un véritable
événement : il s’agit, bien entendu, d'un livre de grande va-
leur, écrit par un auteur de talent. Tous veulent connaitre
les pensées de cet homme; on achéte le livre, on le lit, cha- -
cun le juge & sa facon. Tout le monde en parle; on le discute
avec ardeur : les uns approuvent fort certaines pensées;
les autres les critiquent. — Et c’est une chose importante,
en effet, qu'un livre: des ddées !
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Ailleurs, dans un coin, le long d’'une muraille ou sous
les volets d’une humble échoppe, vous apercevez un étalage
moins brillant : ¢’est laboutique du bouguiniste, du marchand
de vieux livres, de bouquins. Les vieux livres autrefois étaient
appelés bouquins, parce qu’ils étaient souvent reliés en par-
chemin, en peau de bouc... La, pour quelques sous, vous pour-

rez acheter des volumes, salis parfois, tachés, dont la reliure
a subi de graves avaries... mais non moins utiles pour cela que

s'ils étaient neufs : excellente ressource pour qui n’a pas la
bourse bien garnie. O bienheureuse échoppe du bouquiniste!
vieux livres au dos brisé, chers bouquins, que de services
vous avez rendus! Quelle reconnaissance vous doit quel-
qu’un que je sais bien, qui n’était pas riche, et qui pourtant
voulait s’instruire !

- Car tout homme qui sait lire aime & lire.. Qui a lu lira!
Chacun voudrait avoir, dans sa maison, au moins quelques
livres choisis;- des livres qu’on aime & retrouver, des amis!
Lt vous aussi, n’est-ce pas, vous serrerez avec soin, sur un
rayon, dans une armoire, les livres qu’on vous donne; vous
les conserverez... Yous savez-maintenant combien de travail
ils représentent; quel labeur cotte a d’autres le plaisir que
vous prenez a les lire! Un homme instruit ne peut se
passer d’avoir sa bibliothéque privée : modeste s'il est dans
la médiocrité, considérable s’il est riche; & chaque instant
il a besoin de ses livres. Or on ne peut pas toujours acheter
- tous les ouvrages dont on a besoin, que l'on voudrait
lire, ou seulement consulfer & une certaine page, en un cer-
tain moment. Car enfin, si, par la merveilleuse invention de
Pimprimerie, par les progrés dela fabrication, par 'emploi des
machines, on atant fait qu'un livre est bon marché, beaucoup
de livres finissent par colter trés-cher! G’est pourquoi, au-
jourd’hui comme autrefois, il faut des bibliothéques publiques,
qui puissent servir & tous, ou au moins aux hommes slu-
dieux, aux écrivains, aux savants, & ceux qui ont le plus
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grand besoin de livres, de livres nombreux, raves, colteux.
A Paris, dans toutes les grandes villes du monde civilisé, ilya
des bibliothéques publiques. Les grandes bibliothéques sontde -
véritables monuments ; les livres qu'ils contiennént ennombre "
immense, représentent une valeur énorme en argent, mais
surtout une valeur intellectuelle, une valeur d’utilité, bien
plus grande encore. Si un de ces établissements vient & étre -
détruit, c’est une perte inouie, un véritable désastre, unmal-
heur public! — La sont des livres rares, couteux, qu'il serait -
impossible de trouver ailleurs. Dans Paris,il y a plusieurs .-
grandes bibliothéques  publiques ; chacune renferme particu-
litrement  certaines sortes d’ouvrages : dans I'une ‘sont -
recueillis les ouvrages d’histoire, les livres anciens, les ma- -
nuscrits de Vantiquité ou du moyen 4ge, conservés avec un
soin extréme, et ces bouquins précieux dont je vous ai parlé.
Dans une autre on trouve les livres de science, en langue
frangaise ou en langues étrangéres, avec des dessins, des -
planches gravées, des tableaux coloriés, des cartes géogra-
phiques. Une troisi¢me renferme surtout des livres d’art,
des estampes, des gravures anciennes et précieuses; ailleurs
sont les ouvrages étrangers, des livres de toutes les langues, -
avec leurs caractéres bizarres. Les bzblwthecmres qui gardent
ces (résors de'la science sont des hommes trés mstrults par
fois de grands savants. ~ :
Vous- entrez dans une - immense: balle éclairée par de- f
larges fenétres, ou des milliers de livres sont rangés sur des
rayons dans un ordre parfait. De vastes tables sont disposées
pour la lecture: Assis autour des tables sont les lecteurs;
des hommes studieux, attentifs, penchés sur leur livre. Des
plumes, quelques feuilles de papier pour prendre des notes,
des volumes sont posés sur les tables. Un silence saisissant, -
presque eflrayant : on se dirait une assemblée de muets
ou, si vous voulez, de fantdmes... Tous ici sont des travailleurs,
des penseurs, des hommes d’étude. — Certaines salles, a des
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heures déterminées, sont ouvertes au public. Entrez sans
crainte ; lecteur, vous étes ici chez vous. Vous demandez 2
voix basse, & I'un des employés qui sont la pour surveiller
“et serrer les livres, tel ouvrage, de tel auteur. Vous vous
asseyez 4 la table; au bout de quelques instants on vous
apporte le volume demandé, — s’il existe & la bibliothéque.

GRANDE SALLE DE LECTURE DE LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE PARIS,

D’autres salles sont réservées aux hommes d’étude et dcrivains
qui demandent tne permission spéciale. La plus grande des
bibliothéques de Paris, une des plus belles, des plus riches du
monde entier, est la Bibliothéque nationale. La grande salle
de travail est une pi¢ce magnifique, haut votitée, vaste comme
une église, silencieuse comme un sanctuaire, ornée comme
un palais. — Et ¢’est un palais en cffet : le paluis de Uétude!
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Dans toutes les villes un peu importantes de nos daparte-l

ments et de toutes les nations civilisées, il y a aussi des
bibliothéques publiques, moins belles, moins riches, mais

toujours trés utiles. Enfin, dansbeaucoup de villes on afondé

en divers quartiers des bibliothéques populaires,destinées a
'usage de tous. Ces bibliothéques ne contiennent point de

livres rares et précieux, mais des livres utiles de toute sorte.

— Le soir, aprés le travail, P'ouvrier studieux, le jeune

homme sage et instruit, trouvent une salle paisible, des

ouvrages de science, d’histoire naturelle, des frailés pour

apprendre les procédés des différents arts et des métiers; des -

livres de littérature et de poésie : ceux-1a aussi sont utiles Tt

de plus, ces livres, on peut les emporter, sous certaines con-

ditions, les lire & la maison, en famille. On les emprunte,

on des échange; en.retour de celui qu’on rapporte, on en

recoit un autre, souvent tout & fait gratuitement, quelquefois

avec une trés faible rétribution, quelques sous par an, qui

-servent a faire réparer les volumes. Des sociétés d’hommes
. instruits se sont formées pour fonder partout de ces établis-

sements qui rendent de si grands services. D’autres biblio-

théques portent le nom de  bebliothéques scolaires, parce.

qu’elles. sont. établies dans I'école méme, et surtout pour
Pusage des. instituteurs, des éléves de I'école et des parents

des. e}eves,)maxs on ne: les. ref‘uqe jamais & une personne -

désireuse de smstrun‘e, 4 un enfant studieux et soigneux,

capable de ménager un livre. On commence par une vitrine

modeste et quelques simples rayons; on se procure tout
d’abord des livres d’instruction, des livres de récréation in-
structive, des livres utiles et aussi des livres agréables; ces
livres sont peu nombreux d’abord , mais le nombre croitra
peu a peu: cest le petit trésor qui grossira de jour en jour,
- Gest 14, mon cher enfant, qu’en vous quittant je vous

donne rendez-vous : & la bibliothéque populaire ou scolaire

de votre quartier ou de votre village. Allez-y seulement;
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tenez, allez-y pour me faire plaisir, & moi votre ami : vous
y retournerez pour votre propre plaisir & vous-méme. Cela,
je le sais. Qui a lu lira, Et puis, voici venir le temps ou
tout le monde saura live;il n’est pas éloigné, ce temps ou
un homme illettré sera considéré comme un objet curieux,
comme une chose du passé, ou, si vous voulez, comme
"un revenant du temps de Pepin le Bref, qui serait sorti de
' sa tombe pour se promener parmi les vivants... Celui qui,
sachant- lire, négligerait d’étudier, qu’on ne verrait jamais
un livre & la main, serait regardé A jusle titre comme
un homme de peu de sens, incapable d’apprécier I'utilité
de l'instruction; et en miéme temps comme un étre grossier,
trop borné pour comprendre les plaisirs des gens intelli-
gents, le vrai et bon plaisir, toujours nouveau, d’apprendre,
de savoir, de se méler a une conversation intéressante.
Mais vous ne serez pas de ceux-13, vous; vous tiendrez 4 hon-
neur. de faire partie de la grande société des gens instruils,
dans laquelle entre qui veut... en passant par la bibliothéque.
Vous aimerez, comme le meilleur délassement du travail de
chaque jour, la conversation attrayante des hommes instruits,
et cette autre conversalion silencieuse el & distance qu’on
appelle la lecture.

FIN
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